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1. Aparece Peter

Todos los nifnos crecen, excepto uno. No
tardan en saber que van a crecer y Wendy lo
supo de la siguiente manera. Un dia, cuando
tenia dos anos, estaba jugando en un jardin,
arranco una flor mas y corrié hasta su madre
con ella. Supongo que debia estar
encantadora, ya que la sefiora Darling se llevo
la mano al corazon y exclamo:

—ijOh, por qué no podras quedarte asi para
siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde
entonces Wendy supo que tenia que crecer.
Siempre se sabe eso a partir de los dos anos.
Los dos anos marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que
llegd Wendy su madre era la persona mas
importante. Era una sefiora encantadora, de
mentalidad romantica y dulce boca burlona.
Su mentalidad romantica era como esas
cajitas, procedentes del misterioso Oriente,
gue van unas dentro de las otras y que por
muchas que uno descubra siempre hay una



mas; y su dulce boca burlona guardaba un
beso que Wendy nunca pudo conseguir,
aunque alli estaba, bien visible en la comisura
derecha.

Asi es como la conquistd el sefior Darling: los
numerosos caballeros que habian sido
muchachos cuando ella era una jovencita
descubrieron simultaneamente que estaban
enamorados de ella y todos corrieron a su
casa para declararse, salvo el senor Darling,
gue tomo un coche y llegd el primero y por
eso la consiguid. Lo consiguio todo de ella,
menos la cajita mas recondita y el beso.
Nunca supo lo de la cajita y con el tiempo
renuncio a intentar obtener el beso. Wendy
pensaba que Napoledn podria haberlo
conseguido, pero yo me lo imagino
intentandolo y luego marchandose furioso,
dando un portazo.

El senor Darling se vanagloriaba ante Wendy
de que |la madre de ésta no sélo lo queria,
sino que lo respetaba. Era uno de esos
hombres astutos que lo saben todo acerca de
las acciones y las cotizaciones. Por supuesto,
nadie entiende de eso realmente, pero él



daba la impresion de que si lo entendia vy
comentaba a menudo que las cotizaciones
estaban en alza y las acciones en baja con un
aire que habria hecho que cualquier mujer lo
respetara.

La sefiora Darling se casé de blanco y al
principio llevaba las cuentas perfectamente,
casi con alegria, como si fuera un juego, y no
se le escapaba ni una col de Bruselas; pero
poco a poco empezaron a desaparecer
coliflores enteras y en su lugar aparecian
dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba
cuando deberia haber estado haciendo Ia
suma total. Eran los presentimientos de la
sefora Darling.

Wendy llegd la primera, luego John y por fin
Michael. Durante un par de semanas tras la
llegada de Wendy estuvieron dudando si se la
podrian quedar, pues era una boca mas que
alimentar. El sefior Darling estaba
orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y
se sentd en el borde de la cama de la sefnora
Darling, sujetandole la mano y calculando
gastos, mientras ella lo miraba implorante.



Ella queria correr el riesgo, pasara lo que
pasara, pero él no hacia las cosas asi: €l hacia
las cosas con un lapiz y un papel y si ella lo
confundia haciéndole sugerencias tenia que
volver a empezar desde el principio.

—No me interrumpas —le rogaba—. Aqui
tengo una libra con diecisiete y dos con seis
en la oficina; puedo prescindir del café en la
oficina, pongamos diez chelines, que hacen
dos libras, nueve peniques y seis chelines,
con tus dieciocho y tres hacen tres libras,
nueve chelines y siete peniques... ¢quién esta
moviéndose?... ocho, nueve, siete, comay me
llevo siete... no hables, mi amor... y la libra
gue le prestaste a ese hombre que vino a la
puerta... calla, nifa... coma y me llevo, nifa...
ives, ya esta mall... ¢he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho
nueve libras, nueve chelines y siete peniques;
el problema es el siguiente: ¢podemos
intentarlo por un ano con nueve libras, nueve
chelines y siete peniques?

—Claro que podemos, George —exclamo ella.
Pero estaba predispuesta en favor de Wendy



y, en realidad, de los dos, él era quien tenia
un caracter mas fuerte.

—Acuérdate de las paperas —le advirtid casi
amenazadoramente y se puso a calcular otra
vez—. Paperas una libra, eso es lo que he
puesto, pero seguro que seran mas bien
treinta chelines... no hables... sarampion una
con quince, rubeola media guinea, eso hace
dos libras, quince chelines y seis peniques...
no muevas el dedo... tos ferina, pongamos
gue quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba
un total distinto; pero al final Wendy pudo
guedarse, con las paperas reducidas a doce
chelines y seis peniques y los dos tipos de
sarampion considerados como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacion y
Michael se libré aun mas por los pelos, pero
se quedaron con los dos y pronto se veia a los
tres caminando en fila rumbo al jardin de
Infancia de la sefora Fulsom, acompanados
de su ninera.

A la senora Darling le encantaba tener todo
como es debido y el seior Darling estaba



obsesionado por ser exactamente igual que
sus vecinos, de forma que, como es logico,
tenian una ninera. Como eran pobres, debido
a la cantidad de leche que bebian los ninos,
su ninera era una remilgada perra de
Terranova, llamada Nana, que no habia
pertenecido a nadie en concreto hasta que
los Darling la contrataron. Sin embargo, los
ninos siempre le habian parecido importantes
y los Darling la conocieron en los jardines de
Kensington, donde pasaba la mayor parte de
su tiempo libre asomando el hocico al interior
de los cochecitos de los bebés y era muy
odiada por las niferas descuidadas, a las que
seguia hasta sus casas y luego se quejaba de
ellas ante sus seforas. Demostro ser una joya
de ninera. Qué meticulosa era a la hora del
bano, lo mismo que en cualquier momento
de la noche si uno de sus tutelados hacia el
menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba
en el cuarto de los ninos. Tenia una habilidad
especial para saber cuando no se debe ser
indulgente con una tos y cuando lo que hace
falta es abrigar la garganta con un calcetin.
Hasta el fin de sus dias tuvo fe en remedios
anticuados como el ruibarbo y soltaba



grunidos de desprecio ante toda esa charla
tan de moda sobre los gérmenes y cosas asi.
Era una leccion de decoro verla cuando
escoltaba a los nifos hasta la escuels,
caminando con tranquilidad a su lado si se
portaban bien y obligandolos a ponerse en
fila otra vez si se dispersaban. En la época en
gue John comenzo6 a ir al colegio jamas se
olvido de su jersey y normalmente llevaba un
paraguas en la boca por si llovia. En la escuela
de la senorita Fulsom hay una habitacion en
el bajo donde esperan las nineras. Ellas se
sentaban en los bancos, mientras que Nana
se echaba en el suelo, pero ésa era la Unica
diferencia. Ellas hacian como si no la vieran,
pues pensaban que pertenecia a una clase
social inferior a la suya y ella despreciaba su
charla superficial. Le molestaba que las
amistades de la senora Darling visitaran el
cuarto de los ninos, pero si llegaban, primero
le quitaba rapidamente a Michael el delantal
y le ponia el de bordados azules, le arreglaba
a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado
con mayor correccion y el senor Darling lo



sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si
los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de
preocupacion. A veces tenia la sensacion de
qgue ella no lo admiraba.

—Sé que te admira horrores, George —le
aseguraba la senora Darling y luego les hacia
sefas a los ninos para que fueran
especialmente carinosos con su padre.
Entonces se organizaban unos alegres bailes,
en los que a veces se permitia que participara
Liza, la Unica otra sirvienta. Parecia una pizca
con su larga falda y la cofia de doncella,
aunque, cuando la contrataron, habia jurado
gue ya no volveria a cumplir los diez anos.
iQué alegres eran aquellos juegos! Y la mas
alegre de todos era la senora Darling, que
brincaba con tanta animacion que lo unico
qgue se veia de ella era el beso y si en ese
momento uno se hubiera lanzado sobre ella
podria haberlo conseguido. Nunca hubo
familia mas sencilla y feliz hasta que llegd
Peter Pan.



La senora Darling supo por primera vez de
Peter cuando estaba ordenando |Ia
imaginacion de sus hijos. Cada noche, toda
buena madre tiene por costumbre, después
de que sus ninos se hayan dormido, rebuscar
en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas
para la manana siguiente, volviendo a meter
en sus lugares correspondientes las
numerosas cosas que se han salido durante el
dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero
claro que no podéis) veriais coOmo vuestra
propia madre hace esto y os resultaria muy
interesante observarla. Es muy parecido a
poner en orden unos cajones. Supongo que la
veriais de rodillas, repasando divertida
algunos de vuestros contenidos,
preguntandose de donde habiais sacado tal
cosa, descubriendo cosas tiernas y no tan
tiernas, acariciando esto con la mejilla como
si fuera tan suave como un gatito y apartando
rapidamente esto otro de su vista. Cuando os
despertais por la manana, las travesuras y los
enfados con que os fuisteis a la cama han
gquedado recogidos y colocados en el fondo
de vuestra mente y encima, bien aireados,



estan extendidos vuestros pensamientos mas
bonitos, preparados para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa de la
mente de una persona. A veces los médicos
trazan mapas de otras partes vuestras y
vuestro propio mapa puede resultar
interesantisimo, pero a ver si alguna vez los
pillais trazando el mapa de la mente de un
nino, que no solo es confusa, sino que no
para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag
como las oscilaciones de la temperatura en
un grafico cuando tenéis fiebre y que
probablemente son los caminos de la isla,
pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una
isla, mas o menos, con asombrosas
pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes
de coral y embarcaciones de aspecto veloz en
alta mar, con salvajes y guaridas solitarias y
gnomos que en su mayoria son sastres,
cavernas por las que corre un rio, principes
con seis hermanos mayores, una choza que se
descompone rapidamente y una sefora muy
bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso
fuera todo seria un mapa sencillo, pero
también esta el primer dia de escuela, la



religion, los padres, el estanque redondo, la
costura, asesinatos, ejecuciones, verbos que
rigen dativo, el dia de comer pastel de
chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del
nueve, tres peniques por arrancarse un
diente uno mismo y muchas cosas mas que
son parte de la isla o, si no, constituyen otro
mapa que se transparenta a través del
primero y todo ello es bastante confuso,
sobre todo porque nada se esta quieto.

Como es logico, los Paises del Nunca jamas
son muy distintos. El de John, por ejemplo,
tenia una laguna con flamencos que volaban
por encima y que John cazaba con una
escopeta, mientras que Michael, que era muy
pequeno, tenia un flamenco con lagunas que
volaban por encima. John vivia en una barca
encallada del revés en la arena, Michael en
una tienda india, Wendy en una casa de hojas
muy bien cosidas. John no tenia amigos,
Michael tenia amigos por la noche, Wendy
tenia un lobito abandonado por sus padres;
pero en general los Paises de Nunca Jamas
tienen un parecido de familia y si se
colocaran inmoviles en fila uno tras otro se



podria decir que las narices son idénticas,
etcétera. A estas magicas tierras arriban
siempre los ninos con sus barquillas cuando
juegan. También nosotros hemos estado alli:
aun podemos oir el ruido del oleaje, aunque
ya no desembarcaremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca
jamas es la mas acogedora y la mas
comprimida: no se trata de un lugar grande y
desparramado, con incodmodas distancias
entre una aventura y la siguiente, sino que
todo esta agradablemente amontonado.
Cuando se juega en ella durante el dia con las
sillas y el mantel, no da ningun miedo, pero
en los dos minutos antes de quedarse uno
dormido se hace casi realidad. Por eso se
ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las
mentes de sus hijos, la senora Darling
encontraba cosas que no conseguia entender
y de éstas la mas desconcertante era la
palabra Peter. No conocia a ningun Peter v,
sin embargo, en las mentes de John y Michael
aparecia aqui y alla, mientras que la de
Wendy empezaba a estar invadida por todas



partes de él. El nombre destacaba en letras
mayores que las de cualquier otra palabra y
mientras la sefora Darling lo contemplaba le
daba la impresion de que tenia un aire
curiosamente descarado.

—Si, es bastante descarado —admitio Wendy
a reganadientes. Su madre le habia estado
preguntando.

—¢éPero quién es, mi vida?
—Es Peter Pan, mama, éno lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero
después de hacer memoria y recordar su
infancia se acordd de un tal Peter Pan que se
decia que vivia con las hadas. Se contaban
historias extranas sobre él, como que cuando
los ninos morian él los acompanaba parte del
camino para que no tuvieran miedo. En aquel
entonces ella creia en él, pero ahora que era
una mujer casada y llena de sentido comun
dudaba seriamente que tal persona existiera.

—Ademas —le dijo a Wendy—, ahora ya seria
mayor.

—Oh no, no ha crecido —le aseguré Wendy
muy convencida—, es de mi tamano.



Queria decir que era de su tamano tanto de
cuerpo como de mente; no sabia como lo
sabia, simplemente lo sabia.

La senora Darling pidid consejo al sefor
Darling, pero éste sonrid sin darle
importancia.

—Fijate en lo que te digo —dijo—, es una
tonteria que Nana les ha metido en la cabeza;
es justo el tipo de cosa que se le ocurriria a
un perro. Olvidate de ello y ya veras como se
pasa.

Pero no se pasaba y no tardo el molesto nino
en darle un buen susto a la sefiora Darling.

Los nifnos corren las aventuras mas raras sin
inmutarse. Por ejemplo, puede que se
acuerden de comentar, una semana después
de que haya ocurrido la cosa, que cuando
estuvieron en el bosque se encontraron con
su difunto padre y jugaron con él. De esta
forma tan despreocupada fue como una
manana Wendy reveld un hecho inquietante.
Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el
suelo del cuarto de los nihos, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los



ninos se fueron a la cama y la sefora Darling
se estaba preguntando de doénde habrian
salido cuando Wendy dijo con una sonrisa
indulgente:

—iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!
—¢Qué quieres decir, Wendy?

—Esta muy mal que no barra —dijo Wendy,
suspirando. Era una nina muy pulcra.

Explicd con mucha claridad que le parecia que
a veces Peter se metia en el cuarto de los
ninos por la noche y se sentaba a los pies de
su cama y tocaba la flauta para ella. Por
desgracia nunca se despertaba, asi que no
sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

—Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie
puede entrar en la casa sin llamar.

—Creo que entra por la ventana —dijo ella.
—Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

—¢éNo estaban las hojas al pie de la ventana,
mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy
cerca de la ventana.



La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a
Wendy todo aquello le parecia tan normal
gue no se podia desechar diciendo que lo
habia sonado.

—Hija mia —exclamo la madre—, épor qué
no me has contado esto antes?

—Se me olviddb —dijo Wendy sin darle
importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sonado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La
sefora Darling las examind atentamente:
eran hojas secas, pero estaba segura de que
no eran de ningun arbol propio de Inglaterra.
Gateo por el suelo, escudrinandolo a la luz de
una vela en busca de huellas de algun pie
extrano. Metid el atizador por la chimenea y
golped las paredes. Dejoé caer una cinta
meétrica desde la ventana hasta la acera y era
una caida en picado de treinta pies, sin ni
siquiera un canalén al que agarrarse para
trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sonado.

Pero Wendy no lo habia sonado, segun se
demostro a la noche siguiente, la noche en



gque se puede decir que empezaron las
extraordinarias aventuras de estos ninos.

La noche de la que hablamos todos los ninos
se encontraban una vez mas acostados. Daba
la casualidad de que era la tarde libre de
Nana y la senora Darling los band y canto
para ellos hasta que uno por uno le fueron
soltando la mano y se deslizaron en el pais de
los suenos.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible
gue se sonrio por sus temores y se sento
tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en el dia de
su cumpleanos iba a empezar a usar camisas.
Sin embargo, el fuego daba calor y el cuarto
de los ninos estaba apenas iluminado por tres
lamparillas de noche y al poco rato la labor
gquedd en el regazo de la senora Darling.
Luego ésta empezod a dar cabezadas con gran
delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a los
cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y la
sefora Darling junto al fuego. Deberia haber
habido una cuarta lamparilla.



Mientras dormia tuvo un sueno. Sono que el
Pais de Nunca jamas estaba demasiado cerca
y que un extrano chiquillo habia conseguido
salir de él. No le daba miedo, pues tenia la
impresion de haberlo visto ya en las caras de
muchas mujeres que no tienen hijos. Quizas
también se encuentre en las caras de algunas
madres. Pero en su suefio habia rasgado el
velo que oscurece el Pais de Nunca Jamas vy
vio que Wendy, John y Michael atisbaban por
el hueco.

El sueno de por si no habria tenido
importancia alguna, pero mientras sofiaba, |la
ventana del cuarto de los ninos se abrid de
golpe y un chiquillo se poso en el suelo. Iba
acompanado de una curiosa luz, no mas
grande que un pufo, que revoloteaba por la
habitacion como un ser vivo y creo que debio
de ser esta luz lo que despertd a la sefora
Darling.

Se sobresaltdo soltando un grito y vio al
chiquillo y de alguna manera supo al instante
gue se trataba de Peter Pan. Si vosotros o
Wendy o yo hubiéramos estado alli nos
habriamos dado cuenta de que se parecia



mucho al beso de la senora Darling. Era un
nino encantador, vestido con hojas secas y los
jugos que segregan los arboles, pero la cosa
mas deliciosa que tenia era que conservaba
todos sus dientes de leche. Cuando se dio
cuenta de que era una adulta, rechind las
pequeias perlas mostrandolas.

2. La sombra

La sefiora Darling gritd y, como en respuesta
a una llamada, se abrid la puerta y entro
Nana, que volvia de su tarde libre. Grund y se
lanzd contra el nino, el cual salté agilmente
por la ventana. La senora Darling volvio a
gritar, esta vez angustiada por él, pues penso
gue se habia matado y bajo corriendo a la
calle para buscar su cuerpecito, pero no
estaba alli; levantd la vista y no vio nada en la
oscuridad de la noche, salvo algo que le
parecio una estrella fugaz.

Regreso al cuarto de los ninos y se encontro
con que Nana tenia una cosa en la boca, que
resultd ser la sombra del chiquillo. Al saltar



éste por la ventana Nana la habia cerrado
rapidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombra no le habia dado
tiempo de escapar: la ventana se cerro de
golpe y la arranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examind la
sombra atentamente, pero era una sombra
de lo mas corriente. Nana no tenia dudas
sobre qué era lo mejor que se podia hacer
con esta sombra. La colgdo fuera de |Ia
ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve
a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde
la pueda coger facilmente sin molestar a los
NiNos.»

Pero por desgracia la senora Darling no podia
dejarla colgando de la ventana: parecia parte
de la colada y no era digno del prestigio de |a
casa. Se le ocurrio ensenarsela al senor
Darling, pero éste estaba haciendo calculos
para los abrigos de invierno de John vy
Michael, con un pafo humedo enrollado en |la
cabeza para mantener el cerebro despejado y
daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabia
perfectamente lo que él diria:



—Todo esto ocurre por tener un perro de
ninera.

Decidid enrollar la sombra y ponerla a buen
recaudo en un cajon, hasta que llegara un

momento adecuado para decirselo a su
marido. jAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en
aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que
ser viernes, cOmo no. Recordemos que segun
la supersticion anglosajona el viernes es el dia
de mala suerte.

—Deberia haber tenido especial cuidado por
ser viernes —le decia después a su marido,

mientras a lo mejor Nana estaba a su otro
lado, sujetandole la mano.

—No, no, —le decia siempre el sefor
Darling—, yo soy el responsable de todo. Yo,
George Darling, lo hice. Mea culpa, mea
culpa.

Habia sido educado en el estudio de los
clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche
recordando aquel fatidico viernes, hasta que



cada detalle quedaba grabado en sus
cerebros y salia por el otro lado como las
caras de una acunacion defectuosa.

—Si yo no hubiera aceptado esa invitacion
para cenar con los del 27 —decia la senora
Darling.

—Si yo no hubiera echado mi medicina en el
tazon de Nana —decia el senor Darling.

—Si yo hubiera fingido que me gustaba la
medicina —decian los ojos humedos de Nana.

—Por culpa de mi aficion a las fiestas,
George.

—Por culpa de mi nefasto sentido del humor,
mi vida. —Por culpa de mi susceptibilidad por
tonterias, queridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se
derrumbaba por completo; Nana por pensar:

«Es cierto, es cierto, no deberian haber
tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era
el senor Darling quien enjugaba los ojos de
Nana con un panuelo.

—jEse canallal —exclamaba el seior Darling
y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la



sefora Darling nunca vituperaba a Peter:
habia algo en la comisura derecha de su boca
gue no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de
los ninos, recordando con fervor hasta el mas
minimo detalle de aquella espantosa noche.
Se habia iniciado de una forma normal,
exactamente igual que tantas otras noches,
cuando Nana preparo el agua para el bano de
Michael y lo llevo hasta él subido en el lomo.

—No quiero irme a la cama —chillé él, como
quien piensa que tiene la ultima palabra
sobre el asunto—. No quiero, no quiero.
Nana, todavia no son las seis. Por favor, por
favor, ya no te querré mas, Nana. jTe digo
gue no me quiero banar, noy no!

Entonces entro la senora Darling, vestida con
su traje de noche blanco. Se habia arreglado
temprano porque a Wendy le encantaba verla
en traje de noche, con el collar que George le
habia regalado. Llevaba la pulsera de Wendy
en el brazo: le habia pedido que se |Ia
prestara. A Wendy le encantaba prestarle la
pulsera a su madre.



Encontrdé a sus dos hijos mayores jugando a
gue eran ella misma y su padre en el dia del
nacimiento de Wendy y John estaba diciendo:

—Senora Darling, me complace comunicarle
qgue es usted madre —vy lo dijo exactamente
en el mismo tono en que el senor Darling lo
podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bail6é de alegria, como lo habria hecho
la auténtica senora Darling.

Luego nacio John, <con la pompa
extraordinaria que segun él se merecia el
nacimiento de un varon y Michael volvio del
bano y pidido nacer también, pero John dijo
cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echo a llorar.

—Nadie me quiere —dijo y, por supuesto, la
sefora del traje de noche no pudo soportarlo.
—Yo si —dijo—. Yo si que quiero un tercer
hijo.

—¢éNino o nina? —preguntd Michael, sin
demasiadas esperanzas.

—Nino.



Entonces él se echd en sus brazos. Qué cosa
tan insignificante para que se acordaran de
ella ahora el sefior y la sefora Darling y Nana,
pero no tan insignificante si aquella iba a ser
la ultima noche de Michael en el cuarto de los
ninos.

Siguen con sus recuerdos.

—Fue entonces cuando entré yo como un
huracan, éverdad? —decia el seifor Darling,
maldiciéndose a si mismo y es cierto que
habia sido como un huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. También
el se habia estado arreglando para la fiesta y
todo iba bien hasta que llegd a la corbata. Es
increible tener que decirlo, pero este
hombre, aunque entendia de acciones vy
cotizaciones, no conseguia dominar Ia
corbata. A veces la prenda cedia ante él sin
presentar batalla, pero habia ocasiones en
gue habria sido mejor para la casa si se
hubiera tragado el orgullo y se hubiera
puesto una corbata de nudo hecho.



Esta fue una de esas ocasiones. Entrd
corriendo en el cuarto de los nifnos con la
terca corbata toda arrugada en la mano.

—Pero bueno, équé ocurre, papa querido?

—iéQue qué ocurre?! —aulld él, porque aullo
de verdad—. Pues esta corbata, que no se
anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

—ijAlrededor de mi cuello, no! jPero
alrededor del barrote de la cama, si! iYa lo
creo, veinte veces he logrado ponerla
alrededor del barrote de la cama, pero
alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la
disculpe!

Le parecido que la senora Darling no habia
guedado debidamente impresionada y siguio
muy serio:

—Te advierto, mama, que como esta corbata
no esté alrededor de mi cuello no salimos a
cenar esta noche vy, si no salgo a cenar esta
noche, no vuelvo a la oficina en mi vida vy, si
no vuelvo a la oficina, tu y yo nos moriremos
de hambre y nuestros hijos se veran
arrojados al arroyo.



Incluso entonces la senora Darling no perdid
la calma.

—Déjame intentarlo, querido —dijo y en
realidad eso era lo que él habia venido a
pedirle que hiciera y con sus suaves y frescas
manos ella le anudd la corbata, mientras los
ninos se apinaban alrededor para ver como se
decidia su destino. A algunos hombres les
habria sentado mal que lo hiciera con tanta
facilidad, pero el senor Darling tenia un
caracter demasiado bueno para eso: le dio las
gracias descuidadamente, se olvido al
instante de su furia y un momento después
bailaba por la habitacion con Michael a la
espalda.

—jCon cuanta alegria bailamos! —dijo ahora
la senora Darling, al recordarlo.

—iNuestro ultimo bailel —gimidé el sefor
Darling.

—Oh, George, ite acuerdas de que Michael
me dijo de pronto: «¢COmo me conociste,
mama?»

—iYa lo creo que me acuerdo!

—Eran muy buenos, éno crees, George?



—Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los
tenemos.

El baile termind al aparecer Nana y por mala
fortuna el sefior Darling se chocd con ella,
llenandose los pantalones de pelos. No soélo
eran pantalones nuevos, sino que ademas
eran los primeros que tenia en su vida con
trencillas y tuvo que morderse el labio para
evitar las lagrimas. Como es logico, |la senora
Darling lo cepillo, pero él volvié a decir que
era un error tener a un perro de nifera.

—George, Nana es una joya.

—No lo dudo, pero a veces me da la
desagradable impresion de que ve a los ninos
como si fueran perritos.

—Oh no, querido, estoy segura de que sabe
gue tienen alma.

—No sé yo —dijo el senor Darling pensativo—
, o sé yo.

A su esposa le parecio que era la ocasion de
hablarle del chiquillo. Al principio rechazo la
historia con desdén, pero se quedd muy serio
cuando ella le mostro la sombra.



—No es de nadie que yo conozca —dijo,
examinandola cuidadosamente—, pero si que
tiene aire de pillastre.

—éTe acuerdas?  Todavia estabamos
hablando de ello —dice el senior Darling—,
cuando entr6 Nana con l|la medicina de
Michael. Nana, nunca volveras a llevar el
frasco en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay
duda de que tuvo una actitud bastante tonta
con lo de la medicina. Si alguna debilidad
tenia, ésta era creer que toda su vida habia
tomado medicinas con valentia y por eso, en
esta ocasion, cuando Michael rehuyd Ia
cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en
tono reprobador:

—Podrtate como un hombre, Michael.

—No quiero, no quiero —lloriqueé Michael
de malos modos. La sefiora Darling salio de la
habitacion para ir a buscarle una chocolatina
y al sefor Darling le parecidé que aquello era
una falta de firmeza.

—Mama, no lo malcries —le grito—. Michael,
cuando yo tenia tu edad me tomaba las



medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias,
queridos padres, por darme remedios para
ponerme bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y
Wendy, que ya estaba en camison, también lo
creia y dijo, para animar a Michael:

—Papa, esa medicina que tu tomas a veces es
mucho peor, éverdad?

—Muchisimo peor —dijo el sefior Darling con
gallardia—, y me la tomaria ahora mismo
para darte un ejemplo, Michael, si no fuera
porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia
encaramado en medio de |la noche a lo alto
de un armario y lo habia escondido alli. Lo
gue no sabia era que la fiel Liza lo habia
encontrado y lo habia vuelto a colocar en el
estante de su lavabo.

—Yo sé donde esta, papa —exclamod Wendy,
siempre feliz por ser util—. Te lo traeré.

Y salido corriendo antes de que pudiera
detenerla. Al instante se le bajaron los humos
de una forma curiosisima.



—John —dijo, estremeciéndose—, es un
potingue asqueroso. Es esa cosa horrible,
dulzona y pegajosa.

—Sera cosa de un momento, papa —dijo John
alegremente vy entonces entro6 Wendy
corriendo con la medicina en un vaso.

—Me he dado toda la prisa que he podido
dijo jadeando.

—Has sido maravillosamente rauda contesto
su padre, con una cortesia vengativa que a
ella le paso inadvertida.

—Primero Michael —dijo obstinado.

—Primero papa —dijo Michael, que era de
natural desconfiado.

—Me voy a poner malo, ésabes? —dijo el
sefor Darling en tono amenazador.

—Vamos, papa —dijo John.
—Tu callate, John —le espeto su padre.
Wendy estaba muy desconcertada.

—Yo creia que no te costaba tomarla, papa.



—No se trata de eso —contesto él—. Se trata
de que en mi vaso hay mas que en la cuchara
de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de
estallar.

—Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera
a punto de dar mi ultimo suspiro: eso no es
justo.

—Papa, estoy esperando —dijo Michael con
frialdad.

—Me parece muy bien que digas que estas
esperando; yo también estoy esperando.

—Papa es un cobardica.

—Tu si que eres un cobardica.
—Yo no tengo miedo.
—Tampoco tengo miedo yo.
—Pues entonces tomatela.

—Pues entonces tomatela tu. Wendy tuvo
una espléndida idea.

—¢éPor qué no os la tomais los dos a la vez?

—Claro —dijo el senor Darling—. ¢Estas
preparado, Michael?



Wendy contd uno, dos, tres y Michael se
tomo la medicina, pero el senor Darling se
puso la suya detras de la espalda.

Michael solté un aullido de rabia y Wendy
exclamo:

—jOh, papa!

—¢Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»?
—inquirio el sefnor Darling—. Deja de gritar,
Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso coémo lo miraban los tres,
como si no lo admiraran.

—Escuchad todos —dijo en tono de suplica,
tan pronto como Nana se hubo metido en el
cuarto de bano—, se me acaba de ocurrir una
broma estupenda. Pondré mi medicina en el
tazon de Nana y se la bebera, creyendo que
es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no
tenian el sentido del humor de su padre y lo
miraron con reproche mientras vertia la
medicina en el tazén de Nana.



—Queé divertido —dijo no muy convencido y
ellos no se atrevieron a delatarlo cuando
regresaron Nana y la sefiora Darling.

—Nana, perrita —dijo, dandole palmaditas—,
te he puesto un poco de leche en el tazon,
Nana.

Nana agito la cola, corrid hasta la medicina y
se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le
echdo al senor Darling, no una mirada de
rabia: le mostro el gran lagrimal rojo que nos
hace apiadarnos tanto de los perros nobles y
se metio arrastrandose en su perrera.

El seior Darling estaba avergonzadisimo de si
mismo, pero no cedido. En medio de un
horrible silencio la sefiora Darling olisque0 el
tazon.

—Pero George —dijo—, jsi es tu medicina!

—So6lo era una broma —rugio él, mientras
ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba
a Nana.

—Pues si que sirve de mucho —dijo él
amargamente—, que yo me mate tratando de
hacer gracias en esta casa.



Y Wendy seguia abrazando a Nana.

—Muy bien —grité él—. iMimala!l A mi nadie
me mima. iNo, claro que no! Yo solo soy el
gue trae el pan a esta casa, asi que por qué
habria que mimarme, ja ver por qué, por qué,
por qué!

—George —le rogd la senora Darling—, no
grites tanto, que ten van a oir los criados.

Por alguna razon habian adquirido la
costumbre de llamara Liza los criados.

—Pues que me oigan —contestdo él sin
miramientos—. Que me oiga el mundo
entero. Pero me niego a dejar que ese perro
siga haciéndose el amo del cuarto de mis
ninos una hora mas.

Los ninos se echaron a llorar y Nana corrio
hasta él suplicante, pero él la apartd. Volvia a
sentirse un hombre fuerte.

—Es inutil, es indtil —exclamo—, el lugar que
te corresponde es el patio y alli es donde te
voy a atar en este mismo instante.



—George, George —susurro la senora
Darling—, recuerda lo que te he dicho sobre
ese chiquillo.

Pero, ay, él no la escuchd. Estaba dispuesto a
demostrar quién era el amo de esa casa vy
cuando las ordenes no consiguieron hacer
salir a Nana de su perrera, la saco
engatusandola con dulces palabras vy
agarrandola bruscamente, la arrastro fuera
del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia
a su caracter demasiado afectuoso, que
ansiaba ser objeto de admiracion. Cuando la
hubo atado en el patio trasero, el desdichado
padre se fue y se sentd en el pasillo,
apretandose los ojos con los nudillos.

Entretanto la senora Darling habia metido a
los ninos en la cama en medio de un
inusitado silencio y habia encendido sus
lamparillas de noche. Oian ladrar a Nana y
John dijo lloriqueando:

—Es porque |la esta atando en el patio. Pero
Wendy era mas perceptiva.

—Ese no es el ladrido de queja de Nana dijo,
sin sospechar lo que estaba a punto de



ocurrir—, ése es el ladrido de cuando huele
algun peligro.

iPeligro!
—¢Estas segura, Wendy?
—Oh, si.

La sefora Darling se estremecid y se acerco a
la ventana. Estaba bien cerrada. Mird hacia
afuera y la noche estaba salpicada de
estrellas. Estaban agrupandose alrededor de
la casa, como si tuvieran curiosidad por ver lo
qgue iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta
de esto, ni de que una o dos de las mas
pequenas le hacian guinos. No obstante, un
miedo impreciso se apoderd de su corazon y
le hizo exclamar:

—ijAy, ojala no tuviera que ir a una fiesta esta
noche! Incluso Michael, que ya estaba medio
dormido, se dio cuenta de que estaba
preocupada y pregunto:

—Mama, ées que hay algo que nos pueda
hacer dano, después de encender las
lamparillas de noche?



—No, mi vida, —dijo ella—,,son los ojos que
una madre deja para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas
bonitas y el pequeno Michael le echd los
brazos al cuello.

—Mama —exclamdé—, estoy contento de
tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria
pronunciar durante mucho tiempo.

El numero 27 sélo estaba a unas cuantas
yvardas de distancia, pero habia caido una
ligera nevada y los padres Darling caminaron
con cuidado para no mancharse los zapatos.
Ya eran las unicas personas que habia en la
calle y todas las estrellas los observaban. Las
estrellas son hermosas, pero no pueden
participar activamente en nada, tienen que
limitarse a observar eternamente. Es un
castigo que les fue impuesto por algo que
hicieron hace tanto tiempo que ninguna
estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello,
a las mas viejas se les han puesto los ojos
vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es el
lenguaje de las estrellas), pero las pequefas



todavia sienten curiosidad. No es que sean
realmente amigas de Peter, el cual tiene la
traviesa costumbre de acercarse
sigilosamente por detras y tratar de apagarlas
de un soplido, pero como les gusta tanto
divertirse, esta noche se pusieron de su parte
y estaban deseando que los mayores se
quitaran de en medio. De modo que en
cuanto la puerta del 27 se cerrd tras el senor
y la senora Darling hubo una conmocion en el
firmamento y la mas pequena de todas las
estrellas de la Via Lactea grito:

—iAhora, Peter!

3. iVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que el senor vy la
sefora Darling se fueran de la casa, las
lamparillas que estaban junto a las camas de
los tres ninos siguieron ardiendo
alegremente. Eran unas lamparillas
encantadoras y habria sido de desear que
pudieran haberse mantenido despiertas para
ver a Peter, pero la lamparilla de Wendy



parpadeod y solté un bostezo tal que las otras
dos también bostezaron y antes de cerrar la
boca las tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil
veces mas brillante que las lamparillas y en el
tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha
estado en todos los cajones del cuarto de los
ninos, buscando la sombra de Peter, ha
revuelto el armario y ha sacado todos los
bolsillos. En realidad no era una luz: creaba
esta luminosidad porque volaba de un lado a
otro a gran velocidad, pero cuando se detenia
un segundo se veia que era un hada, de
apenas un palmo de altura, pero todavia en
etapa de crecimiento. Era una muchacha
llamada Campanilla, primorosamente vestida
con una hoja, de corte bajo y cuadrado, a
través de la cual se podia ver muy bien su
figura. Tenia una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada
la ventana se abrié de golpe por el soplido de
las estrellitas y Peter se dejo caer dentro.
Habia llevado a Campanilla parte del camino
y todavia tenia la mano manchada de polvillo

de hada.



—Campanilla —llamé en voz baja, tras
asegurarse de que los ninos estaban
dormidos—. Campanilla, idénde estas? En
ese momento estaba en un jarro, disfrutando
de lo lindo: no habia estado en un jarro en su
vida.

—Vamos, sal de ese jarro y dime, ésabes
donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas
doradas le contestd. Ese es el lenguaje de las
hadas. Los ninos normales no lo ois nunca,
pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de
gue ya lo habiais oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en Ia
caja grande. Queria decir la comoda y Peter
se lanzo sobre los cajones, tirando lo que
contenian al suelo con las dos manos, del
mismo modo en que los reyes lanzan
monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia
recuperado su sombra y con el entusiasmo se
olvidb de que habia dejado a Campanilla
encerrada en el cajon.

Lo Unico que pensaba, aunque no creo que
pensara jamas, era que su sombra y él,



cuando se juntaran, se unirian como dos
gotas de agua y cuando no fue asi se quedo
horrorizado. Intentd pegarsela con jabon del
cuarto de bafno, pero eso también fallé. Un
escalofrio recorrio a Peter, que se sento en el
suelo y se ech6 a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se
sentd en la cama. No se alarmo al ver a un
desconocido llorando en el suelo del cuarto,
solo sentia un agradable interés.

—Nino —dijo con cortesia—, épor qué lloras?
Peter también podia ser enormemente
cortés, pues habia aprendido los buenos
modales en las ceremonias de las hadas y se
levantd y se inclind ante ella con gran finura.
Ella se sintio muy complacida y lo saludd con
elegancia desde la cama.

—¢éComo te llamas? —pregunto él.

—Wendy Moira Angela Darling —replico ella
con cierta satisfaccion—. Y tUd, écomo te
llamas?

—Peter Pan.



Ella ya estaba segura de que tenia que ser
Peter, pero le parecia un nombre bastante
corto.

—¢éEso es todo?

—Si —dijo él con aspereza. Por primera vez le
parecia que era un nombre algo corto.

—Como lo siento —dijo Wendy Moira Angela.

—No es nada —masculld Peter. Ella le
pregunto donde vivia.

—Segunda a la derecha —dijo Peter—, vy
luego todo recto hasta la manana.

—ijQué direccidon mas rara!

Peter se sintid desalentado. Por primera vez
le parecia que quizas si que era una direccion
rara.

—No, no lo es.

—Quiero decir —dijo Wendy, recordando que
era la anfitriona—, ées eso lo que ponen en
las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.
—Yo no recibo cartas —dijo con desprecio.

—Pero tu madre recibira cartas, éno?



—No tengo madre —dijo él. No sdlo no tenia
madre, sino que no sentia el menor deseo de
tener una. Le parecia que eran unas personas
a las que se les habia dado una importancia
exagerada. Sin embargo, Wendy sintid
inmediatamente que se hallaba en presencia
de una tragedia.

—Oh, Peter, no me extrana que estuvieras
llorando —dijo y se levantd de la cama y
corrid hasta él.

—No estaba llorando por cosa de madres dijo
el bastante indignado—. Estaba llorando
porgue no consigo que mi sombra se me
guede pegada. Ademas, no estaba llorando.

—¢éSe te ha despegado?
—Si.
Entonces Wendy vio la sombra en el suelo,

toda arrugada y se apend muchisimo por
Peter.

—jQué horror! —dijo, pero no pudo evitar
sonreir cuando vio que habia estado tratando
de pegarsela con jabon. jQué tipico de un
chico!



Por fortuna ella supo al instante lo que habia
gue hacer.

—Hay que coserla —dijo, con un ligero tono
protector.

—¢éQué es coser? —pregunto él.
—Eres un ignorante.
—No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su
ignorancia.

—Yo te la coseré, muchachito —dijo, aunque
él era tan alto como ella y saco su costureroy
cosio la sombra al pie de Peter.

—Creo que te va a doler un poco —le
advirtio.

—Oh, no lloraré —dijo Peter, que ya se creia
qgue no habia llorado en su vida. Y apretd los
dientes y no llord y al poco rato su sombra se
portaba como es debido, aunque seguia un
poco arrugada.

—Quizas deberia haberla planchado —dijo
Wendy pensativa, pero a Peter, chico al finy
al cabo, le daban igual las apariencias vy
estaba dando saltos loco de alegria. Por



desgracia, ya se habia olvidado de que debia
su felicidad a Wendy. Creia que él mismo se
habia pegado la sombra.

—Pero qué habil soy —se jactaba con
entusiasmo—, jpero qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este
engreimiento de Peter era una de sus
caracteristicas mas fascinantes. Para decirlo
con toda franqueza, nunca hubo un chico mas
descarado.

Pero por el momento Wendy estaba
escandalizada.

—Peter, qué engreido —exclamd con
tremendo sarcasmo—. iY yo no he hecho
nada, claro!

—Has hecho un poco —dijo Peter

descuidadamente y siguio bailando.

—iUn poco! —replico ella con altivez—. Si no
sirvo para nada al menos puedo retirarme.

Y se metio de un salto en la cama con toda
dignidad y se tapod la cara con las mantas.



Para inducirla a mirar él fingié que se iba y al
fallar esto se sentd en el extremo de la cama
y le dio golpecitos con el pie.

—Wendy—dijo—, no te retires. No puedo
evitar jactarme cuando estoy contento
conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba
escuchando atentamente.

—Wendy —siguio él con una voz a la que
ninguna mujer ha podido todavia resistirse—,
Wendy, una chica vale mas que veinte chicos.
Wendy era una mujer por los cuatro
costados, aunque no fueran costados muy
grandes y atisbo fuera de las mantas.

—¢De verdad crees eso, Peter?
—Si, de verdad.

—Pues me parece que es encantador por tu
parte —afirmo ella—, y me voy a volver a
levantar.

Y se sentd con él en el borde de la cama.
También le dijo que le daria un beso si él
gueria, pero Peter no sabia a qué se referia y
alargd la mano expectante.



—¢iPero no sabes lo que es un beso?
pregunto ella, horrorizada.

—Lo sabré cuando me lo des —replico él muy
estirado y para no herir sus sentimientos ella
le dio un dedal.

—Y ahora —dijo él—, éte doy un beso yo? Y
ella replicé con cierto remilgo:

—Si lo deseas.

Perdid bastante dignidad al inclinar la cara
hacia él, pero él se limitdé a ponerle la
caperuza de una bellota en la mano, de modo
que ella movio la cara hasta su posicion
anterior y dijo amablemente que se colgaria
el beso de |la cadena que llevaba al cuello. Fue
una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya
gue mas adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son
presentadas, es costumbre que se pregunten
la edad y por ello Wendy, a la que siempre le
gustaba hacer las cosas correctamente, le
preguntd a Peter cuantos anos tenia. La
verdad es que no era una pregunta que le
sentara muy bien: era como un examen en el
gue se pregunta sobre gramatica, cuando lo



gue uno quiere es que le pregunten los reyes
de Inglaterra.

—No sé —replicd incomodo—, pero soy muy
joven.

En realidad no tenia ni idea; soélo tenia
sospechas, pero dijo a la ventura:

—Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se quedd muy sorprendida, pero
interesada y le indico con los elegantes
modales de salon, tocando ligeramente el
camison, que podia sentarse mas cerca de
ella.

—Fue porque oi a papa y mama —explico él
en voz baja—, hablar sobre lo que iba a ser yo
cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

—No quiero ser mayor jamas —dijo con
vehemencia—. Quiero ser siempre un nino vy
divertirme. Asi que me escapé a los jardines
de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo
entre las hadas.

Ella le echd una mirada de intensa admiracion
y él penso que era porque se habia escapado,



pero en realidad era porque conocia a las
hadas. Wendy habia llevado una vida tan
recluida que conocer hadas le parecia una
maravilla. Hizo un torrente de preguntas
sobre ellas, con sorpresa por parte de él, ya
gue le resultaban bastante molestas, porque
lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces
tenia que darles algun cachete. Sin embargo,
en general le gustaban y le conto6 el origen de
las hadas.

—Mira, Wendy, cuando el primer bebé se rio
por primera vez, su risa se rompid en mil
pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el
origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella,
gue no conocia mucho mundo, le gustaba.

—Y asi —siguid él afablemente—, deberia
haber un hada por cada nino y nina.

—¢éDeberia? ¢Es que no hay?

—No. Mira, los nifios de hoy en dia saben
tantas cosas que dejan pronto de creer en las
hadas y cada vez que un nifio dice: «No creo
en las hadas», algun hada cae muerta.



La verdad es que le parecia que ya habian
hablado suficiente sobre las hadas y se dio
cuenta de que Campanilla estaba muy
silenciosa.

—No sé donde se puede haber metido —dijo,
levantandose y se puso a llamar a Campanilla.
El corazon de Wendy se aceler6 de la
emocion.

—Peter —exclamd, aferrandolo—, jno me
digas que hay un hada en esta habitacion!

—Estaba aqui hace un momento —dijo él
algo impaciente—. Tu no la oyes, éno?

Los dos aguzaron el oido.

—Lo Unico que oigo —dijo Wendy—, es como
un tintineo de campanas.

—Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje
de las hadas. Me parece que yo también la
oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso
cara de diversion. Nadie tenia un aire tan
divertido como Peter y su risa era el mas
encantador de los gorjeos. Conservaba aun su
primera risa.



—Wendy—susurréo—, icreo que la he dejado
encerrada en el cajon!

Dejo salir del cajon a la pobre Campanilla y
ésta revoloteod por el cuarto chillando furiosa.

—No deberias decir esas cosas —contesto
Peter—. Claro que lo siento mucho, épero
como iba a saber que estabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.

—jOh, Peter! —exclamo—. jOjala se quedara
quieta y me dejara verla!

—Casi nunca se quedan quietas —dijo él,
pero durante un instante Wendy vio la
romantica figurita posada en el reloj de cuco.

—ijOh, qué bonital —exclamd, aunque la cara
de Campanilla estaba distorsionada por Ia
rabia.

—Campanilla —dijo Peter amablemente—,
esta dama dice que desearia que fueras su
hada.

Campanilla contestd con insolencia.
—¢éQué dice, Peter?

No le quedd mas remedio que traducir.



—No es muy cortés. Dice que eres una nina
grande y fea y que ella es mi hada.

Trato de discutir con Campanilla.

Ty sabes que no puedes ser mi hada,
Campanilla, porque yo soy un caballero y tu
eres una dama.

A esto Campanilla replicé de la siguiente
manera.

—Cretino.
Y desaparecio en el cuarto de bano.

—Es un hada bastante vulgar —explico Peter
disculpandose—, se llama Campanilla porque
arregla las cacerolas y las teteras . Ahora
estaban juntos en el silléon y Wendy siguid
importunandolo con preguntas.

—Si ahora ya no vives en los jardines de
Kensington...

—Todavia vivo alli a veces.
—¢éPero donde vives mas ahora?
—Con los ninos perdidos.

—¢éQuiénes son ésos?



—Son los ninos que se caen de sus cochecitos
cuando la ninera no esta mirando. Si al cabo
de siete dias nadie los reclama se los envia al
Pais de Nunca Jamas para sufragar gastos. Yo
SOy Su capitan.

—ijQué divertido debe de ser!

—Si —dijo el astuto Peter—, pero nos
sentimos bastantes solos. Es que no tenemos
compania femenina.

—¢éEs que no hay ninas?

—Oh, no, ya sabes, las nifnas son demasiado
listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagd a Wendy enormemente.

—Creo —dijo—, que tienes una forma
encantadora de hablar de las ninas; John nos
desprecia.

Como respuesta Peter se levantdo y de una
patada, de una sola patada, tir6 a John de la
cama, con mantas y todo. Esto le parecio a
Wendy bastante atrevido para un primer
encuentro y le dijo con firmeza que en su
casa él no era capitan. Sin embargo, John



continuaba durmiendo tan placidamente en
el suelo que dejo que se quedara alli.

—Ya sé que querias ser amable —dijo,
ablandandose—, asi que me puedes dar un
beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que
el no sabia lo que eran los besos.

—Ya me parecia que querrias que te lo
devolviera —dijo él con cierta amargura e
hizo ademan de devolverle el dedal.

—Ay, vaya —dijo la amable Wendy—, no
quiero decir un beso, me refiero a un dedal.

—¢éQué es eso?
—Es como esto. Le dio un beso.

—jQué curioso! —dijo Peter con curiosidad—

éTe puedo dar un dedal yo ahora?

—Si lo deseas —dijo Wendy, esta vez sin
inclinar la cabeza. Peter le dio un dedal y casi
inmediatamente ella soltdé un chillido.

—¢éQué pasa, Wendy?



—Es como si alguien me hubiera tirado del
pelo.

—Debe de haber sido Campanilla. Nunca la
habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba
revoloteando por ahi otra vez, empleando un
lenguaje ofensivo.

—Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada
vez que yo te dé un dedal.

—¢éPero por qué?

—¢Por qué, Campanilla?
Campanilla volvié a replicar:
—Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y
se quedo un poquito desilusionada cuando él
admitio que habia venido a la ventana del
cuarto de los ninos no para verla a ella, sino
para escuchar cuentos.

—Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno de
los ninos perdidos sabe ningun cuento.

—Qué pena—dijo Wendy.



—¢Sabes —preguntd Peter—, por qué las
golondrinas anidan en los aleros de las casas?
Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu
madre os estaba contando una historia
preciosa.

—¢éQué historia era?

—La del principe que no podia encontrar a la
dama que llevaba el zapatito de cristal.

—Peter —dijo Wendy emocionada—, ésa era
Cenicienta y él la encontrd vy vivieron felices
para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanto del
suelo, donde habian estado sentados y corrid
a la ventana.

—éDonde vas? —exclamo ella alarmada.
—A decirselo a los demas chicos.

—No te vayas, Peter —le rogo ella—, me sé
muchos cuentos. Esas fueron sus palabras
exactas, asi que no hay forma de negar que
fue ella la que tento a él primero.

El regresd, con un brillo codicioso en los ojos
gue deberia haberla puesto en guardia, pero
no fue asi.



—jQué historias podria contarles a los chicos!
—exclamo y entonces Peter la agarrdo vy
comenzo a arrastrarla hacia la ventana.

—Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los
demas chicos. Como es natural se sintié muy
halagada de que se lo pidiera, pero dijo:

—Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas,
no sé volar.

—Yo te ensenaré.
—Oh, qué maravilla poder volar.

—Te ensefaré a subirte a la ventana y luego,
alla vamos.

—iOooh! —exclamo ella entusiasmada.

—Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo
en esa estupida cama podrias estar volando

conmigo diciéndoles cosas graciosas a las
estrellas.

—iOooh!
—Y, oye, Wendy, hay sirenas. —jSirenas!

éCon cola? —Unas colas larguisimas.



—jOh! —exclamdé Wendy—. jQué maravilla
ver una sirena! El hablaba con enorme
astucia.

—Wendy—dijo—, cuanto te respetariamos
todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si
intentara seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero él no se apiadaba de ella.

—Wendy —dijo, el muy taimado—, nos
podrias arropar por la noche.

—ijOooh!

—A ninguno de nosotros nos han arropado
jamas por la noche.

—jOooh! —yle tendid los brazos.

—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos
bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.
éComo podia resistirse?

—iYa lo creo que seria absolutamente
fascinante! —exclamo—. Peter, éiensenarias a
volar a John y a Michael también?

—Si quieres —dijo él con indiferencia y ella
corrio hasta John y Michael y los sacudio.



—Despertad —grito—, ha venido Peter Pany
nos va a ensefar a volar.

John se frotd los ojos.

—Entonces me levantaré —dijo. Claro que
estaba en el suelo—. Caramba —indico—. iSi
ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado vya,
completamente despabilado, pero de pronto
Peter hizo sefias de que guardaran silencio.
Sus caras adquirieron la tremenda astucia de
los ninos cuando escuchan por si oyen ruidos
del mundo de los mayores. No se oia una
mosca. Asi pues, todo iba bien. iNo, quietos!
Todo iba mal. Nana, que habia estado
ladrando con inquietud toda la noche, estaba
ahora callada. Era su silencio lo que habian
oido.

«jApagad la luz! jEscondeos! jDeprisaly,
exclamo John, tomando el mando por unica
vez en el curso de toda la aventura. Y asi,
cuando

entro Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los
ninos parecia el mismo de siempre, muy
oscuro y se podria haber jurado que se oia a



sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente  mientras dormian. En
realidad lo estaban haciendo enganosamente
desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba
haciendo la masa del pudding de Navidad en
la cocina y se habia visto obligada a
abandonarlo, con una pasa todavia en Ia
mejilla, por culpa de las absurdas sospechas
de Nana. Pensd que la mejor forma de
conseguir un poco de paz era llevar a Nana un
momento al cuarto de los nifos, pero bajo
custodia, por supuesto.

—Ahi tienes, animal desconfiado —dijo, sin
lamentar que Nana quedara desacreditada—,
estan perfectamente a salvo, éno? Cada
angelito dormido en su cama. Escucha con
qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su
exito, respiro tan fuerte que casi los
descubren. Nana conocia ese tipo de
respiracion y tratd de soltarse de las garras
de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.



—Basta vya, Nana —dijo con severidad,
arrastrandola fuera de la habitacion—. Te
advierto que si vuelves a ladrar iré a buscar a
los sefores y los traeré a casa sacandolos de
la fiesta y entonces, menuda paliza te va a
dar el sefior, ya veras.

Volvio a atar a la desdichada perra, épero
creéis que Nana dejo de ladrar? jTraer de la
fiesta a los senores! Pero si eso era lo que
gueria exactamente. ¢éCreéis que le
importaba que le pegaran mientras sus
tutelados estuvieran a salvo? Por desgracia
Liza volvid a su «pudding» y Nana, viendo que
no podia esperar ninguna ayuda de ella, tiro y
tird de la cuerda hasta que por fin la rompio.
A los pocos instantes entraba corriendo en el
comedor del numero 27 y levantaba las
patas, la forma mas expresiva que tenia de
dar un mensaje. El sefor y la sefiora Darling
supieron de inmediato que algo horrible
sucedia en el cuarto de sus nifnos y sin
despedirse de su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que
los tres pillastres habian estado respirando



detras de las cortinas y Peter Pan puede
hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los ninos.

—Todo en orden —anunciod John, saliendo de
su escondite—. Oye, Peter, ide verdad sabes
volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter
vold por la habitacion posandose al pasar en
la repisa de la chimenea.

—jEstupendo! —dijeron John y Michael.
—jEncantador! —exclamo Wendy.

—iSi, soy encantador, pero qué encantador
soy! —dijo Peter, olvidando los modales de
nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron
primero desde el suelo y luego desde las
camas, pero siempre iban hacia abajo en vez
de hacia arriba.

—Oye, écomo lo haces? —preguntd John,
frotandose la rodilla. Era un chico muy
practico.

—Te imaginas cosas estupendas —explico
Peter—, y ellas te levantan por los aires.



Se lo volvio a demostrar.

—Lo haces muy rapido —dijo John—, éno
podrias hacerlo una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

—iYa lo tengo, Wendy! —exclamo John, pero
pronto descubrid que no era asi. Ninguno de
ellos conseguia elevarse ni una pulgada,
aunque incluso Michael dominaba ya las
palabras de dos silabas, mientras que Peter
no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el
pelo, pues nadie puede volar a menos que
haya recibido el polvillo de las hadas. Por
suerte, como ya hemos dicho, tenia una
mano llena de él y se lo hechd soplando a
cada uno de ellos, con un resultado
magnifico.

—Ahora agitad los hombros asi —dijo—, vy
lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el
valiente Michael se lanzo el primero.



No tenia realmente intencidén de lanzarse,
pero lo hizo e inmediatamente cruzo flotando
la habitacion.

—ijHe volado! —chilld cuando aun estaba en
el aire.

John se lanzd y se topd con Wendy cerca del
cuarto de bano.

—iMaravilloso!
—jEstupendo!
—iMiradme!
—iMiradme!
—iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Peter,
no podian evitar agitar las piernas un poco,
pero sus cabezas tocaban el techo y no existe
casi nada tan maravilloso como eso. Peter le
dio la mano a Wendy al principio, pero tuvo
que desistir, porque Campanilla se puso
furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino
era el calificativo de Wendy.

—Oye —exclamo6 John—, jéipor qué no
salimos fuera?!



Por supuesto, era a esto a lo que Peter los
habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto
tardaba en hacer un billébn de millas. Pero
Wendy vacilaba.

—iSirenas! —repitid Peter.
—iOooh!
—Y hay piratas.

—ijPiratas! —exclamdé John, cogiendo su
sombrero de los domingos—. Vamonos ahora
mismo.

Justo en ese momento el senor y la senora
Darling salian corriendo con Nana del numero
27. Corrieron hasta el centro de la calle para
mirar hacia la ventana del cuarto de los ninos
y, Si, seguia cerrada, pero la habitacion
estaba inundada de luz y, lo que era aun mas
estremecedor, en la sombra de la cortina
vieron tres pequenas siluetas en ropa de
cama que daban vueltas yvueltas, pero no en
el suelo, sino por el aire.

iTres siluetas no, cuatro!



Temblando, abrieron la puerta de la calle. El
sefor Darling se habria lanzado escaleras
arriba, pero la senora Darling le indicd que
fuera con mas calma. Incluso traté de
conseguir que su corazon se calmara.

éLlegaran a tiempo al cuarto de los ninos? Si
es asi, qué alegria para ellos y todos
soltaremos un suspiro de alivio, pero no
habra historia. Por otra parte, si no llegan a
tiempo, prometo solemnemente que todo
saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los ninos a
tiempo de no haber estado vigilandolos las
estrellitas. Una vez mas las estrellas abrieron
la ventana de un soplo y la estrella mas
pequena de todas grito:

—iOjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo
qgue perder.

—Vamos —gritd imperiosamente y se elevo
al momento en la noche seguido de John,
Michael y Wendy.



El sefnor y la senora Darling y Nana se
precipitaron en el cuarto de los ninos
demasiado tarde. Los pajaros habian volado.

4. El vuelo

La segunda a |la derecha y todo recto hasta la
mafiana. Ese, segln le habia dicho Peter a
Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca
Jamas, pero ni siquiera los pajaros, contando
con mapas y consultandolos en las esquinas
expuestas al viento, podrian haberlo avistado
siguiendo estas instrucciones. Es que Peter
decia lo primero que se le ocurria.

Al principio sus compafneros confiaban en él
sin reservas y eran tan grandes los placeres
de volar que perdian el tiempo girando
alrededor de las agujas de las iglesias o de
cualquier otra cosa elevada que se
encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael
con ventaja. Recordaban con desprecio que
no hacia tanto que se habian creido muy



importantes por poder volar por una
habitacion.

No hacia tanto. ¢{Pero cuanto realmente?
Estaban volando por encima del mar antes de
qgue esta idea empezara a preocupar a Wendy
seriamente. A John |la parecia que iban ya por
su segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luzy de
pronto tenian mucho frio y luego demasiado
calor. éSentian hambre a veces realmente, o
solo lo fingian porque Peter tenia una forma
tan divertida y novedosa de alimentarlos?
Esta forma era perseguir pajaros que llevaran
comida en el pico adecuada para los humanos
y arrebatarsela; entonces los pajaros los
seguian y se la volvian a quitar y todos se iban
persiguiendo alegremente durante millas,
separandose por fin y expresandose
mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy
se percatd con cierta preocupacion de que
Peter no parecia saber que ésta era una
forma bastante rara de conseguir el pan de
cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingian tener sueno, lo tenian
y eso era peligroso, porque en el momento



en que se dormian, empezaban a caer. Lo
espantoso era que a Peter eso le parecia
divertido.

—ijAlla va otra vez! —gritaba regocijado,
cuando Michael caia de pronto como una
piedra.

—ijSalvalo, salvalo! —gritaba Wendy, mirando
horrorizada el cruel océano que tenian
debajo. Por fin Peter se lanzaba por el aire y
atrapaba a Michael justo antes de que se
estrellara en el mar y lo hacia de una manera
muy bonita, pero siempre esperaba hasta el
ultimo momento y parecia que era su
habilidad lo que le interesaba y no salvar una
vida humana. También le gustaba la variedad
y lo que en un momento dado lo absorbia de
pronto dejaba de atraerlo, de modo que
siempre existia la posibilidad de que |Ia
proxima vez que uno cayera él lo dejara
hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el
simple método de tumbarse boca arriba vy
flotar, pero esto era, al menos en parte,
porque era tan ligero que si uno se ponia
detras de él y soplaba iba mas rapido.



—Sé mas educado con él —le susurro Wendy
a John, cuando estaban jugando al
«Siguemen».

—Pues dile que deje de presumir —dijo John.
Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba
pegado al agua y tocaba la cola de cada
tiburon al pasar, igual que en la calle podéis
seguir con el dedo una barandilla de hierro.
Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo
exito, de forma que quizas si que fuera
presumir, especialmente porque no hacia
mas que volverse para ver cuantas colas se le
escapaban.

—Debéis ser amables con él —les inculcd
Wendy a sus hermanos—. éQué hariamos si
nos abandonara?

—Podriamos volver —dijo Michael.

—¢éY como lograriamos encontrar el camino
de vuelta sin él?

—Bueno, pues entonces podriamos seguir
dijo John.

—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que
seguir, porque no sabemos como parar.



Era cierto: Peter se habia olvidado de
ensenarles a parar. John dijo que si pasaba lo
peor, todo lo que tenian que hacer era seguir
adelante, ya que el mundo era redondo, de
forma que acabarian por volver a su propia
ventana.

—¢éY quién nos va a conseguir comida, John?

—Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila
bastante bien, Wendy.

—Después de veinte intentos —le recordod
Wendy—. Y aunque se nos llegara a dar bien
la cuestion de conseguir comida, fijaos como
nos chocamos con las nubes y otras cosas si
el no esta cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el
tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque
seguian moviendo demasiado las piernas,
pero si veian una nube delante, cuanto mas
intentaban esquivarla, mas certeramente se
chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado

con ellos ya le habria puesto a Michael una
venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y
se sentian bastante desamparados alli arriba



por su cuenta. Podia volar a una velocidad
tan superior a la de ellos que de pronto salia
disparado y se perdia de vista, para correr
alguna aventura en la que ellos no
participaban. Bajaba riéndose por algo
divertidisimo que le habia estado contando a
una estrella, pero que ya habia olvidado, o
subia cubierto aun de escamas de sirena y sin
embargo no sabia con seguridad qué habia
ocurrido. La verdad es que resultaba muy
fastidioso para unos ninos que nunca habian
visto una sirena.

—Y si se olvida de ellas tan deprisa razonaba
Wendy—, écOmo vamos a esperar que se siga
acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no
se acordaba de ellos, por lo menos no muy
bien. Wendy estaba segura de ello. Veia
como le brillaban los ojos al reconocerlos
cuando estaba a punto de pararse a charlar
un momento para luego seguir, en una
ocasion incluso tuvo que decirle como se
llamaba.

—Soy Wendy —dijo muy inquieta. El se sintid
muy contrito.



—Oye, Wendy —le susurro—, siempre que
veas que me olvido de ti, repite todo el rato
«soy Wendy» y entonces me acordaré.

Como es logico, aquello no era nada
satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo
les ensend a tumbarse estirados sobre un
viento fuerte que soplara en su direccion vy
esto supuso un cambio tan agradable que lo
probaron varias veces y descubrieron que asi
podian dormir a salvo. Realmente habrian
dormido mas tiempo, pero Peter se aburria
rapidamente de dormir y no tardaba en gritar
con su voz de capitan:

—Aqui nos desviamos.

De modo que con algun que otro disgusto,
pero en general con gran diversion, se fueron
acercando al Pais de Nunca Jamas, y al cabo
de muchas lunas llegaron alli y, lo que es mas,
resulta que habian estado viajando sin
desviarse todo el tiempo, quizas no tanto
debido a la direccion de Peter o de
Campanilla como a que la isla los estaba
buscando. Solo asi se pueden avistar esas
magicas orillas.



—Ahi esta —dijo Peter tranquilamente.
—¢éDo6nde, donde?
—Donde senalan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas,
enviadas por su amigo el sol, que queria que
estuvieran seguros del camino antes de
dejarlos por esa noche, indicaba a los ninos
donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de
puntillas en el aire para echar su primer
vistazo a la isla. Es extrano, pero todos la
reconocieron al instante y mientras no los
invadido el miedo la estuvieron saludando no
como a algo con lo que se ha sofiado mucho
tiempo y por fin se ha visto, sino como a una
vieja amiga con quien volvian para pasar las
vacaciones.

—John, ahi esta la laguna.

—Wendy, mira a las tortugas enterrando sus
huevos en la arena.

—Oye, John, veo a tu flamenco de la pata
rota.

—Mira, Michael, alli esta tu cueva.



—John, équé es eso que hay en la maleza?

—Es una loba con sus cachorros. Wendy,
estoy seguro de que ése es tu lobezno.

—Ahi esta mi barca, John, con los costados
llenos de agujeros.

—No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

—Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo
el humo del campamento piel roja.

—éDonde? Enséfiamelo y te diré por como se
retuerce el humo si estan en el sendero de la
guerra.

—Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

—Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el
sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por
saber tantas cosas, pero si queria hacerse el
amo de la situacion su triunfo estaba al caer,
pues éno os he dicho que no tardd en
invadirlos el miedo?

Llegd cuando se fueron las flechas, dejando |la
isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas
siempre empezaba a tener un aire un poco



oscuro y amenazador a la hora de irse a la
cama. Entonces surgian zonas inexploradas
gue se extendian, en ellas se movian sombras
negras, el rugido de los animales de presa era
muy distinto entonces y, sobre todo, uno
perdia la seguridad de que iba a ganar. Uno
se alegraba mucho de que las lamparillas
estuvieran encendidas. Era incluso agradable
gue Nana dijera que eso de ahi no era mas
qgue la repisa de la chimenea y que el Pais de
Nunca jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas
habia sido una fantasia en aquellos dias, pero
ahora era real y no habia lamparillas y cada
vez estaba mas oscuro y ¢édonde estaba
Nana?

Habian estado volando separados unos de
otros, pero ahora se apifiaron junto a Peter.
El comportamiento descuidado de éste habia
desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les
entraba un hormigueo cada vez que tocaban
su cuerpo. Ya estaban encima de la temible
isla, volando tan bajo que a veces un arbol les
rozaba la cara.



No se veia nada horrendo en el aire, pero su
marcha se habia hecho lenta y penosa, igual
gue si estuvieran abriéndose paso a través de
unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban
inmoviles en el aire hasta que Peter los
golpeaba con los punos.

—No quieren que bajemos —les explico.

—¢éQuiénes? —susurro Wendy,
estremeciéndose.

Pero él no lo sabia o no lo queria decir.
Campanilla habia estado durmiendo en su
hombro, pero ahora la despertd y le hizo
ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire,
escuchando atentamente con una mano en la
oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos
tan brillantes que parecian horadar dos
agujeros en la tierra. Una vez hecho esto,
seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

—¢Queréis correr una aventura ahora —le
preguntd a John muy tranquilo—, o preferis
tomar el té primero?



Wendy dijo «el té primero» apresuradamente
y Michael le apretd la mano agradecido, pero
John, mas valiente, titubeaba.

—¢éQué clase de aventura? —preguntd con
cautela.

—Tenemos un pirata dormido en la pampa
justo debajo de nosotros —le dijo Peter—. Si
quieres, bajamos y lo matamos.

—No lo veo —dijo John tras una larga pausa.
—Yo si.

—Imaginate que se despierta —dijo John con
la voz algo ronca.

Peter exclamo indignado:

—iNo pensaras que lo iba a matar dormido!
Primero lo despertaria y luego lo mataria. Es
lo que siempre hago.

—ijCarambal ¢Y matas muchos?
—Mliles.

John dijo «estupendo», pero decidié tomar el
té primero. Preguntd si habia muchos pira—

tas en la isla en esos momentos y Peter dijo
gue nunca habia visto tantos.



—¢Quién es su capitan ahora?

—Garfio —contesto Peter y se le nublo la
cara al pronunciar ese odiado nombre.

—¢éJas. Garfio?
—Si.
Entonces Michael se echd a llorar e incluso

John solo pudo hablar a trompicones, pues
conocian la reputacion de Garfio.

—Era el contramaestre de Barbanegra
susurré John roncamente—. Es el peor de
todos ellos, el unico hombre al que temia
Barbacoa.

—Ese es —dijo Peter.

—éComo es? ¢Es grande?

—No tanto como antes.

—¢Qué quieres decir?

—Le corté un pedazo.

—iTu!

—Si, yo —dijo Peter con aspereza.

—No pretendia faltarte al respeto. —Bueno,
esta bien.



—Pero, oye, éiqué trozo?

—La mano derecha.

—¢éEntonces ya no puede luchar?
—ijVaya si puede!

—¢Es zurdo?

—Tiene un garfio de hierro en vez de la mano
derecha y desgarra con él.

—iDesgarral

—Oye, John—dijo Peter.
—Si.

—Di «si, senor».

—Si, senor.

—Hay algo —continué Peterque cada chico
gue esta a mis ordenes tuvo que prometer y
tu también debes hacerlo. John se puso
palido.

—Es lo siguiente: si nos encontramos con
Garfio en combate, me lo debes dejar a mi.

—Lo prometo —dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados,
porque Campanilla estaba volando con ellos y



con su luz podian verse los unos a los otros.
Por desgracia no podia volar tan despacio
como ellos y por eso tenia que ir dando
vueltas y vueltas formando un circulo dentro
del cual se movian como un halo. A Wendy le
gustaba mucho, hasta que Peter le senalo el
inconveniente.

—Me dice —dijoque los piratas nos avistaron
antes de que se pusiera oscuro y han sacado
a Tom el Largo.

—¢éEl candn grande?

—Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si
se imaginan gue estamos cerca seguro que
abren fuego.

—iWendy!
—iJohn!
—iMichael!

—Dile que se vaya ahora mismo, Peter
exclamaron los tres al mismo tiempo, pero él
se nego.

—Cree que nos hemos perdido —replico
friamente—, y esta bastante asustada. iNo



esperaréis que le diga que se vaya sola
cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompio
momentaneamente y algo le dio a Peter un
pellizquito carinoso.

—Entonces dile —rogd Wendy—, que apague
la luz.

—No puede apagarla. Eso es practicamente lo
unico que no pueden hacer las hadas. Se
apaga sola cuando ella se duerme, igual que
las estrellas.

—Entonces dile que duerma inmediatamente
—casi le ordend John.

—No puede dormir mas que cuando tiene
suefo. Es la Unica otra cosa que no pueden
hacer las hadas.

—Pues me parece —grund John—, que son
las dos Unicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevd un pellizco, pero no
carinoso.

—Si al menos uno de nosotros tuviera un
bolsillo —dijo Peterla podriamos llevar con él.



Sin embargo, habian salido con tantas prisas
gue ninguno de los cuatro tenia un solo
bolsillo.

Se le ocurrid una buena idea. jEl sombrero de
John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo
llevaban en la mano. John se hizo cargo de
ello, aunque ella habia tenido la esperanza de
que la llevara Peten Al poco rato Wendy
cogio el sombrero, porque John decia que le
daba golpes en la rodilla al volar y esto, como
veremos, trajo dificultades, pues a Campanilla
no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la Iluz quedaba
completamente oculta y siguieron volando en
silencio. Era el silencio mas absoluto que
habian conocido jamas, roto solo por unos
lametones lejanos, que segun explico Peter lo
producian los animales salvajes al beber en el
vado y también por un ruido rasposo que
podrian haber sido las ramas de los arboles al
rozarse, pero €l dijo que eran los pieles rojas
gue afilaban sus cuchillos.



Incluso estos ruidos acababan por apagarse.
A Michael |la soledad le resultaba espantosa.

—ijOjala se oyera algun ruido! —exclamo.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue
hendido por la explosion mas tremenda que
habia oido en su vida. Los piratas les habian
disparado con Tom el Largo.

El rugido resond por las montanas y los ecos
parecian gritar salvajemente:

—¢éDo6nde estan, donde estan, donde estan?
De esta forma tan violenta descubrido el
aterrorizado trio la diferencia entre una isla
inventada y la misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar
en calma, John y Michael se encontraron
solos en la oscuridad. John caminaba en el
aire mecanicamente y Michael, sin saber
como flotar, estaba flotando.

—éTe han dado? —susurro John
temblorosamente.

—Todavia no lo he comprobado —susurrd a
su vez Michael.



Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado.
Sin embargo, Peter fue arrastrado por el
viento del disparo hasta alta mar, mientras
gque Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra
compania que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en
ese momento hubiera soltado el sombrero.
No sé si la idea se le ocurrié a Campanilla de
repente, o si lo habia planeado por el camino,
pero el caso es que inmediatamente salié del
sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su
destruccion.

Campanilla no era toda maldad: o, mas bien,
era toda maldad en ese momento, pero, por
otro lado, a veces era toda bondad. Las hadas
tienen que ser una cosa o la otra, porque al
ser tan pequenas degraciadamente solo
tienen sitio para un sentimiento por vez. No
obstante, les esta permitido cambiar, aunque
debe ser un cambio total. Por el momento
estaba celosisima de Wendy. Por supuesto,
Wendy no entendia lo que le decia con su
precioso tintineo y estoy convencido de que
parte eran palabrotas, pero sonaba agradable
y volaba hacia adelante y hacia atras,



gueriendo decir claramente: «Sigueme y todo
saldra bien.»

éQué otra cosa podia hacer la pobre Wendy?
Llamo a Peter, a John y a Michael y lo Unico
gue obtuvo como respuesta fueron ecos
burlones. Aun no sabia que Campanilla la
odiaba con el odio feroz de una auténtica
mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a
trompicones, siguid a Campanilla hacia su
perdicion.

5. Laisla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de
Nunca jamas revivido de nuevo. Deberiamos
emplear el pluscuamperfecto y decir que
habia revivido, pero revivio suena mejor y era
lo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas
estan tranquilas. Las hadas duermen una hora
mas por la manana, los animales se ocupan
de sus crias, los pieles rojas se hartan de
comer durante seis dias con sus noches y
cuando los piratas y los ninos perdidos se



encuentran se limitan a sacarse la lengua.
Pero con la llegada de Peter, que aborrece el
letargo, todos se ponen en marcha otra vez:
si entonces pusierais la oreja contra el suelo,
oiriais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla
estaban ocupadas de la siguiente manera. Los
ninos perdidos estaban buscando a Peter, los
piratas estaban buscando a los nifos
perdidos, los pieles rojas estaban buscando a
los piratas y los animales estaban buscando a
los pieles rojas. Iban dando vueltas y mas
vueltas por la isla, pero no se encontraban
porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los ninos, a
quienes les gustaba por lo general, pero esta
noche iban a recibir a su capitan. Los nifios de
la isla varian, claro esta, en numero, segun los
vayan matando y cosas asi y cuando parece
gue estan creciendo, lo cual va en contra de
las reglas, Peter los reduce, pero en esta
ocasion habia seis, contando a los Gemelos
como si fueran dos. Hagamos como si nos
echaramos aqui entre las canas de azucar y
observémoslos mientras pasan sigilosamente



en fila india, cada uno con la mano sobre su
cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a él
en lo mas minimo y van vestidos con pieles
de osos cazados por ellos mismos, con las que
guedan tan redondeados y peludos que
cuando se caen, ruedan. Por ello han
conseguido llegar a andar con un paso muy
firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos
valiente, pero si el mas desgraciado de toda
esa intrépida banda. Habia corrido menos
aventuras que cualquiera de los demas,
porque las cosas importantes ocurrian
siempre justo cuando él ya habia doblado la
esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y
entonces él aprovechaba la oportunidad para
alejarse y reunir unos palos para el fuego vy
cuando volvia los demas vya estaban
limpiando la sangre. La mala suerte habia
dado una expresion de suave melancolia a su
rostro, pero en lugar de agriarle el caracter se
lo habia endulzado, de forma que era el mas
humilde de los chicos. Pobre y bondadoso
Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten



cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca
ahora una aventura, que, si la aceptas, te
traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada
Campanilla, que esta noche esta resuelta a
provocar danos, esta buscando un
instrumento y piensa que tu eres el chico que
mas facilmente se deja enganar. Cuidado con
Campanilla.

Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no
estamos realmente en la isla y él pasa de
largo, mordisqueandose los nudillos. A
continuacion viene Avispado, alegre y jovial,
seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de
los arboles y baila entusiasmado al son de sus
propias melodias. Presuntuoso es el mas
engreido de los chicos. Se cree que recuerda
los tiempos de antes de que se perdiera, con
sus modales y costumbres y esto hace que
mire a todo el mundo por encima del
hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y ha
tenido que entregarse tantas veces cuando
Peter decia con severidad: «El que haya
hecho esto que dé un paso al frente», que
ahora ante la orden da un paso al frente
automaticamente, lo haya hecho él o no. Los



ultimos son los gemelos, a quienes no se
puede describir porque seguro que
describiriamos al que no es. Peter no sabia
muy bien lo que eran gemelos y a su banda
no se le permitia saber nada que él no
supiera, de forma que estos dos no eran
nunca muy claros al hablar de si mismos y
hacian todo lo que podian por resultar
satisfactorios manteniéndose muy juntos
como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al
cabo de un rato, pero no muy largo, ya que
las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen
los piratas siguiendo su rastro. Los oimos
antes de verlos y siempre es la misma cancidn
terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo
al abordaje saltemos

y si un tiro nos separa,

jalla abajo nos veremos!

Jamas colgd en hilera en el Muelle de las
Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran
ejecutados los marinos criminales.) una
banda de aire mas malvado. Aqui, algo



adelantado, inclinando la cabeza hacia el
suelo una y otra vez para escuchar, con los
grandes brazos desnudos vy las orejas
adornadas con monedas de cobre, llega el
guapo italiano Cecco, que grabo su nombre
con letras de sangre en la espalda del alcaide
de la prision de Gao. Ese negro gigantesco
que va detras de él ha tenido muchos
nombres desde que dejara ése con el que las
madres morenas siguen aterrorizando a sus
hijos en las riberas del Guidjomo. He aqui a
Bill Jukes, tatuado de arriba a abajo, el mismo
Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus,
propinara seis docenas de latigazos antes de
gque aquél soltara la bolsa de moidores; vy
Cookson, de quien se dice que era hermano
de Murphy el Negro (aunque esto nunca se
probd); y el caballero Starkey, en otros
tiempos portero de un colegio privado vy
todavia elegante a la hora de matar; vy
Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,
el contramaestre irlandés, un hombre
curiosamente afable que acuchillaba, como si
dijéramos, sin ofender y era el Uunico
disidente de la tripulacion de Garfio; vy
Noodler, cuyas manos estaban colocadas al



revés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos
otros rufianes bien conocidos y temidos en el
Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y mas
grande de aquel siniestro punado, iba
reclinado James Garfio, o, segun lo escribia él,
Jas. Garfio, del cual se dice que era el unico
hombre a quien el Cocinero temia. Estaba
comodamente echado en un tosco carruaje
tirado y empujado por sus hombres y en lugar
de mano derecha tenia el garfio de hierro con
el que de vez en cuando los animaba a
apretar el paso. Como a perros los trataba y
les hablaba este hombre terrible y como
perros lo obedecian ellos. De aspecto era
cadavérico y cetrino y llevaba el pelo en
largos bucles, que a cierta distancia parecian
velas negras y daban un aire singularmente
amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran
del azul del nomeolvides y profundamente
tristes, salvo cuando le clavaba a uno el
garfio, momento en que surgian en ellos dos
puntos rojos que se los iluminaban
horriblemente. En cuanto a los modales,
conservaba aun algo de gran senor, de forma



gque incluso lo destrozaba a uno con
distincion y me han dicho que tenia
reputacion de raconteur. Nunca resultaba
mas siniestro que cuando se mostraba todo
cortés, lo cual es probablemente la mejor
prueba de educacion, y la elegancia de su
diccion, incluso cuando maldecia, asi como la
prestancia de su porte, demostraban que no
era de la misma clase que su tripulacion.
Hombre de valor inddmito, se decia de él que
lo Unico que lo atemorizaba era ver su propia
sangre, que era espesa y de un color insdélito.
En su vestimenta imitaba un poco los ropajes
asociados al nombre de Carlos Il, por haber
oido decir en un periodo anterior de su
carrera que tenia un extrano parecido con los
desventurados Estuardo y en los labios
llevaba una boquilla de su propia invencion
qgue le permitia fumar dos cigarros a la vez.
Pero indudablemente la parte mas macabra
de él era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el
método de Garfio. Claraboyas servira. Al
pasar, Claraboyas da un torpe bandazo contra
él, descolocandole el cuello de encaje: el



garfio sale disparado, se oye un desgarron vy
un chillido, luego se aparta el cuerpo de una
patada y los piratas siguen adelante. Ni
siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta
Peter Pan. ¢Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en
silencio por el sendero de la guerra, que no es
visible para ojos inexpertos, llegan los pieles
rojas, todos ellos o0jo avizor. Llevan
tomahawks vy cuchillos y sus cuerpos
desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas
a la cintura llevan cabelleras, tanto de ninos
como de piratas, ya que son la tribu
piccaninny y no hay que confundirlos con los
delawares o los hurones, mas compasivos. En
vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera
Pequena, un valiente con tantas cabelleras
gue en su postura actual le impiden un poco
avanzar. En retaguardia, el puesto de mayor
peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida,
princesa por derecho propio. Es |la mas
hermosa de las Dianas morenas y la beldad
de los piccaninnis, coqueta, fria vy
enamoradiza por turnos: no hay un solo



valiente que no quisiera a la caprichosa por
mujer, pero ella mantiene a raya el altar con
un hacha. Mirad como pasan por encima de
ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido.
Lo Unico que se oye es su respiracion algo
jadeante. La verdad es que en estos
momentos estan todos un poco gordos
después de las comilonas, pero ya perderan
peso a su debido tiempo. Por ahora, sin
embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han
llegado, como sombras y pronto ocupan su
lugar los animales, una procesion grande y
variada: leones, tigres, osos y |las
innumerables criaturas salvajes mas
pequefas que huyen de ellos, ya que todas
las clases de animales y, en particular, los
devoradores de hombres, viven codo con
codo en la afortunada isla. Llevan la lengua
fuera, esta noche tienen hambre.

Cuando vya han pasado, llega el ultimo
personaje de todos, un gigantesco cocodrilo.
No tardaremos en descubrir a quién esta
buscando.



El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a
aparecer los chicos, ya que el desfile debe
continuar indefinidamente hasta que uno de
los grupos se pare o cambie el paso. Entonces
todos se echaran rapidamente unos encima
de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero
ninguno sospecha que el peligro pueda
acercarse sigilosamente por detras. Esto
demuestra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo movil
fueron los chicos. Se tiraron sobre el césped,
junto a su casa subterranea. —Ojala volviera
Peter —decia cada uno de ellos con
nerviosismo, aunque en altura y aun mas en
anchura eran todos mas grandes que su
capitan.

—Yo soy el unico que no tiene miedo de los
piratas —dijo Presuntuoso en ese tono que le
impedia ser apreciado por todos, pero quizas
un ruido lejano lo inquietara, pues anadio a
toda prisa—, pero ojala volviera y nos dijera
si ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.



Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo
estaba seguro de que su madre debia de
haber sido muy parecida a ella.

Solo en ausencia de Peter podian hablar de
madres, ya que habia prohibido el tema
diciendo que era una tonteria.

—Lo unico que recuerdo de mi madre —les
dijo Avispado—, es que le decia a papa con
frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi propio
talonario de cheques.» No sé qué es un
talonario de cheques, pero me encantaria
darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano.
Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes del
bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si
lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera
Viva la alegria y una buena soga

y viva el buen Satdn que nos espera

Al instante los ninos perdidos... épero donde
estan? Ya no estan ahi. Unos conejos no
podrian haber desaparecido mas rapido.



Os diré donde estan. Con excepcion de
Avispado, que ha salido corriendo para
explorar, ya estan en su casa subterranea,
una residencia muy agradable de la que
pronto veremos muchas cosas. éPero codmo
han llegado a ella? Porque no se ve ninguna
entrada, ni siquiera un montén de matojos
gue, si se apartaran, revelarian la boca de una
cueva. Sin embargo, mirad con atencion vy
puede que os deis cuenta de que hay aqui
siete grandes arboles, cada uno con un
agujero en el tronco hueco tan grande como
un nino. Estas son las siete entradas a la casa
subterranea, que Garfio ha estado buscando
en vano durante tantas lunas. é{La encontrara
esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida
mirada de Starkey descubrid a Avispado que
desaparecia en el bosque y al momento su
pistola brill6 en la oscuridad. Pero una garra
de hierro lo aferré del hombro.

—Capitan, suélteme —exclamo,
retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio.
Era una voz negra.



—Primero guarda esa pistola —dijo
amenazadoramente.

—Era uno de los chicos que usted odia. Lo
podria haber matado de un tiro.

—Si y el ruido habria hecho que los pieles
rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. éEs
qgue quieres perder la cabellera?

—Capitan, évoy detras de él —pregunto el
patético Smee—, y le hago cosquillas con
Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su
sable era Johnny Sacacorchos, porque lo
retorcia en la herida. Se podrian mencionar
muchos rasgos encantadores de Smee. Por
ejemplo, después de matar, eran sus gafas lo
primero que limpiaba en vez de su arma.

—Johnny es un chico silencioso —le recordo a
Garfio.

—Ahora no, Smee —dijo Garfio
tenebrosamente—. Solo es uno y quiero
acabar con los siete. Dispersaos y buscadlos.



Los piratas desaparecieron entre los arboles y
al cabo de un momento su capitan y Smee se
guedaron solos. Garfio soltdé un pro—

fundo suspiro y no sé por qué fue, quizas
fuera por la delicada belleza de la noche,
pero el caso es que lo invadid el deseo de
confiar a su fiel contramaestre la historia de
su vida. Hablo largo y tendido, pero de qué se
trataba Smee, que era bastante estupido, no
tenia ni idea.

Por fin oyo el nombre de Peter.

—Sobre todo —decia Garfio con pasion—,
quiero a su capitan, Peter Pan. Fue él quien
me corto el brazo.

Agito el garfio amenazadoramente.

—He esperado mucho para estrecharle la
mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

—Pero —dijo Smee—, yo he oido a usted
decir muchas veces que ese garfio valia por
veinte manos, para peinarse y otros usos
domeésticos.



—Si —contestd el capitan—, si yo fuera
madre rezaria por que mis hijos nacieran con
esto en vez de eso.

Y echd una mirada de orgullo a su mano de
hierro y una de desprecio a la otra. Luego
volvido a fruncir el cefo. —Peter le eché mi
brazo —dijo, estremeciéndose un cocodrilo
gue pasaba por alli.

—Ya he notado —dijo Smeesu extrafno temor
a los cocodrilos.

—A los cocodrilos no —le corrigiéo Garfio—,
sino a ese cocodrilo.

Bajo la voz.

—Le gustd tanto mi brazo, Smee, que me ha
seguido desde entonces, de mar en mar y de
tierra en tierra, relamiéndose por lo que
queda de mi.

—En cierto modo —dijo Smee—, es una
especie de cumplido.

—No quiero cumplidos de esa clase —solto
Garfio con petulancia—. Quiero a Peter Pan,
gue fue quien hizo que ese bicho me tomara
gusto.



Se sentd en una gran seta y habld con voz
temblorosa. —Smee —dijo roncamente—,
ese cocodrilo ya me habria comido a estas
horas, pero por una feliz casualidad se trago
un reloj que hace tic tac en su interior y por
eso antes de que me pueda alcanzar oigo el
tic tac y salgo corriendo.

Se echo a reir, pero con una risa hueca.

—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se pararay
entonces lo cogera.

Garfio se humedeciod los labios resecos.

—Si —dijo—, ése es el temor que me
atormenta.

Desde que se sentd se habia estado sintiendo
extranamente acalorado.

—Smee —dijo—, este asiento esta caliente.
Se levanto de un salto.

—Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafo vy
una solidez desconocidos en el mundo real;
intentaron arrancarla y se quedaron con ella
en las manos al instante, pues no tenia raices.
Y lo que es mas raro, al momento comenzo a



salir humo. Los piratas se miraron el uno al
otro.

—ijUna chimenea! —exclamaron los dos.
Efectivamente, habian  descubierto la
chimenea de la casa subterranea. Los chicos
tenian por costumbre taparla con una seta
cuando habia enemigos en las cercanias.

No solo salia humo por ella. También se oian
voces de niflos, pues tan seguros se sentian
los chicos en su escondrijo que estaban
charlando alegremente. Los piratas
escucharon cefudos y luego volvieron a
colocar la seta. Miraron a su alrededor vy
vieron los agujeros de los siete arboles.

—¢Ha oido que decian que Peter Pan no esta
en casa? —susurro Smee, jugueteando con
Johnny Sacacorchos.

Garfio asintio. Se quedd Ilargo rato
ensimismado y por fin una sonrisa helada le
iluminod la cara morena. Smee la habia estado
esperando.

—Desembuche su plan, capitan —exclamo
ansioso. —Regresar al barco —repitido Garfio
despacio y entre dientes—, y hacer un



opiparo pastelon bien espeso con azucar
verde por encima. So6lo puede haber una
habitacion alli abajo, porque hay una sola
chimenea. Esos estupidos topos no han
tenido la inteligencia de darse cuenta de que
no necesitaban una puerta por persona. Eso
demuestra que no tienen madre. Dejaremos
el pastel en la orilla de la laguna de las
sirenas. Estos chicos siempre estan nadando
alli, jugando con las sirenas. Encontraran el
pastel y lo engulliran, porque, al no tener
madre, no saben lo peligroso que es comer
un pastel pesado y humedo.

Estall6 en carcajadas, no una risa hueca esta
vez, sino una risa auténtica.

—Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente
admiracion.

—Es el plan mas malvado y mas bonito que
he oido nunca —exclamd y se pusieron a
bailar y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco,

por miedo a ser atrapados;



nada os queda en los huesos
si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a
terminarla, pues se oyo otro ruido que les
hizo callar. Al principio era un sonido tan
débil que una hoja podria haber caido sobre
el y haberlo ahogado, pero al ir acercandose
se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el
aire.

—El cocodrilo —dijo con voz entrecortada y
salio huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia
adelantado a los pieles rojas, que ahora
seguian el rastro de los otros piratas. Siguio
deslizandose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la
superficie, pero los peligros de la noche no se
habian terminado aun, pues al poco rato se
presentd Avispado corriendo sin aliento,
perseguido por una manada de lobos. Los



perseguidores llevaban la lengua fuera; sus
aullidos eran espantosos.

—ijSalvadme, salvadme! —gritd Avispado,
cayendo al suelo.

—¢éPero qué podemos hacer, qué podemos
hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en
ese angustioso momento sus pensamientos
se volvieran hacia él.

—éQué haria Peter? —exclamaron
simultaneamente. Casi al mismo tiempo
anadieron:

—Peter los miraria por entre las piernas. Y
luego:

—Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos
y como un solo chico se inclinaron y miraron
por entre las piernas. El momento siguiente
parece eterno, pero la victoria llegd rapido,
va que cuando los chicos avanzaron hacia
ellos en esta terrible postura, los lobos
agacharon el rabo y huyeron.



Entonces Avispado se levantd del suelo y los
otros creyeron que sus ojos desorbitados
seguian viendo a los lobos. Pero no eran
lobos lo que veia.

—He visto una cosa maravillosisima exclamo
cuando se agruparon a su alrededor
impacientes—. Un gran pajaro blanco. Viene
volando hacia aqui.

—¢éQué clase de pajaro crees que es?

—No sé —dijo Avispado perplejo—, pero
parece cansadisimo y mientras vuela va
gimiendo: «Pobre Wendy.»

—Recuerdo —dijo Presuntuoso al instante
gue hay unos pajaros que se llaman Wendy.

—Mlirad, ahi viene —gritd Rizos, senalando a
Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir
su quejido lastimero. Pero mas clara se oia la
estridente voz de Campanilla. La celosa hada
va habia abandonado su fachada amistosa y
se lanzaba contra su victima por todas
direcciones, pellizcandola salvajemente cada
vez que la tocaba.



—Hola, Campanilla —gritaron los
maravillados ninos.

La réplica de Campanilla resono con fuerza:
—Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer
preguntas cuando Peter daba o6rdenes.

—Hagamos lo que Peter desea —gritaron los
ingenuos chicos—. Deprisa, arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus
arboles. El tenia consigo un arco y una flecha
y Campanilla se dio cuenta y se froto las
manitas.

—Deprisa, Lelo, deprisa —chillo—. Peter se
pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

—Aparta, Campanilla —grité y luego disparo
y Wendy cayo revoloteando al suelo con un
dardo en el pecho.

6. La casita



El bobo de Lelo se erguia como un
conquistador sobre el cuerpo de Wendy
cuando los demas chicos saltaron, armados,
de sus arboles.

—Llegais tarde —exclamo con orgullo—. He
matado a la Wendy. Peter estara muy
satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:
—Cretino.

Y salio disparada a esconderse. Los otros no
la oyeron. Se habian apifnado alrededor de
Wendy y mientras la miraban se hizo un
tremendo silencio en el bosque. Si el corazon
de Wendy hubiera estado latiendo, todos lo
habrian oido. Presuntuoso fue el primero que

hablo.

—Esto no es un pajaro —dijo en tono
asustado—. Creo que debe de ser una dama.
—déUna dama? —dijo Lelo y se echd a
temblar.

—Y la hemos matado —dijo Avispado con voz
ronca. Todos se quitaron los gorros.



—Ahora lo entiendo —dijo Rizos—, nos la
traia Peter. Se tiro al suelo desconsolado.

—Una dama para cuidarnos por fin —dijo uno
de los gemelos—, y tu la has matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos
mismos y cuando él se acercd un poco mas a
ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy
palido, pero ahora tenia un aire de dignidad
gue antes nunca habia aparecido en él.

—Yo lo he hecho —dijo, reflexionando—.
Cuando se me aparecian sefioras en suefos,
yo decia: «mamaita, mamaita.» Pero cuando
por fin llegd de verdad la maté.

Se alejo despacio.
—No te vayas —lo llamaron apenados.

—Tengo que hacerlo —contestd él,
temblando—, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que
les puso a todos el corazén en un puno.
Oyeron a Peter graznar. —jPeter! —gritaron,
pues siempre anunciaba asi su regreso.



—Escondedla —susurraron y se agruparon
rapidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se
quedo aparte.

Se oyo6 otra vez aquel sonoro graznido y Peter
se poso delante de ellos.

—Saludos, chicos —exclamo y ellos saludaron
maquinalmente y de nuevo se hizo un
silencio.

El fruncid el cefio.

—He vuelto —dijo con vehemencia—. éPor
gué no 0S animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los
gritos de jubilo. El lo pasé por alto por la prisa
de darles las maravillosas nuevas.

—Grandes noticias, chicos —exclamo—. Por
fin he traido una madre para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito
sordo producido por Lelo al caer de rodillas.

—éNo |la habéis visto? —preguntd Peter,
preocupado—. Volaba hacia aqui.

—Ay de mi —dijo una voz y otra dijo:

—Ay, qué tristeza. Lelo se puso de pie.



—Peter —dijo con calma—, yo te la ensefaré.
Y como otros seguian queriendo ocultarla
dijo:

—Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron
ver y después de mirar un rato no supo qué
hacer a continuacion.

—Esta muerta —dijo inquieto—. Quizas esté
asustada de estar muerta.

Se le ocurrié alejarse saltando comicamente
hasta perderla de vista y luego no acercarse

al lugar nunca mas. Todos se habrian
alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.

Pero estaba la flecha. La saco del corazon y se
encaro con su banda.

—¢éDe quién es esta flecha? —pregunto
severamente.

—Es mia, Peter —dijo Lelo de rodillas.

—Oh, mano asesina —dijo Peter y levanté la
flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedid. Se descubrid el pecho.



—Clavala, Peter —dijo con firmeza—, clavala
bien.

Dos veces levantd Peter la flecha y dos veces
cayo su mano.

—No puedo clavarla —dijo admirado—, algo
detiene mi mano. Todos lo miraron
estupefactos, menos Avispado, que por
suerte miro a Wendy.

—Es ella —gritd—, la senora Wendy; mirad,
su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy
habia alzado el brazo. Avispado se inclind
sobre ella y escucho reverentemente.

—Creo que ha dicho «pobre Lelo» —susurro.

—Esta viva —dijo Peter laconicamente.
Presuntuoso grito al instante:

—La senora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodill6 junto a ella vy
descubrid su caperuza. Recordaréis que ella
se la habia colgado de una cadena que
llevaba al cuello.

—Mlirad —dijo—, la flecha choco con esto. Es
el beso que le di. Le ha salvado la vida.



—Yo me acuerdo de los besos —interrumpio
Presuntuoso rapidamente—, déjame verlo. Si,
eso es un beso.

Peter no lo oyod. Estaba rogandole a Wendy
gue se pusiera bien deprisa, para poder
ensenarle las sirenas. Por supuesto, ella no
podia contestar aun, pues seguia totalmente
desmayada, pero por encima se oyo un
lamento.

—Escuchad a Campanilla —dijo Rizos—, esta
llorando porque la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el
crimen de Campanilla y casi nunca lo habian
visto con un aspecto tan serio. —Escucha,
Campanilla —grito—, ya no soy tu amigo.
Aléjate de mi para siempre.

Ella se posdé en su hombro y suplico, pero él la
aparto de un manotazo. Hasta que Wendy no
volvio a alzar el brazo no se ablandd lo
suficiente como para decir:

—Bueno, para siempre no, pero si una
semana entera. ¢Creéis que Campanilla
estaba agradecida a Wendy por levantar el
brazo? Claro que no, jamas tuvo tantas ganas



de pellizcarla. Las hadas son realmente
extranas y Peter, que era quien mejor las
conocia, las golpeaba con frecuencia.

éiPero qué hacer con Wendy en su delicado
estado de salud?

—Bajémosla a la casa —propuso Rizos.

—Si —dijo Presuntuoso—, eso es lo que se
hace con las damas.

—No, no —dijo Peter—, no hay que tocarla.
No seria lo bastante respetuoso.

—Eso —dijo Presuntuoso —es lo que yo
pensaba.

—Pero si se queda ahi tumbada —dijo Lelo—,
se morira. —Si, se morira —admitio
Presuntuoso—, pero no se puede hacer otra
cosa.

—Si, si se puede —exclamo Peter—.
Construyamos una casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

—Deprisa —les ordendé—, que cada uno me
traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad
nuestra casa. Moveos.



Al momento estuvieron tan atareados como
unos sastres en la vispera de una boda.
Correteaban de un lado a otro, abajo a buscar
cosas para la cama, arriba para coger lefia y
mientras estaban en ello, hete aqui que
aparecieron John y Michael. Mientras
avanzaban penosamente por el suelo se
guedaban dormidos de pie, se detenian, se
despertaban, daban otro paso y se volvian a
dormir.

—John, John —lloraba Michael—, despierta.
éDonde esta Nana, John? (Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos vy
murmuraba:

—Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al
encontrar a Peter.

—Hola, Peter —dijeron.

—Hola —replico Peter amistosamente,
aunque se habia olvidado de ellos por
completo. Estaba muy ocupado en ese
momento midiendo a Wendy con los pies
para ver el tamano de |la casa que necesitaria.



Por supuesto, tenia intencion de dejar sitio
para sillas y una mesa. John y Michael lo
observaban.

—¢Esta dormida Wendy? —preguntaron.
—Si.
—John —propuso Michael—, vamos a

despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de
los demas chicos llegaron corriendo cargados
de ramas para la construccion de la casa.

—iMiralos! —grito.

—Rizos —dijo Peter con su voz mas
capitanesca—, ocupate de que estos chicos
ayuden a construir la casa.

—Si, senor.
—¢éConstruir una casa? —exclamo John.
—Para la Wendy—dijo Rizos.

—¢Para Wendy? —dijo John horrorizado—.
Pero si no es mas que una chica.

—Por eso —explico Rizos—, somos sus
servidores.

—¢éVosotros? jServidores de Wendy!



—Si —dijo Peter—, y vosotros también.
Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos
para que cortaran, talaran y cargaran.

—Lo primero sillas y una valla —ordend
Peter—. Luego construiremos la casa a su
alrededor.

—Si —dijo Presuntuoso—, asi se construye
una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.
—Presuntuoso —ordeno—, trae a un médico.

—Si  —dijo Presuntuoso al momento vy
desaparecio, rascandose la cabeza. Pero sabia
gue habia que obedecer a Peter y regreso al
cabo de un rato, con el sombrero de John y
expresion solemne.

—Por favor, sefior —dijo Peter, acercandose
a él—, ées usted médico?

La diferencia entre los demas chicos y él en
un momento como ése era que ellos sabian
gue todo era fingido, mientras que para él lo
fingido y lo real eran exactamente lo mismo.



Esto a veces tenia sus inconvenientes, como
cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dejaban de fingir él los golpeaba en los
nudillos.

—Si, jovencito —replic6 muy apurado
Presuntuoso, que tenia los nudillos
agrietados.

—Por favor, senor —explicd Peter—,
tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso
tuvo el sentido comun de no verla.

—Vaya, vaya, —dijo—, édonde esta? —En
aquel claro.

—Le pondré una cosa de cristal en la boca
dijo Presuntuoso y fingid hacerlo, mientras

Peter aguardaba. Hubo un momento de
angustia cuando retird la cosa de cristal.

—éComo esta? —pregunto Peter.

—Vaya, vaya —dijo Presuntuoso—, esto la ha
curado.

—Queé alegria —grito Peter.



—Vendré a verla otra vez por la noche —dijo
Presuntuoso—; dele caldo concentrado de
carne en una taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a
John solt6 grandes resoplidos, que era lo que
tenia por costumbre al escapar de
dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado
del ruido de las hachas; casi todo lo necesario
para una vivienda acogedora estaba ya a los
pies de Wendy.

—Ojala supiéramos —dijo uno— qué tipo de
casa le gusta mas.

—Peter —gritdé otro—, se esta moviendo en
suenos.

—Se le abre la boca —exclamd un tercero,
mirando dentro respetuosamente—. iOh, qué
bonito!

—A |lo mejor se pone a cantar en suenos dijo
Peter—. Wendy, cantanos el tipo de casa que
te gustaria tener. Inmediatamente, sin abrir
los 0jos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita



la mas pequena que hayadis admirado
con lindas paredes de rojo color
y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por
increible fortuna las ramas que habian traido
estaban untadas de savia roja y todo el suelo
estaba cubierto de musgo. Mientras
montaban |a casita a martillazos, ellos
Mismos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora
asi que dinos, madre Wendy,

chay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contesto con cierta avidez:
Ademas de todo eso yo creo

que alegres ventanas quisiera,

con rosas asomando hacia dentro

y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufetazos hicieron las
ventanas y unas grandes hojas amarillas
hicieron de postigos. Pero, éy las rosas?



—Rosas —gritd Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas
hermosas crecian trepando por las paredes.

iBebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se
apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace afos, ya ves

Peter, dandose cuenta de que esto era una
buena idea, fingido al momento que era suya.
La casa era muy bonita y sin duda Wendy
estaba muy cémoda dentro, aunque, claro
esta, ya no podian verla. Peter se movid de
un lado a otro encargando los toques finales.
Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo
cuando parecia totalmente acabada dijo:

—La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo
entregd la suela de su zapato, que se
convirtio en una aldaba excelente. Ya esta
totalmente acabada, pensaron.



Ni mucho menos.

—No hay chimenea —dijo Peter—, tenemos
gue poner una chimenea.

—Si que le hace falta una chimenea —dijo
John dandose importancia. Esto le dio una
idea a Peter. Le arranco a John el sombrero
de la cabeza, lo desfondd y coloco el
sombrero sobre el tejado. La casita se puso
tan contenta de tener una chimenea tan
buena que, como para dar las gracias,
inmediatamente empezd a salir humo del
sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No
guedaba nada mas que hacer, salvo llamar a
la puerta.

—Poneos guapos —les advirtio Peter—, las
primeras impresiones son importantisimas.

Se alegré de que nadie le preguntara qué
eran las primeras impresiones: estaban todos
demasiado ocupados poniéndose guapos.

Llamo a la puerta cortésmente y ahora el
bosque estaba tan silencioso como los ninos,
no se oia ni un ruido, salvo a Campanilla, que



estaba observando desde una rama vy
mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era,
éicontestaria alguien a la llamada? Si fuera
una dama, écoOmo seria?

La puerta se abrid y salio una dama. Era
Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era
justo como habian esperado que estuviera.
—¢éDodnde estoy? —dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en
meter baza.

—Senora Wendy —dijo rapidamente—,
hemos construido esta casa para ti.

—Oh, di que estas contenta —exclamo
Avispado.

—Qué casa tan bonita y agradable —dijo
Wendy y eran las palabras justas que ellos
habian esperado que dijera.

—Y nosotros somos tus ninos —gritaron los
gemelos. Entonces todos se pusieron de
rodillas y alargando los brazos exclamaron:

—Oh, senora Wendy, sé nuestra madre.



—éDeberia? —dijo Wendy, toda radiante—.

Naturalmente, es fascinante, pero es que yo
solo soy una nina. No tengo experiencia de
verdad.

—Eso no importa —dijo Peter, como si él
fuera el Unico presente que lo sabia todo
acerca del tema, aunque en realidad era el
gue menos sabia—. Lo que nos hace falta es
simplemente una persona agradable vy
maternal.

—iVaya! —dijo Wendy—. éSabéis? Creo que
eso es exactamente lo que yo soy.

—Si, si —gritaron todos—, lo notamos al
instante.

—Muy bien —dijo ella—, haré todo lo que
pueda. Entrad inmediatamente, diablillos,
estoy segura de que tenéis los pies mojados.

Y antes de meteros en la cama tengo el
tiempo justo de terminar el cuento de
Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para
todos, pero uno se puede apretar mucho en
el Pais de Nunca jamas. Y aquélla fue Ia



primera de las muchas noches felices que
pasaron con Wendy. Mas tarde los arropod en
la gran cama de la casa de debajo de los
arboles, pero ella durmié esa noche en la
casita y Peter montd guardia fuera con la
espada desenvainada, pues se oia a los
piratas de parranda a lo lejos y los lobos
estaban al acecho. La casita tenia un aire muy
acogedor y seguro en la oscuridad, con una
alegre luz filtrandose a través de los postigos
y la chimenea humeando estupendamente vy
Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedo dormido y unas
hadas tambaleantes tuvieron que trepar por
encima de él al volver a casa después de una
fiesta. A cualquiera de los otros chicos que
hubiera obstruido el sendero de las hadas por
la noche le habrian hecho algo malo, pero a
Peter sélo le pellizcaron la nariz y pasaron de
largo.

7. La casa subterranea



Una de las primeras cosas que hizo Peter al
dia siguiente fue tomar medidas a Wendy,
John y Michael para unos arboles huecos.
Recordaréis que Garfio se habia burlado de
los chicos por creer que necesitaban un arbol
por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya
gue a menos que el arbol se adecuase a las
medidas de uno costaba subir y bajar y no
habia dos chicos que fueran exactamente del
mismo tamafo. Una vez que se encajaba, uno
tomaba aliento en la superficie y bajaba justo
a la velocidad apropiada, mientras que para
ascender se tomaba aliento y se soltaba
alternativamente y de esta forma se subia
serpenteando. Naturalmente, cuando uno
domina el asunto se pueden hacer estas
cosas sin pensarlas y entonces nada resulta
mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le
toma a uno medidas para el arbol con tanto
cuidado como para un traje: la Unica
diferencia es que las ropas se hacen para que
le encajen a uno, mientras que uno tiene que
estar hecho para encajar en el arbol. Por lo
general es muy facil hacerlo, por ejemplo



poniéndose muchas ropas o muy pocas, pero
si uno abulta en lugares poco apropiados o si
el unico arbol disponible tiene una forma
extrafna, Peter le hace a uno una serie de
cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se
encaja, hay que tener mucho cuidado para
seguir encajando y esto, segun iba a descubrir
Wendy encantada, mantiene a toda una
familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al
primer intento, pero a John hubo que
alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian
subir y bajar con la facilidad de unos cubos en
un pozo. Y cOmo se encarifiaron con su casa
subterranea, especialmente Wendy. Consistia
en una estancia grande, como deberian tener
todas las casas, con un suelo en el que se
podia cavar si se queria pescar y en este suelo
crecian gruesas setas de bonitos colores, que
se empleaban como taburetes. Un arbol de
Nunca jamas se esforzaba por crecer en el
centro de la habitacion, pero todas las
mananas serraban el tronco, a ras del suelo.
Hacia la hora del té siempre tenia unos dos



pies de alto y entonces colocaban una puerta
sobre él, con lo cual aquello se convertia en
una mesa; tan pronto como lo recogian todo,
volvian a serrar el tronco y asi tenian mas
espacio para jugar. Habia un hogar enorme
gue se encontraba casi en cualquier lugar de
la habitacion donde se quisiera encenderlo y
encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas
de fibra, donde colgaba la colada. De dia la
cama se dejaba apoyada contra la pared y se
bajaba a las 6.30, momento en el que
ocupaba casi media habitacion y todos los
chicos menos Michael dormian en ella, como
sardinas en lata. Habia una norma estricta
gue prohibia darse la vuelta hasta que uno no
diera la senal y entonces todos se daban la
vuelta al mismo tiempo. Michael también
tendria que haberla usado, pero Wendy
queria tener un bebé y él era el mas pequeno
y ya sabéis como son las mujeres y, en
resumidas cuentas, el caso es que dormia
colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto
de lo que unos oseznos habrian hecho con
una casa Subterranea en las mismas



circunstancias. Pero habia un hueco en la
pared, no mas grande que una jaula de
pajaro, que era el apartamento privado de
Campanilla. Se podia aislar del resto de Ia
casa mediante una cortinita, que Campanilla,
gue era muy quisquillosa, siempre tenia
echada al vestirse o desvestirse. Ninguna
mujer, por grande que fuera, podia haber
tenido una combinacion de tocador vy
dormitorio mas primorosa. El canapé, como
lo llamaba ella siempre, era un auténtico
Reina Mab, de patas gruesas y cambiaba las
colchas segun las flores de temporada de los
arboles frutales. Su espejo era un Gato con
Botas, de los que, que sepan los tratantes del
mundo de las hadas, sdlo quedan tres, sin
desperfectos; el lavabo era un Molde
Pastelero reversible, la cobmoda un auténtico
Encantador VI y la alfombra y las esteras de |la
mejor época (la primera) de Margery y Robin.
Habia una arana de Tiddlywinks por cuestion
de efecto, pero naturalmente, ella misma
iluminaba la residencia. Campanilla
menospreciaba mucho el resto de la casa,
como realmente quizas fuera inevitable y su



aposento, aunque bonito, tenia un aire
bastante engreido, de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba
especialmente cautivador a Wendy, porque
esos alocados chicos suyos le daban
muchisimo que hacer. Realmente habia
semanas enteras en las que, salvo quizas con
un calcetin al atardecer, nunca subia a la
superficie. Os aseguro que la cocina |Ia
mantenia atada a las cazuelas. Su comida
principal era fruto del pan asado, batatas,
cocos, cochinillo asado, frutos de mamey,
rollos de tapa y platanos, todo ello remojado
con zumo de papaya, pero nunca se sabia
exactamente si habria una comida real o
simplemente una fantasia, dependia de lo
que a Peter le apeteciera. El podia comer de
verdad, si eso era parte de un juego, pero no
podia atiborrarse solo por el placer de
sentirse atiborrado, que es lo que mas le
gusta a la mayoria de los ninos; detras de eso
lo que mas les gusta es hablar de ello. La
ficcion le resultaba tan real que durante una
comida de ese tipo se podia ver como se iba
llenando. Naturalmente esto resultaba



molesto, pero sencillamente habia que hacer
lo mismo que él y si uno le podia demostrar
gue se estaba quedando demasiado delgado
para su arbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y
zurcir era cuando ya estaban todos en la
cama. Entonces, segun sus propias palabras,
tenia un rato para respirar y lo empleaba en
hacerles cosas nuevas y poner rodilleras,
pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de
calcetines, todos con un agujero en el talon,
levantaba los brazos y exclamaba: —Dios mio,
estoy convencida de que a veces las solteras
son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.
Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien,
éste no tardo en descubrir que habia llegado
a la isla y la encontré y ambos se lanzaron el
uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia
por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ése acordaba
mucho ella de los amados padres a los que
habia abandonado? Esta es una pregunta



dificil, porque es imposible saber coémo pasa
el tiempo en el Pais de Nunca jamas, donde
se calcula por lunas y soles y siempre hay
muchos mas que en el mundo real. Pero me
temo que Wendy no estaba realmente
preocupada por su padre y su madre: estaba
absolutamente convencida de que siempre
tendrian la ventana abierta para que ella
regresara volando y estola tranquilizaba por
completo. Lo que a veces la inquietaba era
que John se acordaba de sus padres
difusamente, como unas personas a las que
hubiera conocido en otra época, mientras
gue Michael estaba bien dispuesto a creer
qgue ella era su madre de verdad. Estas cosas
la asustaban un poco y con el noble deseo de
cumplir con su deber, intentaba grabarles su
antigua vida en la cabeza poniéndoles
examenes sobre ello, que se parecian lo mas
posible a los que ella hacia en la escuela. A
los demas chicos esto les parecia
interesantisimo y se empenaron en
participar; se hicieron pizarrines y se
sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y
pensando con ahinco en las preguntas que
ella habia escrito en otro pizarrin y les habia



ido pasando. Eran preguntas de lo mas
normal: «éDe qué color eran los ojos de
mama?

éQuién era mas alto, papa o mama? ¢ Mama

era rubia o morena? Contestar las tres
preguntas si es posible.» «(A) Escribir una
redaccion de no menos de 40 palabras sobre
como pasé mis ultimas vacaciones, o
comparacion del caracter de papa y mama.
Hacer sdlo una de las dos.» O «(1) Describir la
risa de mam3@; (2) Describir la risa de papa; (3)
Describir el vestido de fiesta de mam3a; (4)
Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como
éstas y cuando uno no sabia contestarlas
habia que hacer una cruz y realmente era
horrible la cantidad de cruces que hacia
incluso John. Por supuesto, el unico chico que
contestaba todas las preguntas era
Presuntuoso y nadie tenia mayores
esperanzas de sacar la mejor nota, pero sus
respuestas eran absolutamente ridiculas y en
realidad sacaba la peor: algo muy triste.



Peter no concursaba. Por un lado despreciaba
a todas las madres excepto a Wendy y por
otro era el unico chico de la isla que no sabia
ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra. El
estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas
escritas en pasado. De qué color eran los ojos
de mama, etcétera. Es que a Wendy también
se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos,
ocurrian todos los dias, pero hacia esta época
Peter se inventd, con ayuda de Wendy, un
juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta
gque de pronto dejo de interesarse por él,
cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que
siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de
fingir que no corrian aventuras, de hacer lo
qgue John y Michael habian estado haciendo
toda su vida: quedarse sentados en taburetes
lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a
dar paseos y volver sin haber matado ni un
oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un
taburete era todo un espectaculo: no podia
evitar tener aire de solemnidad en tales
ocasiones, estar sentado sin moverse le



parecia una cosa muy comica. Se jactaba de
haber ido a dar un paseo por el bien de su
salud.

Durante varios soles éstas fueron para él las
aventuras mas originales de todas y John vy
Michael tenian que fingir estar también
encantados: si no, los habria tratado con
mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba
nunca se tenia la absoluta certeza de si habia
corrido una aventura o no. Podia haberla
olvidado tan por completo que no decia nada
sobre ella y luego cuando uno salia
encontraba el cadaver vy, por otra parte, podia
decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo,
uno no encontraba el cadaver. A veces volvia
a casa con la cabeza vendada y entonces
Wendy le daba mimos y se la lavaba con agua
tibia, mientras ¢él contaba una historia
deslumbrante. Pero la verdad es que ella
nunca estaba convencida del todo. Sin
embargo, habia muchas aventuras que sabia
gue eran ciertas porque ella misma
participaba en ellas y habia aun mas que eran
veridicas por lo menos en parte, pues los



demas chicos participaban en ellas y decian
gue eran totalmente ciertas. Para describir
todas ellas haria falta un libro tan grande
como un diccionario de inglés—Ilatin, latin—
inglés y lo mas que podemos hacer es
presentar una como ejemplo de un momento
cualquiera en la isla. Lo dificil es cual elegir.
éiTomamos el enfrentamiento con los pieles
rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un
asunto sanguinario Y especialmente
interesante  por mostrar una de las
peculiaridades de Peter, que era que en
medio de la refriega de repente cambiaba de
bando. En el Barranco, cuando la victoria
todavia no estaba decidida, inclinandose a
veces hacia un lado y a veces hacia el otro,
grito:

—Hoy soy indio. éTu qué eres, Lelo? Y Lelo
contesto:

—Indio. éTUu qué eres, Avispado? Y Avispado
dijo:
—Indio. éTu qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos
eran indios y, por supuesto, esto habria



acabado con la pelea si no fuera porque los
auténticos indios, fascinados por los métodos
de Peter, aceptaron ser ninos perdidos por
esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque
de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura
fue que... pero aun no hemos decidido si ésta
es la aventura que vamos a contar. Quizas
una mejor seria el ataque nocturno que los
pieles rojas lanzaron sobre la casa
subterranea, cuando varios de ellos se
guedaron atascados en los arboles huecos vy
hubo que sacarlos como si fueran corchos. O
podriamos contar como Peter le salvd la vida
a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y de esta
forma la convirtio en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que
hicieron los piratas para que se lo comieran
los chicos y perecieran y de como lo fueron
colocando de lugar apropiado en lugar
apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba
de las manos de los nifios, de modo que
acabo por perder su suculencia, se puso duro
como un pedrusco, fue empleado como



proyectil y Garfio tropezd con él en la
oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pajaros que
eran amigos de Peter, especialmente del

ave de Nunca Jamas que hizo su nido en un
arbol que colgaba por encima de la laguna vy
de como el nido cayo al agua y el ave siguid
sentada sobre los huevos y Peter dio 6rdenes
para que no fuera molestada. Esa es una
historia bonita y el final muestra lo
agradecido que puede ser un pajaro, pero si
lo contamos también tenemos que contar
toda la aventura de la laguna, cosa que
realmente seria contar dos aventuras en vez
de una. Una aventura mas corta e igual de
emocionante fue el intento de Campanilla,
con ayuda de unas hadas callejeras, de
trasladar a la durmiente Wendy al mundo real
en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja
se vencio y Wendy se desperto, creyendo que
era la hora del bano y regres6 a nado. O
también podriamos escoger el desafio de
Peter a los leones, cuando trazd un circulo
alrededor de si mismo en el suelo con una
flecha y los desafi6 a que lo cruzaran vy



aunque esperd durante horas, mientras los
demas chicos y Wendy observaban sin aliento
desde los arboles, ninguno de ellos se atrevio
a aceptar el reto.

éCual de estas aventuras elegiremos? Lo
mejor sera echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna.
Esto casi le hace a uno desear que hubiera
ganado el barranco o el pastel o la hoja de
Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo
tres veces mas vy elegir la aventura que se
repitiera; no obstante, quizas lo mas justo sea
quedarse con la laguna.

8. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede
ver a veces un charco informe de preciosos
colores palidos flotando en la oscuridad;
entonces, si se aprietan aun mas los ojos, el
charco empieza a cobrar forma y los colores
se hacen tan vividos que con otro apretdn
estallaran en llamas. Pero justo antes de que
estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo



mas cerca que se puede llegar en el mundo
real, un momento glorioso; si pudiera haber
dos momentos se podria ver el oleaje y oir a
las sirenas cantar.

Los ninos solian pasar largos dias de verano
en esta laguna, nadando o flotando casi todo
el rato, jugando a los juegos de las sirenas en
el agua y cosas asi. No debéis creer por esto
qgue las sirenas tenian buena relacion con
ellos: por el contrario, uno de los pesares mas
duraderos de Wendy era que en todo el
tiempo que estuvo en la isla jamas logré que
alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra
cortés. Cuando se acercaba sigilosamente
hasta |la orilla de la laguna podia llegar a
verlas a montones, especialmente en la Roca
de los Abandonados, donde les encantaba
tomar el sol, peinandose con gestos languidos
que la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a
nadar, de puntillas como si dijéramos, hasta
ponerse a una yarda de ellas, pero entonces
la veian y se zambullian, probablemente
salpicandola con la cola, no por accidente,
sino con toda intencion.



Trataban a todos los chicos de la misma
forma, menos a Peter, claro esta, que se
pasaba horas charlando con ellas en |la Roca
de los Abandonados y se sentaba en sus colas
cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy
uno de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es
cuando cambia la luna; entonces sueltan unos
extranos gritos lastimeros, pero la laguna es
peligrosa en esas circunstancias para los
mortales y hasta la noche que vamos a relatar
ahora, Wendy no la habia visto nunca a la luz
de la luna, no tanto por miedo, ya que por
supuesto Peter la habria acompanado, como
porque habia instaurado la norma estricta de
gue todo el mundo estuviera en la cama a las
siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la
laguna en los dias soleados después de llover,
cuando las sirenas emergen en enormes
cantidades para jugar con burbujas. Emplean
como pelotas las burbujas multicolores
hechas con agua del arco iris, pasandoselas
alegremente las unas a las otras con la cola y
tratando de mantenerlas en el arco iris hasta
gque estallan. Las porterias estan a cada



extremo del arco iris y a las porteras sdolo se
les permite usar las manos. A veces hay
cientos de sirenas jugando en la laguna a la
vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los ninos
intentaban participar tenian que jugar solos,
pues las sirenas desaparecian
inmediatamente. No obstante, tenemos
pruebas de que observaban secretamente a
los intrusos y eran capaces de tomar alguna
idea de ellos, porque John introdujo una
forma nueva de golpear la burbuja, con la
cabeza en lugar de la mano y las porteras
sirenas la adoptaron. Esta es la Unica huella
que John ha dejado en el Pais de Nunca
jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver
a los ninos reposando en una roca durante
media hora después del almuerzo. Wendy se
empefaba en que lo hicieran y tenia que ser
un reposo auténtico aunque la comida fuera
ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que
hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se
sentaba a su lado con aire de importancia.



Era un dia de este tipo y estaban todos en la
Roca de los Abandonados. La roca no era
mucho mayor que su gran cama, pero
naturalmente todos sabian ocupar poco
espacio y estaban dormitando, o por lo
menos estaban echados con los ojos cerrados
y se tiraban pellizcos cuando creian que
Wendy no miraba. Estaba muy ocupada,
cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la
laguna. Unos pequenos temblores Ia
recorrieron, el sol se escondio y las sombras
se extendieron sobre el agua, enfriandola.
Wendy ya no tenia luz suficiente para
enhebrar la aguja y al levantar la vista, la
laguna, que hasta entonces siempre habia
sido un lugar tan alegre, tenia un aire
formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero
habia llegado algo tan oscuro como la noche.
No, peor que eso. No habia llegado, sino que
habia enviado ese estremecimiento por el
mar para anunciar que estaba llegando. ¢Qué
era’?



La invadieron todas las historias que le habian
contado sobre la Roca de los Abandonados,
llamada asi porque los capitanes malvados
abandonan a los marineros en ella y los dejan
alli para que se ahoguen. Se ahogan cuando
sube la marea, porque entonces queda
sumergida.

Como es logico, tendria que haber
despertado a los chicos al momento, no sélo
por aquella cosa desconocida que avanzaba
acechante hacia ellos, sino porque ya no era
bueno que durmieran en una roca que se
habia puesto fria. Pero era una madre
inexperta y no lo sabia: creia que
simplemente habia que atenerse a la norma
de media hora de reposo después del
almuerzo. Por eso, aunque el miedo |Ia
atenazaba y deseaba oir voces masculinas, no
quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oyo el
ruido de remos envueltos en tela, aunque
tenia el corazon en la boca, los desperto.
Monto guardia para que echaran la siesta
completa. ¢ No fue Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que
hubiera uno entre ellos que podia oler el



peligro incluso estando dormido. Peter se
irguid de un salto, tan despierto al instante
como un sabueso y con un grito de
advertencia despertd a los demas. Se quedo
inmovil, con una mano en la oreja.

—ijPiratas! —exclamad. Los otros se acercaron
mas a él. Una sonrisa extrana le bailaba en la
cara y Wendy la vio y se estremecid. Mientras
sonreia de esta manera nadie se atrevia a
hablarle, lo unico que podian hacer era estar
preparados para obedecer. Dio la orden
brusca y tajantemente:

—ijAl agual

Hubo un destello de piernas y al instante la
laguna parecio desierta. La Roca de los
Abandonados se alzaba sola en las lugubres
aguas, como si ella misma estuviera
abandonada.

La barca se acerco. Era el bote pirata, con tres
figuras dentro, Smee, Starkey y la tercera una
cautiva, nada mas y nada menos que Tigridia.
Iba atada de pies y manos y conocia el
destino que le esperaba. La iban a dejar en |a
roca para que pereciera, un fin que para los



de su raza era mas horrible que morir en la
hoguera o bajo tortura, pues éacaso no esta
escrito en el libro de la tribu que no hay un
sendero en el agua que lleve al paraiso de los
cazadores? Sin embargo, tenia una expresion
impasible: era hija de un jefe, debia morir
como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata
con un cuchillo en la boca. En el barco no se
hacia guardia, pues Garfio se jactaba de que
la fama de su nombre bastaba para proteger
el barco en una milla a la redonda. Ahora el
destino de ella también contribuiria a
protegerlo. Un quejido mas aumentaria su
fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos
piratas no vieron la roca hasta que chocaron
con ella.

—Orza, palurdo —exclamd una voz irlandesa
gque era la de Smee—, aqui esta la roca.
Ahora, lo que tenemos que hacer es izar a la
india hasta alli arriba y dejarla ahi para que se
ahogue.



No tardaron ni un momento en depositar
brutalmente a la hermosa muchacha en la
roca: era demasiado orgullosa para oponer
una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran,
flotaban dos cabezas, la de Peter y la de
Wendy, siguiendo el vaivén de las olas.
Wendy estaba llorando, pues era la primera
tragedia que veia. Peter habia visto muchas
tragedias, pero se le habian olvidado todas.
No sentia tanta pena por Tigridia como
Wendy, lo que lo enfurecia era que eran dos
contra uno y tenia intencion de salvarla. Lo
facil habria sido esperar a que los piratas se
hubieran ido, pero él nunca optaba por lo
facil.

No habia practicamente nada que no supiera
hacer y ahora imité la voz de Garfio.

—Eh vosotros, matalotes —gritd. Era una
imitacion maravillosa.

—El capitan —dijeron los piratas, mirandose
el uno al otro sorprendidos.

—Debe de estar nadando hacia nosotros dijo
Starkey, después de buscarlo en vano.



—Estamos colocando a la india en la roca
gritd Smee. —Soltadla —fue la asombrosa
respuesta.

—iSoltadla!
—Si, cortadle las ataduras y que se vaya.
—Pero, capitan...

—Ahora mismo, me ois —gritd Peter—, u os
clavo el garfio.

—Qué raro —dijo Smee entrecortadamente.

—Sera mejor que hagamos lo que ordena el
capitan —dijo Starkey nervioso.

—Si —dijo Smee y cortd las ligaduras de
Tigridia. Inmediatamente ésta se deslizo
como una anguila entre las piernas de Starkey
y se zambull6 en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por
la inteligencia de Peter, pero sabia que
también él estaria encantado y que era muy
probable que se pusiera a graznar y se
traicionara de ese modo, por lo que al
instante alargd la mano para taparle la boca.
Pero no llegd a hacerlo, porque por toda la
laguna resono «jAh del bote!» con la voz de



Garfio y esta vez no era Peter quien habia
hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de
graznar, pero en cambio su cara se
transformd como para dar un silbido de
sorpresa.

—iAh del bote! —volvid a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico
Garfio estaba también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus
hombres sacaron un farol para guiarlo pronto
llegd hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio
como su garfio aferraba la borda del bote, vio
su malvada cara morena al alzarse del agua
chorreando vy, estremeciéndose, habria
querido alejarse nadando, pero Peter no se
movia. Estaba vibrante de energia y ademas
hinchado de vanidad.

—¢éA que soy genial? jAh, pero qué genial
soy! —le susurré y aunque ella también lo

creia, se alegraba mucho por su reputacion
de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.



Los dos piratas tenian mucha curiosidad por
saber qué habia traido a su capitan hasta
ellos, pero él se quedd sentado con la cabeza
apoyada en el garfio en un gesto de profundo
abatimiento.

—Capitan, <éocurre algo? —preguntaron
timidamente, pero él contestdé con un quejido
sepulcral.

—Suspira —dijo Smee.

—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.
—¢Qué pasa, capitan?

Entonces habld por fin con vehemencia.

—Se acabo el juego —exclamo—, esos chicos
han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llené de
orgullo.

—Oh, dia fatidico —solto Starkey.

—¢éQué es una madre? —pregunto el
ignorante de Smee. Wendy se quedd tan
pasmada que exclamo:

—iNo lo sabe!



Y a partir de entonces siempre le parecié que
si se pudiera tener un pirata mascota Smee
seria el suyo.

Peter la sumergid en el agua, porque Garfio
se habia levantado, gritando:

—¢éQué ha sido eso?

—Yo no he oido nada —dijo Starkey,
levantando el farol por encima de las aguas y
mientras los piratas miraban contemplaron
una extrana vision. Era el nido del que os he
hablado, que flotaba en la laguna y el ave de
Nunca Jamas estaba posada en él.

—Mirad —dijo Garfio contestando a |Ia
pregunta de Smee—, eso es una madre. jQué
leccion! El nido debe de haber caido al agua,

éipero abandonaria la madre los huevos? No.
Se le quebrod la voz, como si por un momento
recordara tiempos inocentes en que... pero
aparto esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contemplo al ave
mientras el nido pasaba con la corriente, pero
Starkey, mas suspicaz, dijo:



—Si es una madre, a lo mejor esta por aqui
para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

—Si —dijo—, ése es el temor que me
atormenta.

La voz agitada de Smee lo sacdé de su
abatimiento.

—Capitan —dijo Smee—, éno podriamos
raptar a la madre de esos chicos y convertirla
en nuestra madre?

—Es un plan estupendo —grité Garfio y al
momento cobro forma factible en su gran
cerebro—. Atraparemos a los ninos y los
llevaremos al barco: a los chicos los
pasaremos por la plancha y Wendy sera
nuestra madre.

Wendy volvio a perder el control.
—iJamas! —gritd y se sumergio.
—¢éQué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia
sido mas que una hoja movida por el viento.

—¢Estais de acuerdo, muchachotes mios?
pregunto Garfio.



—Aqui esta mi mano —dijeron los dos.
—Y aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en
la roca y de pronto Garfio se acordd de
Tigridia.

—éDonde esta la  india? —pregunto
bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que
ésta era una de esas veces.

—No pasa nada, capitan —contestd Smee
complacido—, la hemos soltado.

—ijQue la habéis soltado! —exclamo Garfio.

—Esas fueron sus Ordenes —titubed el
contramaestre.

—Usted nos llamo desde el agua para que la
soltaramos —dijo Starkey.

—Por todos los demonios —vocifero Garfio—
)

éique traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio
cuenta de que estaban convencidos de lo que
decian y se sintio alarmado.



—Muchachos —dijo, algo tembloroso—, yo
no he dado esa orden.

—Pues es muy raro —dijo Smee y todos se
agitaron inquietos. Garfio levanto la voz, pero
le salio temblorosa.

—Espiritu que esta noche rondas por esta
oscura laguna —gritdé—, éme oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse
guedado callado, pero naturalmente no lo

hizo. Inmediatamente contestd con la voz de
Garfio:

—Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se
amedrentd, ni siquiera un poquito, pero
Smee y Starkey se abrazaron aterrorizados.

—¢éQuién eres, desconocido? Habla —exigio
Garfio.

—Soy James Garfio —replico la voz—, capitan
del Jolly Roger.

—No es cierto, no es cierto —grité Garfio con
VOz ronca.

—Por todos los demonios —contesto la voz—
, repite eso y te paso por debajo de la quilla.



Garfio probo una actitud mas conciliadora.

—Si eres Garfio —dijo casi con humildad—,
dime, iquién soyyo?

—Un bacalao —replico la voz—, nada mas
gue un bacalao.

—iUn  bacalao! —repitidé Garfio sin
comprender y entonces y sbélo entonces, su
orgullo se desmorond. Vio como sus hombres
se apartaban de él.

—éNos ha estado dirigiendo un bacalao todo
este tiempo? —mascullaron—. Es denigrante
para nuestro orgullo.

Sus propios perros se volvian contra él, pero,
por muy tragica que se hubiera vuelto su
situacion, apenas les hizo caso. Ante unas
pruebas tan pavorosas no era la confianza de
ellos lo que necesitaba, sino la suya propia.
Sentia que su ego se le escapaba.

—No me abandones, muchachote —le
susurré6 roncamente. En aquella oscura
personalidad habia un toque femenino, como
en todos los grandes piratas y éste a veces le
daba intuiciones. De pronto optd por jugar
alas adivinanzas.



—Garfio —llamoé—, étienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y
contesto alegremente con su propia voz:

—Si.

—¢Y otro nombre?

—Si.

—éVegetal? —preguntd Garfio.
—No.

—¢éMineral?

—No.

—¢éAnimal?

—Si.

—éHombre?

—iNo! —Ila respuesta resondé cargada de
desprecio.

—éNifho?

—Si.

—¢éNino corriente?
—iNo!

—éNino maravilloso?



Para disgusto de Wendy la respuesta que se
oyoO esta vez fue:

—Si.

—¢Estas en Inglaterra?

—No.

—¢Estas aqui?

—Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.

—Preguntadle algo vosotros —les dijo a los
otros, enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiono.

—No se me ocurre nada —dijo
apesadumbrado.

—No lo saben, no lo saben —canturred
Peter—. ¢Os rendis? Por supuesto, por
vanidad estaba llevando el juego demasiado
lejos ylos bellacos vieron su oportunidad.

—Si, si —contestaron impacientes.
—Pues muy bien —grito él—, soy Peter Pan.

iPan!



Al momento Garfio volvio a ser el de siempre
y Smee y Starkey sus fieles secuaces.

—Ya lo tenemos —gritdé Garfio—. Al agua,
Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o
muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo
tiempo se oyo la alegre voz de Peten

— ¢ Estais listos, chicos?

—Si —contestaron desde diversos puntos de
la laguna.

—Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en
cobrarse una victima fue John, que subid
valientemente al bote y agarré a Starkey.
Hubo una dura pelea, en la que al pirata le
fue arrebatado el sable. Se tiro por la borda y
John salto tras él. El bote se alejo a la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se
veia un destello metalico, seguido de un grito
o un alarido. En la confusion algunos
atacaban a los de su propio bando. El
sacacorchos de Smee hirio a Lelo en la cuarta
costilla, pero él fue herido a su vez por Rizos.



A mayor distancia de la roca Starkey hacia
sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

iDonde estaba Peter a todo esto? Estaba
persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se
les debe echar en cara que se apartaran del
capitan pirata. Su garra de hierro trazaba un
circulo de muerte en el agua, del que huian
como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno
dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua
donde se encontraron. Garfio se subido a la
roca para respirar y en ese mismo momento
Peter la escalo por el lado opuesto. La roca
estaba resbaladiza como un baléon y mas bien
tenian que arrastrarse en lugar de trepar.
Ninguno de los dos sabia que el otro se
estaba acercando. Al tantear cada uno
buscando un asidero tropezaron con el brazo
del contrario: sorprendidos, alzaron |Ia
cabeza; sus caras casi se tocaban; asi se
encontraron.



Algunos de los héroes mas grandes han
confesado que justo antes de entrar en
combate les entré un momentaneo temor. Si
en ese momento eso le hubiera ocurrido a
Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste era
el unico hombre al que el Cocinero habia
temido. Pero a Peter no le dio ningun miedo,
solo sintid una cosa, alegria, y rechind los
bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como
un rayo le quitd a Garfio un cuchillo del
cinturon y estaba a punto de clavarselo,
cuando se dio cuenta de que estaba situado
en la roca mas arriba que su enemigo. No
habria sido una lucha justa. Le alargo la mano
al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo
gue atonto a Peter. Lo dejo impotente. Solo
podia mirar, horrorizado. Todos los ninos
reaccionan asi la primera vez que los tratan
con injusticia. A lo Unico que piensan que
tienen derecho cuando se le acercan a uno de
buena fe es a un trato justo. Después de que
uno haya sido injusto con ellos seguiran
qgueriéndolo, pero nunca volveran a ser los



mismos. Nadie supera la primera injusticia:
nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con
ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo
gue ésa era la auténtica diferencia entre
todos los demas vy él.

De forma que cuando ahora se encontrd con
ello fue como la primera vez y lo Unico que
pudo hacer fue quedarse boquiabierto,
impotente. La mano de hierro lo golped dos
veces.

Pocos minutos después los demas chicos
vieron a Garfio en el agua nadando
frenéticamente hacia el barco; su cara
pestilente ya no estaba llena de regocijo, solo
blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia
pisando los talones. En una ocasion normal
los chicos habrian nadado al lado soltando
gritos de entusiasmo, pero ahora se sentian
inquietos, porque habian perdido tanto a
Peter como a Wendy y estaban recorriendo la
laguna buscandolos, gritando sus nombres.
Encontraron el bote y regresaron a casa en él,
gritando «Peter, Wendy» por el camino, pero
no se oia ninguna respuesta salvo la risa
burlona de las sirenas.



—Deben de estar volviendo a nado o por el
aire —decidieron los chicos. No estaban muy
preocupados, por la fe que tenian en Peten
Se echaron a reir, como ninos que eran, al
pensar que se irian tarde a la cama jy todo
por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio
silencio sobre la laguna y entonces se oyd un
débil grito.

—iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la
chica habia perdido el conocimiento y yacia
en los brazos del chico. Con un udltimo
esfuerzo Peter la subid a la roca y luego se
echo junto a ella. En el momento en que
también él se desmayaba vio que el agua
estaba subiendo. Supo que pronto estarian
ahogados, pero no podia hacer mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una
sirena agarro a Wendy de los pies y se puso a
tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter,
al sentir que se soltaba de él, volvio en si de
golpe y llegd justo a tiempo de rescatarla.
Pero tenia que decirle la verdad.



—Estamos en la roca, Wendy —dijo—, pero
se esta cubriendo. El agua no tardara en
cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendid ella.

—Tenemos que irnos —dijo casi con
animacion.

—Si —respondiod él débilmente.
—¢éNadamos o volamos, Peter?
No le quedd mas remedio que decirselo.

—Wendy, éicrees que podrias nadar o volar
hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado
cansada. El solté un gemido.

—éQué te ocurre? —pregunto ellg,
preocupada por él al instante.

—No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha
herido. No puedo ni volar ni nadar.

—¢éQuieres decir que nos vamos a ahogar los
dos?

—Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar
aquella vision. Pensaron que no tardarian en



morir. Mientras estaban asi sentados una
cosa rozo a Peter con la levedad de un beso y
se quedo alli, como preguntando
timidamente: «éPuedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia
construido unos dias antes. Se le habia
escapado de las manos y se habia alejado
volando.

—La cometa de Michael —dijo Peter con
indiferencia, pero un momento después la
tenia agarrada por la cola y tiraba de la
cometa hacia él—. Levantd a Michael del
suelo exclamé—, épor qué no podria llevarte
a ti?

—ijA los dos!

—No puede levantar a dos personas, Michael
y Rizos lo intentaron.

—Echémoslo a suertes —dijo Wendy con
valentia.

—éUna dama como tu? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se
aferro a él: se negaba a partir sin él, pero con
un «adios, Wendy», la aparté de un empujon



de la roca y a los pocos minutos desaparecio
de su vista por los aires. Peter se quedod solo
en la laguna.

La roca era muy pequena ya, pronto quedaria
sumergida. Unos palidos rayos de luz se
deslizaron por las aguas y luego se oyd un
sonido que al mismo tiempo era el mas
musical y el mas triste del mundo: las sirenas
cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero por
fin sentia miedo. Le recorrido un
estremecimiento, como un temblor que
pasara por el mar, pero en el mar un temblor
sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y
Peter sintid solamente ése. Al momento
siguiente estaba de nuevo erguido sobre la
roca, con esa sonrisa en la cara y un redoble
de tambores en su interior. Este le decia:
«morir sera una aventura impresionante.»

9. El ave de Nunca Jamas

Lo ultimo que oyd Peter antes de quedarse
solo fue a las sirenas retirdandose una tras



otra a sus dormitorios submarinos. Estaba
demasiado lejos para oir como se cerraban
sus puertas, pero cada puerta de las curvas
de coral donde viven hace sonar una
campanita cuando se abre o se cierra (como
en las casas mas elegantes del mundo real) y
si que oyo las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta
tocarle los pies y para pasar el rato hasta que
dieran el trago final, contempld lo Unico que
se movia en la laguna. Penso que era un trozo
de papel flotante, quizas parte de la cometay
se preguntd distraido cuanto tardaria en
llegar a la orilla.

Al poco notd con extraneza que sin duda
estaba en la laguna con algun claro propdsito,
ya que estaba luchando contra la marea y a
veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter,
siempre de parte del bando mas débil, no
podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan
valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el
ave de Nunca Jamas, que hacia esfuerzos
denodados por llegar hasta Peter en su nido.
Moviendo las alas, con una técnica que habia



descubierto desde que el nido cayo al agua,
podia hasta cierto punto gobernar su extrana
embarcacion, pero para cuando Peter Ia
reconocio estaba ya muy agotada. Habia
venido a salvarlo, a darle su nido, aunque
tenia huevos dentro. La actitud del ave
extrafa bastante, porque aunque Peter se
habia portado bien con ella, también a veces
la habia martirizado. Me imagino que, al igual
qgue la senora Darling y todos los demas, se
habia enternecido porque conservaba todos
los dientes de leche.

Le explico a gritos por qué habia venido y él
le preguntd a gritos qué estaba haciendo allj,
pero por supuesto ninguno de los dos
entendia el lenguaje del otro. En las historias
imaginarias las personas pueden hablar con
los pajaros sin problemas y en este momento
desearia poder fingir que ésta es una historia
de ese tipo y decir que Peter contestd con
inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es
mejor decir la verdad y sdlo quiero contar lo
gue paso en realidad. Pues bien, no sélo no
podian entenderse, sino que ademas
acabaron por perder la compostura.



—Quiero—que—te—metas—en—el—nido—
grito el ave, hablando lo mas claro y despacio
posible—, y—asi—podras—Illegar—ala—
orilla, pero estoy—demasiado—cansada—
para—acercarlo—mas—asi—que—tienes—
gque—tratar—de—nadar—hasta—aqui.

—¢éQué estas graznando? —respondio
Peter—.

éiPor qué no dejas que el nido flote como
siempre?

—Quiero—que —dijo el ave y lo volvio a
repetir todo. Entonces Peter tratdé de hablar
claro y despacio. —éiQué—estas—graznando?
—vy todo lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfadd: tienen muy
mal genio.

—Pedazo de zoquete —chill6—, épor qué no
haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba
insultando y se arriesgd a replicar con
vehemencia:

—iEso lo seras tu!



Entonces, curiosamente, los dos soltaron la
misma frase:

—jCallate!
—jCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo
si podia y con un ultimo y fenomenal esfuerzo
arrimo el nido a la roca. Entonces levanto el
vuelo, abandonando sus huevos, para hacer
clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendid él y
agarro el nido y saludé dando las gracias al
ave mientras ésta revoloteaba por encima.
Sin embargo, no era por recibir su
agradecimiento por lo que flotaba en el cielo,
ni siquiera era para ver como se metia en el
nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los
cogio y reflexiond. El ave se tapo la cara con
las alas, para no ver el fin de sus huevos, pero
no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo
en la roca, clavado hacia mucho tiempo por
unos bucaneros para marcar el lugar donde
estaba enterrado un tesoro. Los ninos habian



descubierto el reluciente botin y cuando
tenian ganas de travesuras se dedicaban a
lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas
y monedas de cobre a las gaviotas, que se
precipitaban sobre ellos creyendo que era
comida y luego se alejaban volando, rabiando
por la faena que les habian hecho. El palo
seguia alli y en él habia colgado Starkey su
sombrero, un encerado hondo e
impermeable, de ala muy ancha. Peter metié
los huevos en este sombrero y lo echo al
agua. Flotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al
instante de lo que pretendia y le soltd un
chillido de admiracién y, ay, Peter graznd
mostrando su acuerdo. Luego se metio en el
nido, colocod en él el palo como un mastil y
colgd su camisa como vela. En ese mismo
momento el ave bajé volando hasta el
sombrero y una vez mas se poso
confortablemente sobre sus huevos. Se fue a
la deriva en una direccion y Peter se alejo
flotando en otra, ambos soltando gritos de
jubilo.



Por supuesto, cuando Peter llegd a tierra varo
su embarcaciéon en un lugar donde el ave
pudiera encontrarla facilmente, pero el
sombrero funcionaba tan bien que ésta
abandondé el nido. Este fue flotando a la
deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a
menudo a la orilla de la laguna vy, lleno de
amargura, contemplaba al ave sentada en su
sombrero. Como ya no volveremos a verla,
puede que merezca la pena comentar que
ahora todos los pajaros de Nunca Jamas
construyen sus nidos de esa forma, con un ala
ancha en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llegd a la casa
subterranea casi tan pronto como Wendy, a
quien la cometa habia llevado de un lado a
otro. Cada uno de los chicos tenia una
aventura que contar, pero quizas la aventura
mas grande de todas fuera que se les habia
pasado con mucho |la hora de irse a la cama.
Esto los envalentond tanto que intentaron
diversos trucos para conseguir quedarse
levantados aun mas tiempo, tales como pedir
vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de
tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y



salvos, estaba escandalizada por lo tarde que
era y exclamé: «A la cama, a la cama» en un
tono que no quedaba mas remedio que
obedecer. Sin embargo, al dia siguiente
estuvo carinosisima y les puso vendas a todos
y estuvieron jugando hasta la hora de
acostarse a andar cojeando vy llevar el brazo
en cabestrillo.

10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de Ia
escaramuza de la laguna fue que los pieles
rojas se hicieron sus amigos. Peter habia
salvado a Tigridia de un horrible destino vy
ahora no habia nada que sus bravos y ella no
estuvieran dispuestos a hacer por él. Se
pasaban toda l|a noche sentados arriba,
vigilando la casa subterranea y esperando el
gran ataque de los piratas que
evidentemente ya no podia tardar mucho en
producirse. Incluso de dia rondaban por ahi,
fumando la pipa de |la paz y con el aire mas
amistoso del mundo.



Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se
postraban ante él y esto le gustaba
muchisimo, por lo que realmente no le hacia
ningun bien.

—El Gran Padre Blanco —les decia con aires
de grandeza, mientras se arrastraban a sus
pies—, se alegra de ver que los guerreros
piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

—Yo Tigridia —replicaba la hermosa
muchacha—. Peter Pan salvarme, yo buena
amiga suya. Yo no dejar que piratas hacerle
dano.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal
forma, pero Peter pensaba que se lo debia y
respondia con tono de superioridad.

—Estd bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre qgue decia «Peter Pan ha hablado»,
qgueria decir que ahora ellos se tenian que
callar y ellos lo aceptaban humildemente con
esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan
respetuosos con los demas chicos, a quienes
consideraban unos bravos corrientes. Les
decian: «éiQué tal?» y cosas asi y lo que
fastidiaba a los chicos era que daba la



impresion de que a Peter esto le parecia lo
correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco,
pero era un ama de casa demasiado leal para
escuchar quejas contra el padre.

—Papa sabe lo que mas conviene —decia
siempre, fuera cual fuera su propia opinion.
Su propia opinion era que los pieles rojas no
deberian llamarla squaw.

Ya hemos llegado a la noche que seria
conocida entre ellos como |la Noche entre las
Noches, por sus aventuras y el resultado de
éstas. El dia, como si estuviera reuniendo
fuerzas calladamente, habia transcurrido casi
sin incidentes y ahora los pieles rojas
envueltos en sus mantas se encontraban en
sus puestos de arriba, mientras que, abajo,
los ninos estaban cenando, todos menos
Peter, que habia salido para averiguar la
hora. La manera de averiguar la hora en la
isla era encontrar al cocodrilo y entonces
guedarse cerca de él hasta que el reloj diera
la hora.



Daba la casualidad de que esta cena era un té
imaginario y estaban sentados alrededor de
la mesa, engullendo con glotoneria vy, la
verdad, con toda |la charla vy |las
recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy,
era absolutamente ensordecedor. Claro que a
ella no le importaba el ruido, pero no estaba
dispuesta a tolerar que se pegaran y luego se
disculparan diciendo que Lelo les habia
empujado del brazo. Habia una norma
establecida por la que jamas debian
devolverse los golpes durante las comidas,
sino que debian remitir el motivo de Ia
disputa a Wendy levantando cortésmente el
brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme
de Fulanito», pero lo que normalmente
ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo
hacian demasiado.

—Silencio —gritdé Wendy cuando les hubo
dicho por enésima vez que no debian hablar
todos al mismo tiempo—. éiTe has bebido ya
|la calabaza, Presuntuoso, mi amor?

—No del todo, mama —dijo Presuntuoso,
después de mirar una taza imaginaria.



—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche
—corto Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la
oportunidad. —Quiero quejarme de Avispado
—exclamoé rapidamente. Pero John habia
levantado la mano primero.

—¢éSi, John?

—¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya
que no esta?

—ijlJohn! jSentarte en la silla de papal —se
escandalizo Wendy—. Por supuesto que no.

—No es nuestro padre de verdad —contesto
John—. Ni siquiera sabia cdmo se comporta
un padre hasta que yo se lo ensené.

Aquello era protestar.

—Queremos quejarnos de John —gritaron los
gemelos.

Lelo levantd la mano. Era con tanta diferencia
el mas humilde de todos, en realidad el Unico
humilde, que Wendy era especialmente
carinosa con él.

—Supongo —dijo Lelo con timidez—, que yo
no podria hacer de papa, é¢verdad?



—No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no
ocurria muy a menudo, seguia como un
tonto.

—Ya que no puedo ser papa —dijo
torpemente—, no creo que tu me dejaras ser
el bebé, éverdad, Michael?

—No, no me da la gana —soltd Michael. Ya
estaba en su cesta.

—Ya que no puedo ser el bebé —dijo Lelo,
cada vez mas torpe—, écreéis que podria ser
un gemelo?

—Claro que no —replicaron los gemelos—, es
dificilisimo ser gemelo.

—Ya que no puedo ser nada importante dijo
Lelo—, éos gustaria verme hacer un truco?

—No —replicaron todos. Entonces por fin lo
dejo.

—En realidad no tenia ninguna esperanza
dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de
nuevo.

—Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.



—Los gemelos han empezado con frutos de
mamey.

—Rizos esta comiendo rollos de tapa vy
batatas.

—Avispado esta hablando con la boca llena.
—Quiero quejarme de los gemelos.
—Quiero quejarme de Rizos.

—Quiero quejarme de Avispado.

—Dios mio, Dios mio —exclamdé Wendy—.
Estoy convencida de que a veces los hijos son
mas un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sento en la cesta
de la labor: como de costumbre, un monton
de calcetines y todas las rodillas agujereadas.

—Wendy —protesto Michael—, soy
demasiado grande para una cuna.

—Tengo que tener a alguien en una cuna dijo
ella casi con aspereza—, y tu eres el mas
pequefo. Es de lo mas hogareno tener una
cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su
alrededor, formando un grupo de caras
alegres y piernas y brazos danzantes



iluminados por aquella romantica lumbre.
Habia llegado a convertirse en una escena
muy familiar en |la casa subterranea, pero la
estamos contemplando por ultima vez.

Se oyd una pisada arriba y os aseguro que
Wendy fue la primera en reconocerla.

—Ninos, oigo los pasos de vuestro padre. Le
gusta que lo recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados
ante Peter.

—Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres
ninos lo sacaron a rastras de su arbol. Como
tantas otras veces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como
la hora exacta para Wendy.

—Pero, los estas malcriando, ésabes? —dijo
Wendy con la baba caida.

—Si, mujer —dijo Peter, colgando su rifle.

—Fui yo quien le dijo que a las madres se las
llama mujer —le susurrdo Michael a Rizos.

—Quiero quejarme de Michael —dijo Rizos al
instante. El primer gemelo se acerco a Peter.



—Papa, queremos bailar.

—Pues baila, baila, jovencito —dijo Peter,
gue estaba de muy buen humor.

—Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de
todos ellos, pero fingid escandalizarse.

—iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.
—Y mama también.

—ijComo! —exclamdé Wendy—. Yo, madre de
toda esta caterva de chiquillos, que me ponga
a bailar!

—Pero en un sabado por la noche... insinud
Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche,
aunque podria haberlo sido, ya que hacia
tiempo que habian perdido la cuenta de los
dias, pero siempre que querian hacer algo
especial decian que era sabado por la nochey
entonces lo hacian.

—Claro, que es sabado por la noche, Peter
dijo Wendy, cediendo.

—Unas personas de nuestra posicion, Wendy.



—Pero es solo delante de nuestra propia
prole.

—Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque
primero debian ponerse el pijama.

—Bueno, mujer —le dijo Peter a Wendy en
un aparte, calentandose junto al fuego vy
contemplandola mientras ella remendaba un
talon—, no hay nada mas agradable para ti y
para mi por la noche, cuando las faenas del
dia han acabado, que descansar junto al
fuego con los pequenos cerca.

—Es bonito, Peter, éverdad? —dijo Wendy,
enormemente complacida—. Peter, creo que
Rizos ha sacado tu nariz. —Pues Michael se
parece a ti.

Ella se acerco a él y le puso la mano en el
hombro.

—Querido Peter —dijo—, con una familia tan
grande, como es logico, ya no estoy tan bien
como antes, pero no deseas cambiarme,
éiverdad?

—No, Wendy.



Claro que no deseaba un cambio, pero la mird
inquieto, parpadeando, ésabéis? Como si no
estuviera seguro de estar despierto o
dormido.

—Peter, équé te pasa?

—Estaba pensando —dijo él, un poco
asustado—. Es mentira que yo sea su padre,
éiverdad?

—Oh, si —dijo Wendy remilgadamente.

—Es que —continuod él como excusandose—,
ser su padre de verdad me haria sentirme tan
viejo.

—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.
—Pero no de verdad, éno, Wendy? pregunto
angustiado.

—Si no lo deseas, no —replico ella y oyo
claramente el suspiro de alivio que solto él.
—Peter —le preguntd, tratando de hablar con

voz firme—, écuales son tus sentimientos
concretos hacia mi?

—Los de un hijo fiel, Wendy.

—Me lo figuraba —dijo ella y fue a sentarse
al otro extremo de la habitacion.



—Qué rara eres —dijo él, francamente
desconcertado—, y Tigridia es igual. Dice que
quiere ser algo mio, pero no mi madre.

—No, claro que no —replic6 Wendy con
tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué
tenia prejuicios contra los pieles rojas.

—éEntonces, qué?

—Eso no lo debe decir una dama.

—Pues muybien —dijo Peter, algo molesto—.
A lo mejor me lo dice Campanilla.

—Si, Campanilla te lo dira —contesté Wendy
con desprecio—. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su
tocador, escuchando a escondidas, chillo algo
con insolencia.

—Dice que le encanta no tener modales
tradujo Peter. De pronto se le ocurrid una
idea.

—éA lo mejor Campanilla quiere ser mi
madre?

—iCretino! —grité Campanilla enfurecida.



Lo decia tan a menudo que a Wendy no le
hizo falta traduccion.

—Casi estoy dé acuerdo con ella —solto
Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con
brusquedad. Pero ya habia sufrido mucho y
no tenia la menor idea de lo que iba a pasar
antes de que terminara la noche. Si lo hubiera
sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor
no saberlo. Su ignorancia les dio una hora
mas de felicidad y como iba a ser su ultima
hora en la isla, alegrémonos de que tuviera
sesenta minutos. Cantaron y bailaron en
pijama. Era una cancion deliciosamente
horripilante en la que fingian asustarse de sus
propias sombras: qué poco sospechaban que
bien pronto se les echarian encima unas
sombras ante las que se encogerian con
auténtico temor. iQué baile tan divertidisimo
y como se empujaban en la cama y fuera de
ellal Era mas bien una pelea de almohadas
que un baile y cuando se termind, las
almohadas se empenaron en volver a ello una
vez mas, como companeros que saben que
puede que jamas se vuelvan a ver. jQué



historias se contaron, antes de que fuera la
hora del cuento de buenas noches de Wendy!
Incluso Presuntuoso tratd de contar un
cuento aquella noche, pero el principio era
tan enormemente aburrido que incluso él
mismo se quedd horrorizado y dijo con
tristeza:

—Si, es un principio aburrido. Mirad,
hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la
cama para escuchar el cuento de Wendy, el
gue mas les gustaba, el que Peter aborrecia.
Por lo general cundo se ponia a contar este
cuento él se iba de la habitacion o se tapaba
los oidos con las manos y posiblemente si
esta vez hubiera hecho una de estas cosas,
puede que todavia estuvieran en la isla. Pero
esta noche se quedo en su asiento y veremos
lo que sucedio.

11. El cuento de Wendy

—A  ver, escuchad —dijo Wendy,
acomodandose para el relato, con Michael a



los pies y siete chicos en la cama—. Habia una
vez un senor...

—Yo preferiria que fuera una sefora —dijo
Rizos.

—Y yo que fuera una rata blanca —dijo
Avispado.

—Silencio —los reprendid6 su madre—.
También habia una senoray...

—Oh, mama —exclamo el primer gemelo—,
quieres decir que también hay una senora,
éverdad? No esta muerta, ¢verdad?

—Oh, no.

—CoOmo me alegro de que no esté muerta
dijo Lelo—. é¢No te alegras, John?

—Claro que si.

—¢éNo te alegras, Avispado?

—Bastante.

—¢éNo os alegrais, Gemelos?
—Nos alegramos.

—Dios mio —suspiré Wendy.

—A ver si hacemos menos ruido —exclamo
Peter, dispuesto a que las cosas le fueran



bien a Wendy, por muy espantoso que le
pareciera el cuento a él.

—El sefor —continué Wendy—, era el sefior
Darling y ella era la sefiorita Darling.

—Yo los conocia —dijo John, para fastidiar a
los demas.

—Yo creo que los conocia —dijo Michael no
muy convencido.

—Estaban casados, ¢ésabéis? —explico
Wendy—, éy qué os imaginais que tenian?

—Ratas blancas —exclamd Avispado con gran
inspiracion.

—No.

—Qué misterio —dijo Lelo, que se sabia el
cuento de memoria.

—Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.
—¢Qué son descendientes?

—Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.
—¢éOyes eso, John? Soy un descendiente.

—Los descendientes no son mas que ninos
dijo John.



—Dios mio, Dios mio —suspiré6 Wendy—.
Veamos, estos tres nifos tenian una fiel
ninera llamada Nana, pero el sefor Darling se
enfado con ella y la até en el patio y por eso
los ninos se escaparon volando.

—Queé historia tan buena —dijo Avispado.

—Se escaparon volando —continué Wendy—
, al Pais de Nunca Jamas, donde estan los
ninos perdidos.

—Eso es lo que yo pensaba —interrumpio
Rizos emocionado—. No sé como, pero eso es
lo que yo pensaba.

—Oh, Wendy —exclamo Lelo—, ése llamaba
Lelo alguno de los nifos perdidos?

—Si, asi es.
—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un

cuento, Avispado.

—Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo
gue sintieron los desdichados padres al ver
gue todos sus ninos se habian escapado.

—jAy! —gimieron todos, aunque en realidad
no estaban pensando ni lo mas minimo en lo
gue sentian los desdichados padres.



—ilmaginaos las camas vacias!
—jAy!

—Es tristisimo —dijo el primer gemelo
alegremente.

—No me imagino que pueda acabar bien dijo
el segundo gemelo—. ¢Y tu, Avispado?

—Estoy preocupadisimo.

—Si supierais lo maravilloso que es el amor
de una madre —les dijo Wendy en tono de
triunfo—, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter
aborrecia.

—A mi si que me gusta el amor de una madre
—dijo Lelo, golpeando a Avispado con una
almohada—. ¢A ti te gusta el amor de una
madre, Avispado?

—Ya lo creo —dijo Avispado, devolviéndole el
golpe.

—Veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra
heroina sabia que la madre dejaria siempre la

ventana abierta para que sus ninos
regresaran volando por ella, asi que



estuvieron fuera durante anos y se lo pasaron
estupendamente.

—¢éLlegaron a volver?

—Ahora —dijo Wendy, preparandose para el
esfuerzo mas delicado—, echemos un vistazo
al futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que
los vistazos al futuro resulten mas faciles.

—Han pasado los anos éy quién es esa senora
de edad indeterminada que se apea en la
estacion de Londres?

—Oh, Wendy, équién es? —exclamo
Avispado, tan emocionado como si no lo
supiera.

—Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!
—jOh!

—¢éY quiénes son los dos nobles y orondos
personajes que la acompanan, ahora vya
hechos hombres? ¢Pueden ser John vy
Michael? jSil

—iOh!

—Mlirad, queridos hermanos —dice Wendy,
sefalando hacia arriba—, ahi sigue la ventana



abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados
por nuestra fe sublime en el amor de una
madre.

—De forma que subieron volando hasta su
mama y su papa y no hay pluma que pueda
describir la feliz escena, sobre la que
corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos
con él como la bella narradora. Es que todo
era como debia ser. Nos escabullimos como
los seres mas crueles del mundo, que es lo
gue son los nifos, aunque muy atractivos, vy
pasamos un rato totalmente egoista y cuando
necesitamos atenciones especiales
regresamos noblemente a buscarlas, seguros
de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el
amor de una madre que pensaban que
podian permitirse ser un poco mas crueles.
Pero habia alguien que tenia mas claras las
cosas y cuando Wendyterminod solto un sordo
gemido.

—éQué te pasa, Peter? —exclamé ella,
corriendo hasta él, creyendo que estaba



enfermo. Lo palpd solicita mas abajo del
pecho.

—iDénde te duele, Peter?

—No es esa clase de dolor —replico Peter
lugubremente.

—¢éEntonces de qué clase es?

—Wendy, estas equivocada con respecto a
las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan
alarmante era su inquietud y con total
franqueza él les contd lo que hasta entonces
habia mantenido oculto.

—Hace mucho tiempo —dijo—, yo creia
como vosotros que mi madre me dejaria la
ventana abierta, asi que estuve fuera durante
lunas y lunas y lunas y luego regresé volando,
pero la ventana estaba cerrada, porque
mama se habia olvidado de mi y habia otro
nino durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto,
pero Peter lo creia y los asusto.

—¢Estas seguro de que las madres son asi?
—Si.



Asi que ésta era la verdad sobre las madres.
iLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe
tan deprisa como un nifno cuando debe ceder.

—Wendy, vamonos a casa —gritaron John y
Michael al tiempo.

—Si —dijo ella, abrazandolos.

—No sera esta noche, éverdad? preguntaron
perplejos los ninos perdidos. Sabian en lo que
llamaban el fondo de su corazén que uno
puede arreglarselas muy bien sin una madre y
gue solo son las madres las que piensan que
no es asi.

—Ahora mismo —replicd6 Wendy decidida,
pues se le habia ocurrido una idea espantosa:

«A lo mejor mama esta ya de medio luto.»
Este temor le hizo olvidarse de lo que debia
de estar sintiendo Peter y le dijo en tono
bastante cortante:

—Peter, ite ocupas de hacer los preparativos
necesarios? —Si es lo que deseas —replico él
con la misma frialdad que si le hubiera pedido
qgue le pasara las nueces.



iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no
le importaba la separacidn, él, Peter, le iba a
demostrar que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y
estaba tan lleno de ira contra los adultos,
quienes, como de costumbre, lo estaban
echando todo a perder, que nada mas
meter—

se en su arbol tomod a propodsito aliento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de
unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay
un dicho en el Pais de Nunca Jamas segun el
cual cada vez que uno respira, muere un
adulto y Peter los estaba matando en
venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones
necesarias a los pieles rojas regreso a la casa,
donde se habia desarrollado una escena
indigna durante su ausencia. Aterrorizados
ante la idea de perder a Wendy, los nifos
perdidos se habian acercado a ella
amenazadoramente.

—Sera peor que antes de que viniera
gritaban.



—No |la dejaremos marchar.
—Hagamosla prisionera.
—Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cual de ellos
recurrir.

—Lelo —gritdo—, te lo ruego.

éNo es extrano? Recurrio a Lelo, el mas tonto
de todos. Sin embargo, Lelo respondid con
grandeza. Porque en ese momento dejo su
estupidez y hablo con dignidad.

—Yo no soy mas que Lelo —dijo—, y nadie
me hace caso. Pero al primero que no se
comporte con Wendy como un caballero
inglés le causaré serias heridas.

Desenvaind su acero y en ese instante Lelo
brillé con luz propia. Los demas retrocedieron
intranquilos. Entonces regresé Peter y se
dieron cuenta al momento de que él no los
apoyaria. Jamas obligaria a una chica a
guedarse en el Pais de Nunca Jamas en contra
de su voluntad.

—Wendy—dijo, paseando de un lado a otro—
, les he pedido a los pieles rojas que te guien



a través del bosque, ya que volar te cansa
mucho.

—G@Gracias, Peter.

—Luego —continud con el tono tajante de
quien esta acostumbrado a ser obedecido—,
Campanilla te llevara a través del mar.
Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de
obtener respuesta, aunque Campanilla
llevaba ya un rato sentada, en la cama
escuchando.

—¢éQuién eres? éiCoOmo te atreves? Fuera
grito.

—Tienes que levantarte, Campanilla —le dijo
Avispado—, y llevar a Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia
encantado enterarse de que Wendy se iba,
pero estaba mas que decidida a no ser su guia
y asi lo expresé con un lenguaje aun mas
insultante. Luego fingid haberse dormido de
nuevo.

—Dice que no le da la gana —exclamo
Avispado, horrorizado ante tal



insubordinacion, por lo que Peter se acerco
severo al aposento de la joven.

—Campanilla —espetdo—, si no te levantas y
te vistes ahora mismo abriré las cortinas vy
todos te veremos en négligé. Esto le hizo
saltar al suelo.

—¢Quién ha dicho que no me iba a levantar?
—gritd. Entretanto los chicos contemplaban
muy tristes a Wendy, que ya estaba equipada
para el viaje con John y Michael.

Para entonces se sentian abatidos, no sodlo
porque estaban a punto de perderla, sino
ademas porque les parecia que iba a
encontrarse con algo agradable a lo que ellos
no habian sido invitados. Como de costumbre
la novedad los atraia. Atribuyéndoles unos
sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

—Queridos —dijo—, si queréis venir conmigo
estoy casi segura de que puedo hacer que mi
padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a
Peter, pero cada chico pensaba
exclusivamente en si mismo y al momento se
pusieron a dar saltos de alegria.



—¢éPero no pensaran que somos muchos?
pregunto Avispado a medio salto.

—Oh, no —dijo Wendy, calculando
rapidamente—, simplemente habra que
poner unas cuantas camas en el salon: se
pueden tapar con biombos en dias de visita.

—Peter, épodemos ir? —exclamaron todos
suplicantes. Daban por supuesto que si ellos
se iban él también se iria, pero la verdad es
qgue les importaba muy poco. Asi es como los
ninos estan siempre dispuestos, cuando
aparece una novedad, a abandonar a sus
seres queridos.

—Esta bien —replicd Peter sonriendo con
amargura e inmediatamente corrieron a
recoger sus cosas.

—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que
va lo habia arreglado todo—, voy a darte tu
medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les
daba demasiadas. Naturalmente, no era mas
gue agua, pero la servia de una calabaza vy
siempre agitaba la calabaza y contaba las
gotas, lo cual le daba cierta categoria



medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le
dio a Peter esta dosis, pues nada mas
prepararla, le vio una expresion en la cara
gue la desanimd. —Prepara tus cosas, Peter
—exclamo, temblando.

—No —contesto él, fingiendo indiferencia—,
yo no voy con vosotros, Wendly.

—Si, Peter.
—No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar
impasible, se puso a brincar por la habitacion,
tocando alegremente su cruel flauta. Ella tuvo
qgue ir detras de él, aunque resultara bastante
poco digno.

—Para encontrar a tu madre —dijo
engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una
madre, ya no la echaria de menos. Podia
arreglarselas muy bien sin una. Habia
pensado sobre ellas y solo recordaba sus
defectos.

—No, no —le dijo a Wendy
terminantemente—, a lo mejor dice que soy



mayor y yo solo quiero ser siempre un nifio y
divertirme.

—Pero, Peter..

—No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.
—Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin
comprender, con el palo echado al hombro vy
en cada palo un petate. Lo primero que
pensaron fue que si Peter no iba
probablemente habria cambiado de opinion
con respecto a dejarlos marchar.

Pero él era demasiado orgulloso para eso.

—Si encontrais a vuestras madres —dijo
lugubremente—, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causé una
sensacion incomoda y casi todos empezaron a
dar muestras de inseguridad. Después de
todo, delataban sus expresiones, éiacaso no
eran unos tontos por quererse marchar?

—Bueno, bueno —exclamd Peter—, nada de
escenas. Adids, Wendy.



Y le ofreciéo la mano alegremente, como si
realmente tuvieran que irse ya, porque él
tenia algo importante que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba
sefales de preferir un dedal.

—Te acordaras de cambiarte |la ropa interior,
éiverdad, Peter? —dijo, sin prisas por dejarlo.
Siempre habia sido muy particular con lo de
la ropa interior.

—Si.

—¢Y te tomaras la medicina?

—Si.

No parecia que hubiera nada mas que deciry
se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter

no era de los que se derrumban delante de la
gente.

—¢Estas preparada, Campanilla? —exclamo.
—Si.
—Pues muestra el camino.

Campanilla subio disparada por el arbol mas
cercano, pero nadie la siguio, ya que fue en
ese momento cuando los piratas desataron su
tremendo ataque sobre los pieles rojas.



Arriba, donde todo habia estado tranquilo, el
aire se llendé de alaridos y del choque de las
armas. Abajo, habia un silencio total. Las
bocas se abrieron y se quedaron abiertas.
Wendy cayo de rodillas, pero tendid los
brazos hacia Peter. Todos los brazos estaban
tendidos hacia él, como si de pronto un
viento los hubiera llevado en esa direccion: le
rogaban sin palabras que no los abandonara.
En cuanto a Peter, tomod su espada, la misma
con la que creia haber matado a Barbacoa, vy
sus ojos relampaguearon con el ansia de
batalla.

12. El rapto de los nifos

El ataque pirata habia sido una total sorpresa:
una buena prueba de que el desaprensivo
Garfio lo habia llevado a cabo
deshonestamente, pues sorprender a los
pieles rojas limpiamente es algo que no entra
en la capacidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la
guerra salvaje siempre es el piel roja el que



ataca y con la astucia propia de su raza lo
hace justo antes del amanecer, hora en la que
sabe que el valor de los blancos esta por los
suelos. Los blancos, entretanto, han
levantado una tosca empalizada en la cima de
aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre
un riachuelo, ya que estar demasiado lejos
del agua supone la destruccion. Alli esperan
el violento ataque, los inexpertos aferrando
sus revolveres y haciendo crujir ramitas,
mientras que los veteranos duermen
tranquilamente hasta justo antes del
amanecer. A través de la larga y oscura.
noche los exploradores salvajes se deslizan,
como serpientes, por entre la hierba sin
mover ni una brizna. La maleza se cierra tras
ellos tan silenciosamente como la arena por
la que se ha introducido un topo. No se oye ni
un ruido, salvo cuando sueltan una
asombrosa imitacion del aullido solitario de
un coyote. Otros bravos contestan al grito y
algunos lo hacen aun mejor que los coyotes, a
quienes no se les da muy bien. Asi van
pasando las frias horas vy la larga
incertidumbre resulta tremendamente
agotadora para el rostro palido que tiene que



pasar por ella por primera vez, pero para el
perro viejo esos espantosos gritos y esos
silencios aun mas espantosos no son sino una
indicacion de coémo esta transcurriendo la
noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema
habitual que no se le puede disculpar por
pasarlo por alto alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin
reservas en su sentido del honor y todos sus
actos de esa noche presentan un claro
contraste con los de él. No dejaron de hacer
nada que no fuera consecuente con |la
reputacion de su tribu. Con esa agudeza de
los sentidos que es al mismo tiempo el
asombro y la desesperacion de los pueblos
civilizados, supieron que los piratas estaban
en la isla desde el momento en que uno de
ellos pis6 un palo seco y al cabo de un rato
increiblemente corto comenzaron los aullidos
de coyote. Cada palmo de terreno entre el
punto donde Garfio habia desembarcado a
sus fuerzas y la casa de debajo de los arboles
fue examinado sigilosamente por bravos que
llevaban los mocasines calzados del revés.



Solo encontraron una unica colina con un
riachuelo a los pies, de forma que Garfio no
tenia eleccion: aqui debia instalarse y esperar
hasta justo antes del amanecer. Ya que todo
estaba organizado de esta forma con astucia
casi diabodlica, el grueso principal de los pieles
rojas se arropd en sus mantas y con esa
flematica actitud que para ellos es la
guintaesencia de la hombria se sentaron en
cuclillas encima del hogar de los ninos,
aguardando el frio momento en que tendrian
gue sembrar la palida muerte.

En este lugar, sonando, aunque bien
despiertos, con las exquisitas torturas a las
gque lo someterian al amanecer, fueron
sorprendidos los confiados salvajes por el
traicionero  Garfio. Segun los relatos
facilitados después por aquéllos de los
exploradores que escaparon a la carniceria,
no parece que se hubiera detenido siquiera
en la colina, aunque es seguro que debid
verla bajo aquella luz grisacea: no parece que
en ningun momento se le pasara por la astuta
cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni
siquiera aguardo a que la noche estuviera casi



acabada: siguid adelante sin otros principios
qgue los de entrar en batalla. {Qué otra cosa
podian hacer los desconcertados
exploradores, siendo como eran maestros en
todas las artes de la guerra menos ésta, sino
trotar indecisos tras él, exponiéndose
fatalmente, mientras soltaban una patética
imitacion del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una
docena de sus guerreros mas resueltos y de

pronto vieron a los pérfidos piratas que se les
echaban encima. Cayo entonces de sus ojos el
velo a través del cual habian contemplado la
victoria. Ya no torturarian a nadie en el poste.
Ahora los esperaba el paraiso de los
cazadores. Lo sabian, pero se portaron como
dignos hijos de sus padres. Incluso entonces
tuvieron tiempo de agruparse en una falange
qgue habria resultado dificil de romper si se
hubieran levantado deprisa, pero esto no les
estaba permitido por la tradicion de su raza.
Esta escrito que el noble salvaje jamas debe
expresar sorpresa en presencia del blanco.
Aunque la repentina aparicion de los piratas
debia de haber resultado horrible para ellos,



se quedaron quietos un momento, sin mover
un solo musculo, como si el enemigo hubiera
llegado porinvitacion.

Y s6lo entonces, habiendo mantenido Ila
tradicion valientemente, tomaron las armas y
el aire vibro con el grito de guerra, pero ya
era demasiado tarde. No es nuestro cometido
describir lo que mas fue una matanza que
una lucha. Asi perecieron muchos de la flor y
nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no
murieron sin ser en parte vengados, pues con
Lobo Flaco cayo Alf Mason, que ya no volveria
a perturbar el Caribe, y entre los que
mordieron el polvo se encontraba Geo.
Scourie, Chas. Turley vy el alsaciano Foggerty.
Turley cayo bajo el tomahawk del terrible
Pantera, que finalmente se abrid paso entre
los piratas con Tigridia y unos pocos que
guedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su
tactica en esta ocasion es algo que toca
decidir a los historiadores. De haber esperado
en la colina hasta la hora correcta
probablemente sus hombres y él habrian sido
destrozados y a la hora de juzgarlo es justo



tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia
haber hecho era informar a sus adversarios
de que se proponia seguir un método nuevo.
Por otra parte, esto, al eliminar el factor
sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de
modo que toda la cuestidon esta sembrada de
dificultades. Uno no puede al menos reprimir
cierta admiracion involuntaria por el talento
gue habia concebido un plan tan audaz y por
la cruel genialidad con que se llevo a cabo.

éCuales eran sus propios sentimientos hacia
si mismo en aquel momento de triunfo?
Mucho habrian deseado saberlo sus perros,
cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus
sables, se agrupaban a una discreta distancia
de su garfio y escudrinaban con sus ojos de
huron a este hombre extraordinario. En su
corazon debia de latir el jubilo, pero su cara
no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y
solitario, estaba apartado de sus seguidores
tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche aun no habia terminado,
pues no era a los pieles rojas a quienes habia
venido a destruir: éstos no eran mas que las
abejas que habia que ahuyentar para que él



pudiera llegar a la miel. Era a Pan a quien
qgueria, a Pan, a Wendy y a su banda, pero
sobre todo a Pan.

Peter era un nino tan pequeno que uno no
puede por menos de extranarse ante el odio
de aquel hombre hacia él. Cierto, habia
echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero
ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas
insegura ala que esto condujo, debido a la
contumacia del cocodrilo, explican un rencor
tan implacable y maligno. Lo cierto es que
Peter tenia un algo que sacaba de quicio al
capitan pirata. No era su valor, no era su
atractivo aspecto, no era... No debemos
andarnos con rodeos, pues sabemos muy
bien lo que era y no nos queda mas remedio
qgue decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia
qgue su garra de hierro se estremeciera y por
la noche lo atosigaba como un insecto.
Mientras Peter viviera, aquel hombre
atormentado se sentiria como un ledn
enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un
gorrion.



El problema ahora era cédmo bajar por los
arboles, o como hacer que bajaran sus
perros. Los recorrid6 con 0joS ansiosos,
buscando a los mas delgados. Ellos se
removian inquietos, ya que sabian que no
tendria el menor escrupulo en empujarlos
hacia abajo con una estaca.

Entretanto, équé es de los chicos? Los hemos
visto cuando el primer choque de armas,
convertidos, como si dijéramos, en estatuas
de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter
con los brazos extendidos y volvemos a ellos
cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen
a los lados. El infernal estruendo de encima
ha cesado casi tan repentinamente como
empezo, ha pasado como una violenta rafaga
de viento, pero ellos saben que al pasar ha
decidido su destino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante
los huecos de los arboles, oyeron cdmo cada
chico hacia esa pregunta y, jay!, también
oyeron la respuesta de Peter.



—Si han ganado los pieles rojas —dijo—,
tocaran el tamtam: ésa es siempre su seinal
de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam—
tam y en ese momento estaba sentado en él.

—Jamas volveréis a oir el tam—tam mascull?,
aungue en tono inaudible, claro, ya

gue se habia exigido estricto silencio. Con
asombro por su parte Garfio le hizo senas
para que tocara el tam—tam y poco a poco
Smee fue comprendiendo la horrenda maldad
de la orden. El muy simple probablemente
jamas habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento vy
luego se detuvo a escuchar regocijado.

—iEl tam—tam! —oyeron gritar a Peter los
bellacos—. jUna victoria india!

Los desafortunados ninos respondieron con
un grito de jubilo que sondé como musica en
los negros corazones de arriba y casi al
instante volvieron a despedirse de Peter. Esto
desconcertdo a los piratas, pero todos sus
otros sentimientos estaban dominados por
un regocijo malvado ante la idea de que el



enemigo estaba a punto de subir por los
arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a
los otros y se frotaron las manos. Rapido y en
silencio Garfio dio sus ordenes: un hombre en
cada arbol y los demas dispuestos en una fila
a dos yardas de distancia.

13. éCreéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto,
mejor. El primero en salir de su arbol fue
Rizos. Surgio de él y cayo en brazos de Cecco,
gque se lo lanzo a Smee, que se lo lanzo a
Starkey, que se lo lanz6 a Bill Jukes, que se lo
lanzd a Noodler y asi fue pasando de uno a
otro hasta caer a los pies del pirata negro.
Todos los chicos fueron arrancados de sus
arboles de esta forma brutal y varios de ellos
volaban por los aires al mismo tiempo, como
paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salio la ultima, se le dispenso
un trato distinto. Con irdnica cortesia Garfio
se descubrid ante ella y, ofreciéndole el
brazo, la escolté hasta el lugar donde los



demas estaban siendo amordazados. Lo hizo
con tal donaire, resultaba tan enormemente
distingué, que se quedd demasiado fascinada
para gritar. Al fin y al cabo, no era mas que
una nina.

Quizas sea de chivatos revelar que por un
momento Garfio la dejo extasiada y soélo la
delatamos porque su desliz tuvo extranas
consecuencias. De haberse soltado
altivamente (y nos habria encantado escribir
esto sobre ella), habria sido lanzada por los
aires como los demas y entonces Garfio
probablemente no habria estado presente
mientras se ataba a los nifos y si no hubiera
estado presente mientras se los ataba no
habria descubierto el secreto de Presuntuoso
y sin ese secreto no podria haber realizado al
poco tiempo su sucio atentado contra la vida
de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan
volando, doblados con las rodillas pegadas a
las orejas y para asegurarlos el pirata negro
habia cortado una cuerda en nueve trozos
iguales. Todo fue bien hasta que llegd el
turno de Presuntuoso, momento en que se



descubrio que era como esos fastidiosos
paquetes que gastan todo el cordel al pasarlo
alrededor y no dejan cabos con los que hacer
un nudo. Los piratas le pegaron patadas
enfurecidos, como uno pega patadas al
paquete (aunque para ser justos habria que
pegarselas al cordel) y por raro que parezca
fue Garfio quien les dijo que aplacaran su
violencia. Sus labios se entreabrian en una
maliciosa sonrisa de triunfo. Mientras sus
perros se limitaban a sudar porque cada vez
que trataban de apretar al desdichado
muchacho en un lado sobresalia en otro, la
mente genial de Garfio habia penetrado por
debajo de la superficie de Presuntuoso,
buscando no efectos, sino causas y su jubilo
demostraba que las habia encontrado.
Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que
Garfio habia descubierto su secreto, que era
el siguiente: ningun chico tan inflado
emplearia un arbol en el que un hombre
normal se quedaria atascado. Pobre
Presuntuoso, ahora el mas desdichado de
todos los nifos, pues estaba aterrorizado por
Peter y lamentaba amargamente lo que habia
hecho. Terriblemente aficionado a beber



agua cuando estaba acalorado, como
consecuencia se habia ido hinchando hasta
alcanzar su actual gordura y en lugar de
reducirse para adecuarse a su arbol, sin que
los demas lo supieran habia rebajado su arbol
para que se adecuara a él.

Garfio adivind lo suficiente sobre esto como
para convencerse de que por fin Peter estaba
a su merced, pero ni una sola palabra sobre
los oscuros designios que se formaban en las
cavernas subterraneas de su mente cruzo sus
labios; se limitd a indicar que los cautivos
fueran llevados al barco y que queria estar
solo.

iComo llevarlos? Atados con el cuerpo
doblado realmente se los podria hacer rodar
cuesta abajo como barriles, pero la mayor
parte del camino discurria a través de un
pantano. Una vez mas la genialidad de Garfio
superdo las dificultades. Indicé que debia
utilizarse la casita como medio de transporte.
Echaron a los ninos dentro, cuatro fornidos
piratas la izaron sobre sus hombros v,
entonando la odiosa cancion pirata, la
extrafia procesion se puso en marcha a través



del bosque. No sé si alguno de los ninos
estaba llorando, si era asi, la cancidén ahogaba
el sonido, pero mientras la casita desaparecia
en el bosque, un valiente aunque pequeno
chorro de humo brotdé de su chimenea, como
desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugd una mala pasada a
Peter. Acabd con cualquier vestigio de piedad
por él que pudiera haber quedado en el
pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en
la noche que se acercaba rapidamente fue
llegarse de puntillas al arbol de Presuntuoso y
asegurarse de que le proporcionaba un
pasadizo. Luego se quedd largo rato
meditando, con el sombrero de mal aguero
en el césped, para que una brisa suave que se
habia levantado pudiera removerle
refrescante los cabellos. Aunque negros eran
sus pensamientos sus ojos azules eran dulces
como la pervinca. Escucho atentamente por si
oia sonido que proviniera de las
profundidades, pero abajo todo estaba tan
silencioso como arriba: la casa subterranea
parecia ser una morada vacia mas en el



abismo. éEstaria dormido ese chico o estaba
apostado al pie del arbol de Presuntuoso, con
el punal en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando.
Garfio dejé que su capa se deslizara
suavemente hasta el suelo vy luego,
mordiéndose los labios hasta que una sangre
obscena brotd de ellos, se metid en el arbol.
Era un hombre valiente, pero por un
momento tuvo que detenerse alli y enjugarse
la frente, que le chorreaba como una vela.
Luego se dejo caer en silencio hacia lo
desconocido.

Llegd sin problemas al pie del pozo y se volvio
a quedar inmovil, recuperando el aliento, que
casi lo habia abandonado. Al rsele
acostumbrando los ojos a la luz difusa varios
objetos de la casa de debajo de los arboles
cobraron forma, pero el unico en el que posoé
su avida mirada, buscado durante tanto
tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En
ella yacia Peter profundamente dormido.

lgnorando |la tragedia que se estaba
desarrollando arriba, Peter, durante un rato
después de que se fueran los ninos, habia



seguido tocando la flauta alegremente: sin
duda un intento bastante triste de
demostrarse a si mismo que no le importaba.
Luego decidid no tomarse la medicina, para
apenar a Wendy. Entonces se tumbo en la
cama encima de la colcha, para contrariarla
todavia mas, porque siempre los habia
arropado con ella, ya que nunca se sabe si no
se tendra frio al avanzar la noche. Entonces
casi se echd a llorar, pero se imagind lo
indignada que se pondria si en cambio se
riera, asi que soltd una carcajada altanera y
se quedo dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia
pesadillas y resultaban mas dolorosas que las
de otros chicos. Pasaban horas sin que
pudiera apartarse de estos suenos, aunque
lloraba lastimeramente en el curso de ellos.
Creo que tenian que ver con el misterio de su
existencia. En tales ocasiones Wendy habia
tenido por costumbre sacarlo de la cama y
ponérselo en el regazo, tranquilizandolo con
mimos de su propia invencion y cuando se
calmaba lo



volvia a meter en la cama antes de que se
despertara del todo, para que no se enterara
del ultraje a que lo habia sometido. Pero en
esta ocasion cayé inmediatamente en un
sueno sin pesadillas. Un brazo le colgaba por
el borde de la cama, tenia una pierna doblada
y la parte incompleta de su carcajada se le
habia quedado abandonada en la boca, que
estaba entreabierta, mostrando las pequenas
perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se
qguedo en silencio al pie del arbol mirando a
través de la estancia a su enemigo. ¢éSe
estremecidé su sombrio pecho con algun
sentimiento de compasion? Aquel hombre no
era malo del todo: le encantaban las flores
(segin me han dicho) y la musica delicada (él
mismo no tocaba nada mal el clavicémbalo) v,
admitamoslo con franqueza, el caracter
idilico de la escena lo conmovio
profundamente. De haber sido dominado por
su parte mejor, habria vuelto a subir de mala
gana por el arbol si no llega a ser por una
cosa.



Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente
de Peter al dormir. La boca abierta, el brazo
colgando, la rodilla doblada: eran tal
personificacion de la arrogancia que, en
conjunto, jamas volvera, esperamos, a
presentarse otra igual ante sus o0jos tan
sensibles a su caracter ofensivo.
Endurecieron el corazon de Garfio. Si su rabia
lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de
éstos habria hecho caso omiso del percance y
se habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la Unica lampara iluminaba
la cama débilmente, el propio Garfio estaba
en la oscuridad y nada mas dar un paso
furtivo hacia delante se topd con un
obstaculo, la puerta del arbol de
Presuntuoso. No cubria del todo la aberturay
habia estado observando por encima de ella.
Al palpar en busca del cierre, descubrié con
rabia que estaba muy abajo, fuera de su
alcance. A su mente trastornada le dio la
impresion entonces de que la molesta
cualidad de la cara y la figura de Peter
aumentaba visiblemente y sacudid la puerta y



se tird contra ella. éAcaso se le iba a escapar
su enemigo después de todo?

Pero, équé era aquello? Por el rabillo del ojo
habia visto la medicina de Peter colocada en
una repisa al alcance de la mano. Adivind lo
gue era al instante y al momento supo que el
durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio
llevaba encima un terrible veneno, elaborado
por él mismo a partir de todos los anillos
mortiferos que habian llegado a sus manos.
Los habia cocido hasta convertirlos en un
liguido amarillo desconocido para la ciencia y
que probablemente era el veneno mas
virulento que existia.

Echd entonces cinco gotas del mismo en la
copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era
por jubilo y no por vergienza. Mientras lo
hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por
temor a que la pena lo acobardara, sino
simplemente para no derramarlo. Luego le
echd una larga y maliciosa mirada a su
victima y volviéndose, subid reptando con
dificultad por el arbol. Al salir a la superficie
parecia el mismisimo espiritu del mal



surgiendo de su agujero. Colocandose el
sombrero de lado de la forma mas arrogante,
se envolvio en la capa, sujetando un extremo
por delante como para ocultarse de la noche,
gue estaba en su hora mas oscura v,
mascullando cosas raras para sus adentros se
alejo sigiloso por entre los arboles.

Peter siguio durmiendo. La luz vacilo y se
apago, dejando la vivienda a oscuras, pero él
siguio durmiendo. No debian de ser menos de
las diez por el cocodrilo, cuando se sento de
golpe en la cama, sin saber qué lo habia
despertado. Eran unos golpecitos suaves y
cautelosos en |la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio
resultaban siniestros. Peter busco a tientas su

punal hasta que su mano lo agarrd. Entonces
hablo.

—¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta;
luego volvieron a oirse los golpes.

—¢Quién es?

No hubo respuesta.



Estaba sobre ascuas y le encantaba estar
sobre ascuas. Con dos zancadas se plantd
ante la puerta. A diferencia de la puerta de
Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que
no podia ver lo que habia al otro lado, como
tampoco podia verlo a él quien estuviera
llamando.

—No abriré si no hablas —grito Peter.

Entonces por fin habld el visitante, con una
preciosa voz como de campanas.

—Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abrido la
puerta. Entro volando muy agitada, con la
cara sofocada y el vestido manchado de
barro.

—¢éQué ocurre?
—¢éA que no lo adivinas? —exclamo y le
ofrecio tres oportunidades.

—ijSuéltalo! —grité él; y con una sola frase
incorrecta, tan larga como las cintas que se
sacan los ilusionistas de la boca, le conto la
captura de Wendy y los chicos.



El corazon de Peter latia con furia mientras
escuchaba. Wendy prisionera y en el barco
pirata, jella, a quien tanto le gustaba que las
cosas fueran como es debido!

—Yo la rescataré —exclamd, abalanzandose
sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrio
una cosa que podia hacer para agradarla.
Podia tomarse la medicina.

Su mano se poso sobre la pocima mortal.

—iNo! —chillé6 Campanilla, que habia oido a
Garfio mascullando sobre lo que habia hecho
mientras corria por el bosque.

—¢Por qué no?

—Esta envenenada.

—déEnvenenada? {Y quién iba a envenenarla?
—Garfio.

—No seas tonta. ¢Como podria haber llegado
Garfio hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacion para
esto, porque ni siquiera ella conocia el oscuro
secreto del arbol de Presuntuoso. No
obstante, las palabras de Garfio no habian



dejado lugar a dudas. La copa estaba
envenenada.

—Ademas —dijo Peter, muy convencido—,
no me he quedado dormido.

Alz6 |la copa. Ya no habia tiempo para hablar,
era el momento de actuar: y con uno de sus
veloces movimientos Campanilla se coloco
entre sus labios y el brebaje y lo apuro hasta
las heces.

—Pero, Campanilla, écomo te atreves a
beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba
tambaledndose en el aire.

—¢Qué te ocurre? —exclamo Peter, asustado
de pronto.

—Estaba envenenada, Peter —le dijo ella
dulcemente—, y ahora me voy a morir.

—Oh, Campanilla, éte la bebiste para
salvarme?

—Si.
—Pero, épor quée, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como
respuesta se posod en su hombro y le dio un



mordisco carinoso en la barbilla. Le susurro al
oido:

—Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se
tumbo en la cama.

La cabeza de él llend casi por completo la
cuarta pared de su pequena habitacion
cuando se arrodill6 angustiado junto a ella.
Su luz se debilitaba por momentos y él sabia
gue si se apagaba ella dejaria de existir. A ella
le gustaban tanto sus lagrimas que alargd un
bonito dedo y dejo que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no
pudo oir lo que le decia. Luego lo oyo. Le
estaba diciendo que creia que podia ponerse
bien de nuevo si los ninos creian en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia ninos
y era por la noche, pero se dirigido a todos los
gue podian estar sonando con el Pais de
Nunca Jamas y que por eso estaban mas
cerca de él de lo que pensais: ninos y nifias en
pijama y bebés indios desnudos en sus cestas
colgadas de los arboles.

—¢éCreéis? —grito.



Campanilla se sentd en la cama casi con
viveza para escuchar como se decidia su
suerte.

Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no
estaba segura.

—¢éQué te parece? —le pregunto a Peter.

—Si creéis —les grito él—, aplaudid: no dejéis
gue Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron. Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.
Los aplausos se interrumpieron de repente,
como si incontables madres hubieran entrado
corriendo en los cuartos de sus hijos para ver
qué demonios estaba pasando, pero
Campanilla ya estaba salvada. Primero se le
fue fortaleciendo la voz, luego saltéo de la
cama y por fin se puso a revolotear como un
rayo por la habitacion mas alegre e insolente
gue nunca. No se le paso por la cabeza dar las
gracias a los que creian, pero le habria
gustado darles su merecido a los que habian
bufado.

—Y ahora a rescatar a Wendy.



La luna corria por un cielo nublado cuando
Peter salié de su arbol, cargado de armas y
sin apenas nada mas, para emprender su

peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche
que él hubiera preferido. Habia tenido Ia
esperanza de volar, no muy lejos del suelo
para que nada inusitado escapara a su
atencion, pero con aquella luz mortecina
volar bajo habria supuesto pasar su sombra a
través de los arboles, molestando asi a los
pajaros y notificando a un enemigo vigilante
gue estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos
nombres tan raros a los pajaros de la isla les
hiciera ahora ser muy indémitos vy dificiles de
tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzando al
estilo indio, en lo cual por fortuna era un
maestro. Pero, éen qué direccidon, ya que no
estaba seguro de que los nifios hubieran sido
llevados al barco? Una ligera nevada habia
borrado todas las huellas y un profundo
silencio reinaba en la isla, como si la
Naturaleza siguiera aun horrorizada por la
reciente carniceria. Habia ensefado a los



ninos algo sobre cémo desenvolverse en el
bosque que él mismo habia aprendido por
Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de
una calamidad no era probable que lo
olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad,
haria marcas en los arboles, por ejemplo,
Rizos iria dejando caer semillas y Wendy
dejaria su panuelo en algun lugar importante.
Pero para buscar estas sefales era necesaria
la manana y no podia esperar. El mundo de |la
superficie lo habia llamado, pero no lo iba a
ayudar.

El cocodrilo pasé ante él, pero no habia
ningun otro ser vivo, ni un ruido, ni un
movimiento; sin embargo sabia muy bien que
la muerte subita podia estar acechando junto
al proximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronuncio este terrible juramento:
—Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzo arrastrandose como una
serpiente y luego, erguido, cruzé como una
flecha un claro en el que jugaba la luna, con
un dedo en los labios y el punal preparado.
Era enormemente feliz.



14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo
por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a
la desembocadura del rio de los piratas,
sefalaba el lugar donde estaba el bergantin,
el Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de
mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao
aborrecible, como un suelo cubierto de
plumas destrozadas. Era el canibal de los
mares y apenas le hacia falta ese ojo
vigilante, pues flotaba inmune en el terror de
su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a
través del cual ningun ruido procedente de él
podria haber llegado a la orilla. Apenas se oia
nada y lo que se oia no era agradable, salvo el
zumbido de la maquina de coser del barco
ante la cual estaba sentado Smee, siempre
trabajador vy servicial, la esencia de lo trivial,
el patético Smee. No sé por qué resultaba tan
inmensamente patético, a menos que fuera
porque era tan patéticamente inconsciente



de ello, pero incluso los hombres mas
aguerridos tenian que apartar la mirada de él
apresuradamente y en mas de una ocasion,
en las noches de verano, habia removido el
manantial de las lagrimas de Garfio,
haciéndolas correr. De esto, como de casi
todo lo demas, Smee era totalmente
inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las
bordas aspirando el malsano aire nocturno,
otros estaban echados junto a unos barriles
jugando a los dados y las cartas y los cuatro
hombres agotados que habian transportado
la casita yacian sobre la cubierta, donde
incluso dormidos rodaban habilmente de un
lado a otro para apartarse de Garfio, no fuera
a ser que les atizara maquinalmente un
zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta.
Qué hombre tan insondable. Era la hora de su
triunfo. Peter habia sido apartado para
siempre de su camino y todos los demas
chicos estaban a bordo del bergantin a punto
de ser pasados por la plancha. Era su hazana
mas siniestra desde los tiempos en que



vencio a Barbacoa y sabiendo como sabemos
lo vanidoso que es el hombre, énos
habriamos sorprendido si hubiera caminado
por la cubierta con paso vacilante, henchido
de la gloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual
reflejaba el derrotero de su mente sombria.
Garfio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando
conversaba consigo mismo a bordo del barco
en la quietud de la noche. Era porque estaba
horriblemente solo. Este hombre inescrutable
jamas se sentia tan solo como cuando estaba
rodeado de sus perros. jEran tan inferiores
socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en
estos dias revelar quién era en realidad
provocaria un enorme escandalo en el pais,
pero como aquellos que leen entre lineas
habran adivinado ya, habia asistido a un
famoso colegio privado y las tradiciones de
éste seguian cubriéndolo como ropajes, con
los cuales efectivamente estan muy
relacionadas. Por ello aun Ile resultaba
ofensivo subir a un barco con la misma ropa



con que lo habia capturado y todavia
conservaba en su caminar el distinguido aire
desgarbado de su colegio. Pero sobre todo
conservaba el amor a la buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que
hubiera caido, todavia sabia que esto es lo
gue realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de
portalones oxidados y a través de ellos se oia
un severo golpeteo, como martillazos en la
noche que impiden dormir. Su eterna
pregunta era: «¢Te has comportado hoy con
buena educacion?»

—La fama, la fama, brillante oropel, es mia
—exclamaba él.

—¢éEs realmente de buena educacion
sobresalir en algo? —replicaba el golpeteo de
su colegio.

—Yo soy el unico hombre a quien Barbacoa
temia —insistia él—, y el propio Flint temia a
Barbacoa.

—Barbacoa, Flint... éA qué casa pertenecen?
—era la cortante respuesta.



La idea mas inquietante de todas era si no
seria de mala educacion pensar sobre la
buena educacion.

Se le revolvian las entranas con este
problema. Era una garra que llevaba dentro
mas afilada que la de hierro y mientras lo
desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro
cetrino y le manchaba el jubon. A menudo se
pasaba la manga por la cara, pero no habia
forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su
pronto final. Era como si el terrible juramento
de Peter hubiera abordado el barco. Garfio
sintio el lugubre deseo de pronunciar su
ultimo discurso, no fuera a ser que pronto ya
no hubiera tiempo para ello.

—Habria sido mejor para Garfio —exclamé —
haber tenido menos ambicion.

Solo en sus momentos mas negros se referia
a si mismo en tercera persona.

—Los ninos ho me quieren.



Es curioso que pensara en esto, que antes
jamas lo habia preocupado: quizas la maquina
de coser le diera |la idea. Estuvo largo rato
mascullando para Sus adentros,
contemplando a Smee, que cosia
placidamente, convencido de que todos los
ninos tenian miedo de él.

iQue tenian miedo de él! iMiedo de Smee!
No habia un solo nino a bordo del bergantin
esa noche que no le tuviera carifio ya. Les
habia dicho cosas espantosas y los habia
golpeado con |la palma de la mano, porque no
podia golpearlos con el puno, pero ellos
simplemente se habian encarifado aun mas
con él. Michael se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban
simpatico! Garfio ardia en deseos de
decirselo, pero le parecia demasiado brutal.
En cambio, dio vueltas en la cabeza a este
misterio:

ipor qué encuentran simpatico a Smee?
Rastred el problema como el sabueso que
era. Si



Smee era simpatico, équé era lo que le hacia
ser asi? De pronto surgid una horrible
respuesta: «é¢Buena educaciéon?».

éiEs que el contramaestre era bien educado
sin saberlo, lo cual constituye la mejor
educacion?

Recordd que uno tiene que recordar que no
sabe que se es asi antes de poder optar a ser
elegido como miembro del Pop.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro
sobre la cabeza de Smee, pero no descargo el
golpe. Lo que le retuvo fue esta reflexion:
«éQué seria matar a un hombre porque es
bien educado? iMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como
sudoroso y cayé de bruces como una flor
tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de
circulacion por un rato, la disciplina se relajo
al instante y se pusieron a bailar como locos,
cosa que lo reanimd al momento, sin un solo
rastro de humana debilidad, como si le
hubieran echado un cubo de agua encima.



—Silencio, patanes —grito—, u os paso por
debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

—¢Estan todos los nifios encadenados para
gue no puedan huir volando?

—Si, senor.
—Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los
desdichados prisioneros, a todos menos a
Wendy, y los colocaron en fila delante de él.
Por un rato parecié no advertir su presencia.
Se acomodod sin prisas, tarareando, sin
desafinar, por cierto, pasajes de una cancidn
grosera y jugueteando con una baraja. De
cuando en cuando la brasa de su cigarro daba
un toque de color a su cara.

—Bueno, muchachotes —dijo
enérgicamente—, esta noche seis de vosotros
seréis pasados por la plancha, pero tengo
sitio para dos grumetes. ¢Quién de vosotros
quiere serlo?

—No lo irritéis sin necesidad —les habia
recomendado Wendy en la bodega, de forma



qgue Lelo dio un paso adelante cortésmente.
Lelo aborrecia la idea de servir a las ordenes
de semejante hombre, pero un instinto le dijo
gue seria prudente atribuir la responsabilidad
a una persona ausente y, aungque era algo
tonto, sabia que solo las madres estan
siempre dispuestas a hacer de parachoques.
Todos los ninos saben que las madres son asi
y las desprecian por eso, pero se aprovechan
de ello constantemente.

Asi que Lelo explico con prudencia:

—Vera usted, seior, es que no creo que a mi
madre le gustara que yo fuera pirata. éilLe
gustaria a tu madre que fueras pirata,
Presuntuoso?

Le guind un ojo a Presuntuoso, quien dijo
apesadumbrado:

—No creo —como si deseara que las cosas no
fueran asi—. Gemelo, éa tu madre le gustaria
que fueras pirata?

—No creo —dijo el primer gemelo, tan
despabilado como los otros—. Avispado, ¢éa
tu madre...?



—Basta de chachara —rugid Garfio y los
portavoces fueron arrastrados a su sitio.

—Tu, chico —dijo, dirigiéndose a John—,
parece que tu tienes algo de agallas. éNo has
guerido nunca ser pirata, valiente? Ahora
bien, a veces John habia experimentado este
deseo al luchar con las matematicas de
primero y le chocé que Garfio lo eligiera.

—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja
—dijo con timidez.

—Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te
llamaremos asi, si te unes, muchachote.

—¢éTu qué crees, Michael? —pregunto John.

—éComo me llamariais si me uniera?
pregunto Michael.

—Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedd muy
impresionado.

—¢éQué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que
decidiera él.

—éSeguiremos siendo respetuosos subditos
del rey? —pregunto John.



Garfio contestd entre dientes:
—Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy
bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la
altura de las circunstancias.

—Entonces no quiero —exclamo, golpeando
el barril que tenia Garfio delante.

—Y yo tampoco —gritdé Michael.
—iViva Inglaterra! —chill6 Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca
y Garfio rugio:

—Eso sera vuestra perdicion. Traed a su
madre. Preparad la plancha.

Solo eran unos ninos y se quedaron blancos al
ver a Jukes y a Cecco preparar la plancha
mortal. Pero trataron de parecer valientes
cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una
idea de como despreciaba Wendy a aquellos
piratas. Para los chicos habia por lo menos
cierto atractivo en la vocacion pirata, pero lo
unico que ella veia era que el barco no habia



sido fregado desde hacia anos. No habia ni
una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal
no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo y
ella ya lo habia escrito en varios. Pero, como
es natural, cuando los chicos se agruparon a
su alrededor no pensaba mas que en ellos.

—Bueno, hermosa mia —dijo Garfio,
hablando como si tuviera la boca llena de
caramelo, vas a ver como tus ninos son
pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, Ia
intensidad de sus meditaciones le habia
manchado la gorguera y de pronto se dio
cuenta de que ella la estaba observando. Con
un movimiento apresurado tratd de taparla,
pero ya era tarde.

—¢éVan a morir? —preguntd Wendy, con una
mirada de desprecio tan olimpico que él casi
se desmayo.

—Si —grund y exclamé relamiéndose—:
silencio todo el mundo; oigamos las ultimas
palabras de una madre a sus hijos. En este
momento Wendy estuvo magnifica.



—Estas son mis Ultimas palabras, queridos
dijo con firmeza—. Creo que tengo un
mensaje para vosotros de parte de vuestras
madres auténticas y es el siguiente:
«Esperamos que nuestros hijos mueran como
caballeros ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos
y Lelo exclamo histéricamente:

—Voy a hacer lo que espera mi madre. ¢Tu
gué vas a hacer, Avispado?

—Lo que espera mi madre. éTu qué vas a
hacer, Gemelo?

—Lo que espera mi madre. John, étu qué
Vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.
—Atadla —grito.
Fue Smee quien la ato al mastil.

—Escucha, rica —susurro—, te salvaré si
prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a
prometer tal cosa.

—Casi preferiria no tener hijos —dijo con
desdén.



Es triste saber que ni un solo chico la estaba
mirando mientras Smee la ataba al mastil:
todos tenian los ojos clavados en la plancha,
el ultimo paseo que iban a dar. Ya no
conseguian tener la esperanza de caminar por
ella con gallardia, pues habian perdido Ia
capacidad de pensar, soélo podian mirar vy
temblar.

Garfio sonrid con los dientes apretados
burlandose de ellos y dio un paso hacia
Wendy. Su intencion era volverle la cara para
que viera a los chicos caminando por la
plancha uno por uno. Pero jamas llegd hasta
ella, jamas oyo el grito de angustia que
esperaba arrancarle. En cambio, oyd otra
cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos,
Wendy; e inmediatamente todas la cabezas
se volvieron en una direccion: no hacia el
agua, de donde procedia el ruido, sino hacia
Garfio. Todos sabian que lo que estaba a
punto de ocurrir s6lo le concernia a él y que
de actores habian pasado de repente a ser
espectadores.



Fue espantoso observar el cambio que le
sobrevino. Era como si le hubieran cortado
todas las articulaciones. Cayo hecho un
guinapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por
delante de él surgid este horrendo
pensamiento: «El cocodrilo esta a punto de
abordar el barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte,
como Si supiera que no era parte intrinseca
de lo que queria el atacante. De haberse
quedado tan tremendamente solo, cualquier
otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en el lugar donde cayera, pero el
poderoso cerebro de Garfio seguia
funcionando y guiado por él se arrastréo a
cuatro patas por la cubierta alejandose todo
lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron
paso respetuosamente y soélo cuando se vio
arrinconado contra las cuadernas hablo.

—Escondedme —gritd roncamente.

Se apinaron en torno a él, apartando los ojos
de lo que estaba subiendo a bordo. No se les
ocurrio luchar contra ello. Era el Destino.



Solo cuando Garfio quedd oculto la curiosidad
aflojé los miembros de los chicos y asi
pudieron correr hasta el costado del barco
para ver al cocodrilo trepando por él.
Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la
Noche entre las Noches: pues no era ningun
cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo senas para que no soltaran ningun
grito de admiracion que pudiera levantar
sospechas. Luego siguio haciendo tic tac.

15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extranas a lo largo
de nuestra vida sin que durante cierto tiempo
nos demos cuenta de que han ocurrido. Asi,
por ejemplo, de pronto descubrimos que
hemos estado sordos de un oido desde hace
ni se sabe cuanto, pero digamos que media
hora. Pues bien, una experiencia de este tipo
habia tenido Peter aquella noche. Cuando lo
vimos por ultima vez estaba cruzando la isla
sigilosamente con un dedo en los labios y el
pufal preparado. Habia visto pasar al



cocodrilo sin notar nada especial en él, pero
luego recordd que no habia estado haciendo
tic tac. Al principio esto le parecid extrano,
pero no tardd en llegar a la acertada
conclusion de que al reloj se le habia acabado
la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir
un projimo privado tan bruscamente de su
companero mas intimo, Peter se puso a
pensar al momento en cdmo podria
aprovecharse de la catastrofe y decidid hacer
tic tac, para que los animales salvajes
creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran
pasar sin  molestarlo. Hizo tic tac
magnificamente, pero con un resultado
insospechado. El cocodrilo estaba entre los
gue oyeron el sonido y se puso a seguirlo,
aunque vya fuera con el propdsito de
recuperar lo que habia perdido, ya fuera
simplemente como amigo creyendo que
habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es
algo que jamas sabremos con certeza, pues,
como todos los que son esclavos de una idea
fija, era un animal estupido.



Peter llegd a la playa sin problemas y siguio
adelante sin pararse, metiendo las piernas en
el agua como si no se diera cuenta de que
habia entrado en un elemento nuevo. De esta
forma pasan muchos animales de la tierra al
agua, pero ningun otro humano que yo
conozca. Mientras nadaba solo pensaba en
una cosa: «Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba
tanto tiempo haciendo tic tac que seguia
haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo
hubiera sabido se habria parado, ya que subir
al bergantin con ayuda del tic tac, aunque era
una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por
su costado silencioso como un ratén y se
sorprendio al ver a los piratas apartandose de
el, con Garfio en medio de ellos tan abatido
como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo
recordo oyo el tic tac. Al principio creyo que
el ruido si que procedia del cocodrilo y mird
hacia atras rapidamente. Luego cayo en la
cuenta de que lo estaba haciendo él mismo vy
al instante se hizo cargo de la situacion. «Qué
listo soy», pensd de inmediato y les hizo



sefas a los chicos de que no prorrumpieran
en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salio
del castillo de proa y avanzd por la cubierta.
Ahora, lector, cronometra con tu reloj lo que
paso. Peter le clavo el punal bien hondo. John
tapo la boca al malhadado pirata para ahogar
el gemido de agonia. Cayd hacia adelante.
Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe.
Peter dio la senal y la carrona fue lanzada por
la borda. Se oyd un chapuzon y luego silencio.
éCuanto ha durado?

—ijUno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar Ia
cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas,
desaparecio dentro del camarote, ya que mas
de un pirata estaba armandose de valor para
mirar atras. Ya podian oir la respiracion
entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que el ruido mas terrible habia
pasado.

—Se ha ido, capitan —dijo Smee, limpiandose
las gafas—. Ya esta todo en calma otra vez.



Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de
la gorguera y escuchd tan atentamente que
podria haber captado el eco del tic tac. No se
oia ni un ruido y se irguié completamente con
firmeza.

—Pues a la salud de Johnny Plancha exclamo
con descaro, odiando a los chicos mas que
nunca porque lo habian visto achantarse. Se
puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha: por ella te pasearas

hasta que baje y tu también a reunirte con
Satanas!

Para aterrorizar aun mas a los prisioneros,
aunque con cierta pérdida de dignidad, se
puso a bailar por una plancha imaginaria,
haciéndoles muecas mientras cantaba vy
cuando termino grito:

—¢éQueréis probar el gato de nueve colas
antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

—No, no —exclamaron tan lastimeramente
gue todos los piratas sonrieron.



—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—, esta en
el camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote!
Los ninos intercambiaron miradas.

—Si, sefior —dijo Jukes alegremente y entro
en el camarote. Lo siguieron con la mirada;
apenas se dieron cuenta de que Garfio habia
reanudado su cancidén y que sus perros se le
habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arana

tiene nueve colas, ya veis y al marcarte la
espalda...

Nunca sabremos como era el ultimo verso,
pues de pronto la cancion se interrumpio por
un horrendo chillido procedente del
camarote. Resond por todo el barco y se
apago. Luego se oyeron unos graznidos que
los chicos entendieron muy bien, pero que
para los piratas resultaban casi mas
espeluznantes que el chillido.

—¢éQué ha sido eso? —grito Garfio.

—Dos —dijo Presuntuoso con solemnidad.



El italiano Cecco vacil6 un momento vy luego
se lanzé hacia el camarote. Salid
tambaleandose, blanco como una sabana.

—éQué le pasa a Bill Jukes, perro? —sised
Garfio, irguiéndose ante él.

—Lo que le pasa es que esta muerto,
apunalado —replicé Cecco con voz sepulcral.

—iBill Jukes muerto! —exclamaron Ilos
atonitos piratas.

—El camarote esta oscuro como la pez —dijo
Cecco, casi farfullando—, pero hay algo
horrible ahi dentro: lo que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de
los piratas, todo esto noto Garfio.

—Cecco —dijo con voz mas acerada—, vuelve
y traeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogio
ante su capitan, exclamando:

—No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantonas a
su garra.
—¢éHas dicho que irias, Cecco? —dijo con aire
distraido.



Cecco fue, después de levantar los brazos en
un gesto de desesperacion. Ya no habia mas
canticos, todos escuchaban y de nuevo se oyo
un chillido agonico y de nuevo un graznido.
Nadie habl6 excepto Presuntuoso.

—Tres —dijo.

Garfio llamo a sus perros con un gesto.
—Por las barbas de Satanas —bramod—,
éiquién me va a traer a ese pajarraco?

—Espere a que salga Cecco —gruno Starkey y
los demas se unieron a él.

—Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey
—dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

—iNo, por todos los demonios! —grito
Starkey.

—Mi garfio cree que si —dijo Garfio
acercandose a él—. éNo crees que seria
conveniente darle gusto al garfio, Starkey?

—Que me cuelguen si entro ahi —replico
Starkey empecinado, y la tripulacion lo volvio
a apoyar.



—¢éAsi que un motin? —preguntd Garfio en
un tono mas agradable que nunca—. Y
Starkey es el cabecilla.

—Piedad, capitan —gimoted Starkey, ahora
todo tembloroso.

—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio,
alargando la garra.

Starkey mird a su alrededor en busca de
ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras
retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa roja
en los 0jos. Con un grito de desesperacion el
pirata saltd por encima de Tom el Largo y se
precipito en el mar.

—Cuatro —dijo Presuntuoso.

—Y ahora —preguntdé Garfio cortésmente—,
ihay algun otro caballero que quiera
amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con
gesto amenazador, dijo:

—Yo mismo sacaré a ese pajarraco —y entro
corriendo en el camarote.



«Cinco.» CoOmo deseaba Presuntuoso decirlo.
Se humedecid los labios para estar listo, pero
Garfio salié tambaleandose, sin el farol.

—Algo ha apagado la luz —dijo un poco
tembloroso.

—ijAlgo! —repitié Mullins.

—¢éQué ha sido de Cecco? —pregunto
Noodler.

—Esta tan muerto como Jukes —dijo Garfio
sucintamente. Su poca gana de regresar al
camarote produjo una mala impresion en
todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir
de nuevo. Todos los piratas son
supersticiosos y Cookson exclamo:

—Dicen que la mejor forma de saber si un
barco esta maldito es cuando hay una
persona mas a bordo de las que deberia

haber.

—Yo he oido decir —murmurdo Mullinsque
siempre acaba por subir a bordo de los barcos
piratas. é¢Tenia cola, capitan? —Dicen —dijo
otro, mirando a Garfio con rencor—, que
cuando llega lo hace con el aspecto del
hombre mas malvado de a bordo.



—¢éTenia garfio, capitan? —pregunto Cookson
con insolencia y uno tras otro fueron
repitiendo:

—El barco esta maldito.

Ante esto los ninos no pudieron evitar soltar
una ovacion. Garfio habia poco menos que
olvidado a sus prisioneros, pero al volverse
ahora hacia ellos se le volvid a iluminar la
cara.

—Muchachos —gritdé a su tripulacion—,
tengo una idea. Abrid la puerta del camarote
y metedlos dentro. Que luchen contra ese
pajarraco para salvar su vida. Si lo matan,
tanto mejor para nosotros; si él los mata a
ellos tampoco hemos perdido nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio
y cumplieron fielmente sus ordenes.
Metieron a empujones en el camarote a los
chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la
puerta.

—Y ahora, a escuchar —gritd Garfio y todos
escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar
hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que durante
todo este tiempo habia estado atada al



mastil. No estaba esperando ni un grito ni un
graznido: esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote
habia encontrado lo que habia ido a buscar:
la llave que liberaria a los nifios de sus
grilletes y entonces todos avanzaron en
silencio, con las armas que pudieron
encontrar. Después de indicarles que se
escondieran, Peter cortd las ataduras de
Wendy y entonces nada les habria sido mas
facil que salir volando todos juntos, pero
habia una cosa que impedia la marcha, un
juramento: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo
que cuando hubo liberado a Wendy, le
susurrdé que se ocultara con los demas y él
mismo ocupo su lugar en el mastil, envuelto
en su capa para poder pasar por ella.
Entonces tomo aliento con fuerza y soltd un
graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba
gue todos los chicos yacian muertos en el
camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio
intentd animarlos, pero como los perros en
gque los habia convertido le ensenaron los



dientes, supo que si ahora apartaba la vista
de ellos se le echarian encima.

—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o
a golpear segun hiciera falta, pero sin
acobardarse ni por un instante—, lo he
estado pensando. Hay un gafe abordo.

—Si —gruneron ellos—, un tipo con un garfio.

—No, muchachos, no, es la nina. Jamas tuvo
suerte un barco pirata con una mujer a
bordo. Todo ira bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un
dicho de Flint.

—Se puede intentar —dijeron no muy
convencidos.

—Tirad a la nifa por la borda —grito Garfioy
se abalanzaron sobre la figura envuelta en la
capa.

—Ya nadie te puede salvar, mocita —siseo
Mullins burlonamente.

—Si que hay alguien —replico la figura.
—déY quién es?

—ijPeter Pan el vengador! —fue la terrible
respuesta y al hablar Peter se quitd la capa.



Entonces todos supieron quién era el que los
habia estado aniquilando en el camarote y
Garfio traté de hablar dos veces, y dos veces
fracas6. Creo que en aquel espantoso
momento le fallo el valor.

—Abridlo en canal —grité por fin, pero sin
conviccion.

—Vamos, chicos, a ellos —resond la voz de
Peter y en un momento el choque de las
armas retumbaba por todo el barco. Si los
piratas se hubieran mantenido agrupados es
seguro que habrian ganado, pero el ataque se
produjo cuando estaban todos dispersos y se
pusieron a correr de un lado a otro, dando
golpes a tontas y a locas, cada uno de ellos
creyendo que era el ultimo superviviente de
la tripulacion. Hombre a hombre eran los mas
fuertes, pero ahora so6lo luchaban a Ia
defensiva, lo cual permitia a los chicos cazar
por parejas o elegir su presa. Algunos de los
villanos saltaban al mar, otros se ocultaban
en rincones oscuros, donde los descubria
Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria
por todas partes con un farol con el que les
iluminaba la cara, de forma que quedaban



deslumbrados y se convertian en presa facil
para las espadas ensangrentadas de los otros
chicos. Apenas se oia nada mas que el choque
de las armas, algun chillido o chapuzon que
otro y la voz de Presuntuoso que contaba
monotonamente cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo
de chicos enardecidos roded a Garfio, que
parecia tener mas vidas que un gato,
mientras los mantenia a raya en aquel circulo
de fuego. Habian acabado con sus perros,
pero parecia que ni todos juntos podian con
aquel hombre solo. Una y otra vez se echaban
contra él y una y otra vez limpiaba él un
espacio a zarpazos. Habia levantado a un
chico con el garfio y lo estaba empleando
como escudo cuando otro, que acababa de
atravesar a Mullins con su espada, salté en
medio de la refriega.

—Envainad las espadas, chicos —grito el
recién llegado—, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontro
Garfio cara a cara con Peter. Los demas



retrocedieron y formaron un circulo a su
alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se
estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose
ligeramente y Peter con una sonrisa extrana
en la cara.

—Bueno, Pan —dijo Garfio por fin—, asi que
todo esto es obra tuya.

—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—
, todo esto es obra mia.

—Jovenzuelo vanidoso e insolente —dijo
Garfio—, disponte a morir.

—Hombre oscuro vy siniestro —contesto
Peter—, defiéndete.

Sin mediar mas palabras entraron en
combate y durante un tiempo ninguna de las
dos espadas llevd ventaja. Peter era un
soberbio espadachin y paraba a una velocidad
vertiginosa; de cuando en cuando combinaba
una finta con una estocada que atravesaba la
defensa de su enemigo, pero su menor
envergadura no le hacia buen servicio y no
conseguia hundir el acero. Garfio, apenas



menos habil que él, pero no tan diestro en el
juego de la muneca, lo obligaba a retroceder
gracias al peso de sus embestidas, con la
esperanza de terminar de golpe con todo
mediante una de sus estocadas preferidas,
gue Barbacoa le habia ensefado tiempo atras
en Rio, pero ante su asombro descubria que
esta estocada era desviada una y otra vez.
Entonces trato de acercarse y dar el golpe de
gracia con su garfio de hierro, que durante
todo este tiempo habia estado dando
zarpazos al aire, pero Peter lo esquivo
agachandose y, embistiendo con fuerza, lo
hirid en las costillas. Al ver su propia sangre,
cuyo peculiar color, como recordaréis, le
resultaba repugnante, la espada cayo de la
mano de Garfio y éste quedd a merced de
Peter.

—ijAhora! —gritaron todos los chicos, pero
con un gesto magnifico Peter invitd a su
adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo
al instante, pero con la tragica sensacion de
gue Peter se estaba comportando con buena
educacion.



Hasta entonces habia pensado que quien
luchaba contra él era una especie de
demonio, pero ahora lo asaltaron sospechas
mas siniestras.

—Pan, ¢équién y qué eres? —exclamo
roncamente.

—Soy la juventud, soy la alegria —respondio
Peter por decir algo—, soy un pajarillo recién
salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonterias,
pero le demostré al desdichado Garfio que
Peter no tenia ni la mas minima idea sobre
quién o qué era, lo cual es el colmo de la
buena educacion.

—En guardia —gritd desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada
golpe de aquella terrible espada habria
partido en dos a cualquier hombre o
muchacho que se hubiera puesto por delante,
pero Peter revoloteaba a su alrededor como
si el mismo viento que levantaba lo apartara
de la zona de peligro. Y una y otra vez
embestia y heria.



Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho
apasionado ya no pedia vivir, pero si que
anhelaba un solo favor: antes de enfriarse
para siempre, ver a Peter haciendo gala de
mala educacion.

Abandonando Ila lucha corrié hasta |Ia
santabarbara y le prendio fuego.

—Dentro de dos minutos —gritdé —el barco
saltara en mil pedazos.

Ahora, pensd, ahora se veran los auténticos
modales. Pero Peter salio de |la santabarbara
con la bomba en las manos y la tird por la
borda tranquilamente.

éQué clase de modales estaba mostrando el
propio Garfio? Aunque era un hombre
equivocado, podemos alegrarnos, sin
simpatizar con él, de que al final fuera fiel a
las tradiciones de su estirpe. Los demas
chicos estaban volando ahora a su alrededor,
burlandose con desprecio y mientras
tropezaba por la cubierta lanzandoles
estocadas impotentes, su mente ya no estaba
con ellos: estaba ganduleando por los campos
de juego de antafo, o recibiendo los elogios



del director, o contemplando el partido desde
una famosa pared. Y los zapatos eran
correctos, el chaleco era correcto, la corbata
era correcta y los calcetines eran correctos.

Adios, James Garfio, personaje no sin
heroismo. Pues hemos llegado a sus ultimos
momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él
por el aire con el punal dispuesto, salto a la
borda para tirarse al mar. No sabia que el
cocodrilo lo estaba esperando, ya que
paramos el reloj a propodsito para evitarle
este conocimiento: una pequena muestra de
respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que
debamos quitarle. Mientras estaba de pie
sobre la borda volviendo la vista hacia Peter,
que flotaba por el aire, lo invitd con un gesto
a que empleara el pie. Esto hizo que Peter le
diera una patada en lugar de apunalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que
anhelaba.

—Eso es mala educacion —grité burlandose y
cayo satisfecho hacia el cocodrilo.



Asi perecié James Garfio.

—Diecisiete —proclamé Presuntuoso, pero
no habia llevado bien la cuenta. Quince
pagaron el precio de sus crimenes aquella
noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey,
que fue capturado por los pieles rojas,
quienes lo convirtieron en ninera de todos
sus ninos, una triste humillacion para un
pirata, y Smee, quien en adelante se dedico a
vagabundear por el mundo con sus gafas,
ganandose la vida precariamente contando
que él era el unico hombre a quien James
Garfio habia temido.

Wendy, légicamente, habia estado a un lado
sin participar en la lucha, aunque
contemplaba a Peter con ojos brillantes, pero
ahora que todo habia acabado volvié a cobrar
importancia. Los alabd a todos por igual y se
estremecid encantada cuando Michael le
mostro el lugar donde habia matado a uno y
luego los llevd al camarote de Garfio y senalo
su reloj, que estaba colgado de un clavo.
iMarcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de
todo. Os aseguro que los acostd en los



camastros de los piratas bien deprisa; a todos
menos a Peter, que estuvo paseando
pavoneandose por la cubierta, hasta que por
fin se quedd dormido junto a Tom el Largo.
Esa noche tuvo una de sus pesadillas y llord
en suenos largo rato y Wendy lo abrazé muy
fuerte.

16. El regreso a casa

Por la manana, al dar las dos campanadas ya
estaban todos en marcha, pues habia mar
gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba entre
ellos, con un cabo en la mano y mascando
tabaco. Todos se pusieron ropas piratas
cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien
y subieron a cubierta, caminando con el
auténtico vaivén de los marineros vy
sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitan.
Avispado y John eran el primer y segundo
oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demas
servian como marineros y vivian en el castillo
de proa. Peter ya se habia atado al timodn,



pero llamoé a todos a cubierta y les dirigio un
breve discurso, en el que dijo que esperaba
gue todos cumplieran con sus obligaciones
como unos valientes, pero que sabia que eran
|la escoria de Rio y de la Costa de Oro y que si
se insubordinaban los haria trizas. Sus
bravuconas palabras eran el lenguaje que
mejor entienden los marineros y lo aclamaron
con entusiasmo. Luego se despacharon unas
cuantas ordenes e hicieron virar el barco,
poniendo rumbo al mundo real.

El capitan Pan calculd, después de consultar
la carta de navegacion, que si el tiempo
continuaba asi deberian arribar a las Azores
hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian
tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado
y otros estaban a favor de que siguiera siendo
pirata, pero el capitan los trataba como a
perros y no se atrevian a exponerle sus
deseos ni siquiera con una propuesta
colectiva. La obediencia instantanea era lo
unico sensato. Presuntuoso se llevdo una
docena de latigazos por parecer
desconcertado cuando se le dijo que echara



la sonda. La impresion general era que Peter
era honrado sélo por el momento para acallar
las sospechas de Wendy, pero que podria
producirse un cambio cuando estuviera listo
el traje nuevo, que, en contra de su voluntad,
le estaba haciendo con algunas de las ropas
mas canallescas de Garfio. Se susurraba
después entre ellos que la primera noche que
se puso este traje estuvo largo tiempo
sentado en el camarote con la boquilla de
Garfio en la boca y todos los dedos apretados
en un puno, menos el indice, que tenia
curvado y levantado amenazadoramente
como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que
pasa en el barco, ahora debemos regresar a
aquella casa desolada de donde tres de
nuestros personajes habian huido sin el
menor miramiento hace ya tanto. Nos da
pena no haber hecho caso al niumero 14
durante todo este tiempo y sin embargo
podemos estar seguros de que la senora
Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos
regresado antes para mirarla con apenada



compasion, probablemente habria
exclamado:

—No seais tontos, iqué importancia tengo
yo? Volved a cuidar de los ninos.

Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos
se aprovecharan de ellas: pueden contar con
eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese
conocido cuarto de los ninos sélo porque sus
legitimos inquilinos vienen de camino a casa:
simplemente los adelantamos para ver si sus
camas estan debidamente aireadas y si el
sefor y la senora Darling no salen por las
noches. No somos mas que criados. {Por qué
demonios deberian estar debidamente
airea—

das sus camas, después de que los muy
desagradecidos se fueran con tantas prisas?
iNo se lo tendrian muy bien merecido si
regresaran y se encontraran con que Sus
padres estan pasando el fin de semana en el
campo? Seria la leccion moral que les ha
estado haciendo falta desde que los



conocimos, pero si tramaramos las cosas asi
|la senora Darling no nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo
hacer y que es decirle, como hacen los
escritores, que los nifnos estan regresando,
gque de verdad que estaran de vuelta del
jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan
esperando Wendy, John y Michael. Lo han
estado imaginando en el barco: el éxtasis de
mama, el grito de alegria de papa, el salto por
los aires de Nana para ser la primera en
abrazarlos, cuando para lo que tendrian que
estar preparandose es para una buena paliza.
Qué delicioso seria estropearlo todo
adelantando la noticia, de modo que cuando
entren con aire imponente la sefiora Darling
pueda no darle ni siquiera un beso a Wendy y
el sefor Darling pueda exclamar
malhumorado:

—Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos
otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni
siquiera por esto. A estas alturas ya estamos
empezando a conocer a la sefiora Darling y



podemos estar seguros de que nos censuraria
por quitarles a los ninos ese placer.

—Pero, mi querida senora, faltan diez dias
para el jueves y explicandole como estan las
cosas, podemos ahorrarle diez dias de
infelicidad.

—Si, ipero a qué precio! Quitandoles a los
ninos diez minutos de placer.

—Bueno, si es asi como lo ve usted.
—¢éY de qué forma se puede ver?

éVeis? Esa mujer no tenia el genio debido.
Tenia intencion de decir COsas
agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y
va no diré nada. Ademas realmente no hace
falta decirle que prepare las cosas, porque ya
estan preparadas. Todas las camas estan
aireadas y ella nunca se va de la casa v,
mirad, la ventana esta abierta. Para lo que le
servimos, podriamos volver al barco. Sin
embargo, ya que estamos aqui también
podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es
lo Unico que somos, mirones. Nadie nos
quiere. Asi que vamos a mirar y a soltar



mordacidades, con la esperanza de que
alguna haga mella.

El Unico cambio que se observa en el cuarto
de los ninos es que entre las nueve y las seis
la perrera ya no esta alli. Cuando los ninos se
fueron volando, el senor Darling sintio en lo
mas profundo de su alma que toda la culpa
era suya por haber atado a Nana y que desde
el principio ella habia sido mas inteligente
qgue él. Naturalmente, como hemos visto, era
un hombre muy simple; en realidad habria
podido volver a pasar por un chiquillo si
hubiera podido quitarse la calvicie, pero
también tenia un noble sentido de la justicia
y un valor indomable a la hora de hacer lo
gue le parecia correcto y, después de haber
pensado sobre el asunto con enorme cuidado
tras la huida de los nifios, se puso a cuatro
patas y se metio en la perrera. A todas las
carinosas instancias de la senora Darling para
que saliera replicaba él triste pero
firmemente:

—No, mi bien, éste es el lugar que me
corresponde. Amargado por los
remordimientos jurdé que jamas saldria de la



perrera mientras sus hijos no volvieran.
Logicamente, era una pena, pero hiciera lo
qgue hiciera el senor Darling siempre lo tenia
gue hacer en exceso, si no no tardaba en
dejar de hacerlo. Y nunca hubo un hombre
mas humilde que el en tiempos orgulloso
George Darling, mientras se pasaba la tarde
sentado en la perrera hablando con su mujer
de sus hijos y de todos sus detalles
encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia
Nana. No |la dejaba entrar en la perrera, pero
en todas las demas cuestiones cumplia sus
deseos sin rechistar.

Todas |la mananas la perrera, con el senor
Darling dentro, era transportada hasta un
coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba
a casa de la misma forma a las seis.
Notaremos parte de |la fuerza de caracter de
este hombre si recordamos lo sensible que
era a la opinion de los vecinos, este hombre
cuyo mas minimo movimiento llamaba ahora
la atencion por lo sorprendente. Por dentro
debia de estar sufriendo un tormento, pero
mantenia una fachada de calma incluso



cuando los jovenes se burlaban de su casita y
siempre se descubria cortésmente ante
cualquier senora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era
magnifico. No tardd en conocerse el
significado que aquello encerraba y el gran
corazon del publico se sintio conmovido. Las
multitudes seguian al coche, aclamando con
fervor; chicas bonitas trepaban a él para
conseguir su autografo, se publicaban
entrevistas en los mejores peridodicos y la alta
sociedad lo invitaba a cenar, anadiendo: «No
deje de venir en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocion la sefiora
Darling esperaba en el cuarto de los nifnos a
gue George volviera a casa: era una mujer de
expresion muy triste. Ahora que la miramos
de cerca y recordamos su animacion de dias
pasados, desaparecida ahora porque ha
perdido a sus ninos, me parece que después
de todo no voy a ser capaz de decir cosas
desagradables de ella. La pobre no podia
evitar sentir demasiado carino por esos
monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde
se ha quedado dormida. La comisura de su



boca, que es lo primero que uno mira, esta
casi marchita. Su mano se mueve inquieta
sobre el pecho como si le doliera. A algunos
les gusta mas Peter y a otros les gusta mas
Wendy, pero vyo la prefiero a ella.
Supongamos que, para hacerla feliz, le
susurramos en suefios que los mocosos estan
en camino.

En realidad estan ya a dos millas de Ia
ventana y vienen volando fuerte, pero lo
unico que hace falta que susurremos es que
vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que
se ha despertado sobresaltada gritando sus
nombres y no hay nadie en la habitacion mas
que Nana.

—Oh, Nana, he sonado que mis pequenos
habian vuelto. Nana tenia los ojos humedos,
pero lo uUnico que pudo hacer fue poner
suavemente la pata en el regazo de su amay
asi estaban sentadas las dos cuando trajeron
la perrera de vuelta. Cuando el seior Darling
saca la cabeza para besar a su esposa, vemos
gue tiene la cara mas avejentada que antes,
pero con una expresion mas dulce.



Le dio el sombrero a Liza, que lo cogid con
desprecio, ya que no tenia la mas minima
imaginacion y era totalmente incapaz de
comprender los motivos de este hombre.
Fuera, la multitud que habia acompanado al
coche hasta casa todavia seguia aclamando v,
naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

—Escuchalos —dijo—, es muy gratificante.
Son una panda de crios —se mofo Liza.

—Hoy habia varios adultos —le aseguro él
ruborizado, pero cuando ella sacudio la
cabeza con sorna él no le dijo ni una palabra
de reproche. El éxito social no lo habia
echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo
un rato sentado con medio cuerpo fuera de la
perrera, hablando con la senora Darling sobre
su éxito y estrechandole la mano para
tranquilizarla cuando ella le dijo que
esperaba que no se le fuera a subir a la
cabeza.

—Pero si llego a ser un hombre débil —dijo—

iDios santo, si llego a ser un hombre débil!



—Y, George —dijo ella con timidez—, sigues
tan lleno de remordimientos como siempre,
éiverdad?

—iTan lleno de remordimientos como
siempre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en
una perrera.

—Pero es un castigo, éno es asi, George?

éiEstas seguro de que no estas disfrutando
con ello?

—iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidid perddn vy, luego,
sonoliento, él se acurruco en la perrera.

—éMe tocas algo en el piano de los nifos
para que me duerma? —le pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar
anadio sin pensar:

—Y cierra esa ventana. Hay corriente.

—Oh, George, no me pidas nunca que haga
eso. La ventana debe estar siempre abierta
para ellos, siempre, siempre. Entonces le toco
a él pedirle perdon y ella fue al cuarto de
jugar y tocd el piano y pronto se quedo



dormido y, mientras dormia, Wendy, John vy
Michael entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era
el bonito plan que tenian ellos antes de que
nos fuéramos del barco, pero debe de haber
pasado algo desde entonces, porque no son
ellos los que han entrado volando, son Peter
y Campanilla. Las primeras palabras de Peter
lo revelan todo.

—Deprisa, Campanilla —susurro—, cierra la
ventana, échale el pestillo. Asi, bien. Ahora tu
y yo tenemos que huir por la puerta y cuando
Wendy llegue creera que su madre la ha
dejado fuera y tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia
escamando: por qué cuando Peter hubo
exterminado a los piratas no regreso a la isla
y dejo que Campanilla guiara a los nifios hasta
el mundo real. Habia tenido planeada esta
trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando
mal se puso a bailar de alegria; luego atisbo
en el cuarto de jugar para ver quién estaba
tocando. Le susurro a Campanilla:



—Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora
muy guapa, pero no tan guapa como mi
madre. Tiene la boca llena de dedales, pero
no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, él no sabia nada de nada sobre
su madre, pero a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce
hogar», pero sabia que estaba diciendo:
«Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamo
entusiasmado:

—Senora, jamas volvera a ver a Wendy,
porgue la ventana esta cerrada.

Volvio a atisbar para ver por qué se habia
interrumpido la musica y entonces vio que la
sefora Darling habia apoyado la cabeza en la
caja del piano y que tenia dos lagrimas en los
0j0s.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter,
«pero no lo haré, no sefor.»

Volvio a asomarse y las lagrimas seguian alli,
u otras dos que habian ocupado su lugar.



—Quiere muchisimo a Wendy—se dijo.
Entonces se enfadd con ella por no darse
cuenta de por qué no podia tener a Wendy.

La razon era tan sencilla:

—Yo también la quiero. No podemos tenerla
los dos, senora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy
desgraciada. Dejo de mirarla, pero ni siquiera
asi lo dejaba ella en paz. Se puso a dar
brincos y a hacer muecas, pero cuando se
detuvo era como si ella estuviera dentro de
él, lamando.

—Bueno, esta bien —dijo por fin y tragd con
dificultad. Luego abrio la ventana.

—Vamos, Campanilla —exclamd, burlandose
cruelmente de las leyes de la naturaleza—, a
nosotros no nos hace falta ninguna madre
tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron
la ventana abierta para ellos después de
todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo que



merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse
avergonzados en absoluto y eso que el mas
pequeio ya se habia olvidado de su hogar.

—John —dijo, mirando a su alrededor con
incertidumbre—, creo que he estado aqui
antes.

—Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

—Ah, si —dijo Michael, sin demasiada
conviccion.

—iOye! —exclamé John—. jlLa perrera! Y
corrio hasta ella para mirarla.

—A lo mejor esta Nana dentro —dijo Wendy.
Pero John soltd un silbido.

—Caramba —dijo—, si hay un hombre metido
ahi.

—ijEs papa! —exclamd Wendy.

—Dejadme ver a papa —rogod Michael con
ansia y lo examino atentamente.

—No es tan grande como el pirata que maté

—dijo con una desilusion tan patente que me
alegro de que el senor Darling estuviera
dormido: habria sido muy triste si ésas



hubieran sido las primeras palabras que le
oyera decir a su pequeno Michael.

Wendy y John se habian quedado algo
pasmados al encontrar a su padre en la
perrera.

—Pero —dijo John, como quien ha perdido fe
en su memoria—, él no dormia en la perrera,

iverdad?

—John —dijo Wendy con voz entrecortada—,
quizas no recordamos nuestra antigua vida
tan bien como creiamos. Se quedaron
helados y bien merecido que se lo tenian.

—Qué poco delicado por parte de mama —
dijo el bribonzuelo de John— no estar aqui
cuando regresamos. Entonces la sefiora
Darling se puso a tocar de nuevo.

—ijEs mamal —exclamo Wendy, asomandose.
—jPues sil —dijo John.

—¢éEntonces tu no eres nuestra madre de
verdad, Wendy? —preguntd Michael, que
estaba muy sonoliento.

—iDios mio! —exclam6é Wendy, con sus
primeros remordimientos  auténticos—.



Desde luego, ya iba siendo hora de que
volviéramos.

—Vamos a entrar sin hacer ruido —propuso
John—, y a taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que
debian dar la grata noticia con algo mas de
suavidad, se le ocurrio un plan mejor.

—Vamos a meternos todos en la cama y a
guedarnos ahi cuando entre, como si nunca
nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la senora Darling volvid al
cuarto de los nifos para ver si su esposo
estaba dormido, todas las camas estaban
ocupadas. Los ninos aguardaban su grito de
alegria, pero éste no se produjo. Los vio, pero
no se creyd que estuvieran alli. Es que los
veia en sus camas tan a menudo al sonar que
se pensd que aquello no era mas que el
sueno que seguia rondandole por la cabeza.

Se sentod en la butaca junto al fuego, donde
en otros tiempos los habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se
apodero de los tres.



—iMamal —gritd Wendy.

—Esa es Wendy —dijo ella, pero seguia
convencida de que era el sueno.

—iMamal
—Ese es John —dijo.

—jiMama! —gritdé Michael. Ya la habia
reconocido.

—Ese es Michael —dijo ella y alargd los
brazos hacia los tres nifnos egoistas a quienes
jamas volverian a estrechar. Pero si que lo
hicieron, rodearon a Wendy, a John y a
Michael, que se habian deslizado fuera de la
cama y habian corrido hasta ella.

—George, George —exclamdé cuando pudo
hablar y el sefor Darling se despertdé para
compartir su dicha y Nana entroé corriendo. La
escena no podria haber sido mas
encantadora, pero no habia nadie para
contemplarla, excepto un extrano chiquillo
gue miraba por la ventana. Tenia alegrias
innumerables que otros ninos jamas llegan a
conocer, pero estaba contemplando por Ia
ventana la unica felicidad a la que jamas
podria aspirar.



17. Cuando Wendy crecio

Espero que querais saber qué habia sido de
los demas chicos. Estaban esperando abajo
para que Wendy tuviera tiempo de explicar lo
qgue ocurria con ellos, y después de contar
hasta quinientos subieron. Subieron por la
escalera, porque pensaron que causaria
mejor impresion. Se pusieron en fila ante la
sefora Darling, con los gorros en la mano vy
deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que
se los quedase. Deberian haber mirado
también al senor Darling, pero se olvidaron
de él. Por supuesto, la senora Darling dijo
inmediatamente que se los queria quedar,
pero el senor Darling estaba extranamente
deprimido y se dieron cuenta de que seis le
parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

—Debo decir que las cosas no se hacen a
medias —un comentario poco generoso gue a
los gemelos les parecio que iba por ellos.



El primer gemelo era el atrevido y pregunto,
ruborizandose:

—¢éCree que seriamos demasiados, senor?
Porque si es asi nos podemos ir.

—ijPapa! —grito Wendy, horrorizada, pero él
seguia malhumorado. Sabia que se estaba
comportando de manera indigna, pero no lo
podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo
Avispado.

—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo
Wendy.

—iGeorge! —exclamo la sefiora Darling,
dolida por ver a su amor haciendo gala de
una conducta tan reprochable.

Entonces él se echd a llorar y salio a relucir la
verdad. Estaba tan contento como ella de
tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber
pedido su consentimiento ademas del de ella,
en lugar de tratarlo como un cero a |Ia
izquierda en su propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —
exclamod Lelo al instante—. éTu crees que es



un cero a la izquierda, Rizos? —No, no me lo
parece. ¢A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, éa ti qué te
parece?

Resultd que a ninguno de ellos le parecia un
cero a la izquierda y él se sintid
absurdamente gratificado vy dijo que
encontraria sitio para todos ellos en el saldn
si cabian.

—Si que cabremos, senor —le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe —grito
alegremente—. Escuchad, no estoy seguro de
gue tengamos un salon, pero haremos como
si lo tuviéramos y sera lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron:
«jAdelante! » y lo siguieron bailando, en
busca del salon y no me acuerdo de si lo
encontraron, pero en cualquier caso
encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas
antes de marcharse volando. No es que
llegara a la ventana exactamente, pero la



rozd al pasar, para que ella la abriera si
queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adiés —dijo él.

—Ay, éte vas?

—Si.

—éNo crees, Peter —dijo ella vacilando—,

gque te gustaria decirles algo a mis padres
sobre una cuestion muy bonita?

—No.
—¢Sobre mi, Peter?
—No.

La senora Darling llegd a la ventana, pues por
el momento estaba vigilando a Wendy
estrechamente. Le dijo a Peter que habia
adoptado a todos los demas chicos y que le
gustaria adoptarlo a él también.

—¢éMe mandaria a la escuela? —pregunto él
taimadamente.

—Si.
—¢Y luego a una oficina?
—Supongo que si.

—¢&Y pronto seria mayor?



—Muy pronto.

—No quiero ir a la escuela a aprender cosas
serias —le dijo con vehemencia—. No quiero
ser mayor. Ay, madre de Wendy, iqué horror
si me despertara y notara que tengo barbal!

—jPeter! —dijo Wendy, siempre
consoladora— . Me encantaria verte con
barba.

Y |la sefiora Darling le tendid los brazos, pero
él la rechazé.

—Atras, senora, nadie me va a atrapar para
convertirme en una persona mayor.

—¢éPero déonde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos
para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto
de la copa de los arboles en los que duermen
de noche.

—Qué bonito —exclamd Wendy con tanto
anhelo que la senora Darling la sujetd
firmemente.

—Yo creia que las hadas estaban todas
muertas —dijo la senora Darling.



—Siempre hay muchas jovenes —explico
Wendy, que era ahora toda una experta—,
porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie
por primera vez nace una nueva hada y como
siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas
nuevas. Viven en nidos en las copas de los
arboles y las de color malva son chicos y las
de color blanco, chicas, y las de color azul,
unas tontuelas que no saben muy bien lo que
son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter,
observando a Wendy.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo
ella—, cuando te sientes junto al fuego.

—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha
ayuda, que digamos —le recordo ella con algo
de aspereza.

—ijChivata! —grité Campanilla desde el otro
lado de la esquina.

—Eso no importa—dijo Peter.
—Oh, Peter, tu sabes que si importa.

—Pues entonces ven a la casita conmigo.



—¢éPuedo, mama?

—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en
casa y estoy decidida a conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.
—A ti también, mi amor.

—Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo
hubiera pedido sdlo por cortesia, pero la
sefiora Darling vio cdmo le temblaba la bocay
le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera
con él durante una semana todos los anos

para hacer la limpieza de primavera. Wendy
habria preferido algo mas permanente y le
parecia que la primavera iba a tardar mucho
en llegar, pero esta promesa hizo que Peter
se volviera a poner muy contento. No tenia
nocion del tiempo y corria tantas aventuras
gue todo lo que os he contado sobre él no es
mas gue una minima parte. Supongo que
porque Wendy lo sabia, las ultimas palabras
qgue le dirigio fueron en tono quejumbroso:

—Peter, éiverdad que no te olvidaras de mi
antes de que llegue la limpieza de primavera?
Naturalmente, Peter se lo prometio y luego
se alejo volando. Se llevo consigo el beso de



la sefiora Darling. El beso que no habia sido
para nadie mas Peter lo consiguid con gran
facilidad. Curioso. Pero ella parecia
satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron
enviados ala escuela y casi todos entraron en
la clase Ill, pero Presuntuoso fue colocado
primero en la clase IV y luego en la clase V La
clase | es la mas alta. Después de asistir a la
escuela durante una semana se dieron cuenta
de lo tontos que habian sido por no quedarse
en la isla, pero ya era demasiado tarde y no
tardaron en acostumbrarse a ser tan
normales como vosotros, yo o cualquier hijo
de vecino. Es triste tener que decir que poco
a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los
barrotes de |la cama para que no salieran
volando por la noche y una de sus diversiones
durante el dia era fingir que se caian de los
autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar
de sus ataduras en la cama y descubrieron
gue se hacian dano cuando se soltaban del
autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera
podian salir volando detras de sus sombreros.



Falta de practica, decian ellos, pero lo que en
realidad queria decir aquello era que ya no
creian.

Michael creyd mas tiempo que los demas,
aunqgue se burlaban de él: por eso estaba con
Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales
del primer ano. Se fue volando con Peter con
el vestido que habia tejido con hojas y bayas
en el Pais de Nunca Jamas y lo uUnico que
temia era que él pudiera notar lo pequeno
gque se le habia quedado, pero no se dio
cuenta, pues tenia muchas cosas que contar
sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion
mantener emocionantes charlas con él sobre
los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras
habian ocupado el lugar de las viejas en su
cabeza.

—¢éQuién es el capitan Garfio? —pregunto
con interés cuando ella hablo del
archienemigo.

—¢éPero no te acuerdas —le preguntd,
asombrada de como lo mataste y nos salvaste
a todos la vida?



—Me olvido de ellos después de matarlos
replicé él descuidadamente.

Cuando expresdé una esperanza incierta de
gue Campanilla se alegrara de verla, él dijo:

—¢éQuién es Campanilla?

—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni
siquiera se acordaba después de que se lo
hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que
habra muerto. Supongo que tenia razon, pues

las hadas no viven mucho tiempo, pero son
tan chiquititas que un breve espacio de
tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida al descubrir que el ano
gue habia pasado era como si fuera ayer para
Peter: a ella le habia parecido un ano de
espera muy largo. Pero él seguia siendo tan
fascinante como siempre y pasaron una
primavera maravillosa haciendo la limpieza
de la casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Esperd con
un vestido nuevo porque el Vviejo



sencillamente ya no le entraba, pero él no
llego.

—A lo mejor esta enfermo —dijo Michael.
Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acercé a ella y susurrd, con un
escalofrio:

—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy! Y
entonces Wendy se habria echado a llorar si
Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter llegd para la siguiente limpieza de
primavera y lo raro era que no era consciente
en absoluto de que se habia saltado un ano.

Esa fue la ultima vez que la nifia Wendy lo
vio. Durante cierto tiempo trato por él de no
tener dolores de crecimiento y sintidé que le
era desleal cuando obtuvo un premio por
cultura general. Pero fueron pasando los anos
sin que apareciera el descuidado chiquillo y
cuando volvieron a encontrarse Wendy era
una mujer casada y Peter no era mas para ella
que el polvillo del badl donde habia
conservado sus juguetes. Wendy era adulta.
No tenéis que apenaros por ella. Era de las
que les gusta crecer. Al final crecia por su



propia voluntad un dia mas deprisa que las
demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran vya
mayores y se habian estropeado, asi que
apenas merece la pena decir nada mas sobre
ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos,
a Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno
con una cartera y un paraguas. Michael es
magquinista. Presuntuoso se casdé con una
dama de la nobleza y por eso se convirtio en
lord. é{Veis a ese juez con peluca que sale por
la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre

con barba que no se sabe ningun cuento para
contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se caso de blanco con un fajin rosa. Es
raro pensar que Peter no se posara en la
iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una
hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino
con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrana
mirada interrogante, como si desde el
momento en que llegd al mundo quisiera
hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente



para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter
Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy
le contaba todo lo que recordaba en el mismo
cuarto de los ninos donde se inicio el famoso
vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su
padre se lo habia comprado al tres por ciento
de interés al padre de Wendy, al que ya no le
gustaba subir escaleras. La sefora Darling
estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la
de Jane y la de su nifera y no habia perrera,
pues Nana también habia fallecido. Murié de
vejez y hacia el final habia tenido un trato
bastante dificil, pues estaba firmemente
convencida de que nadie sabia como cuidar a
los ninos excepto ella.

Una vez a la semana la ninera de Jane tenia la
tarde libre y entonces le tocaba a Wendy
acostar a Jane. Ese era el momento de contar
cuentos. Jane se habia inventado un juego
gue consistia en levantar la sabana por
encima de su cabeza y la de su madre,
formando asi una especie de tienda vy
susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

—¢éQué vemos ahora?



—Me parece que esta noche no veo nada
dice Wendy, con la sensacion de que si Nana
estuviera aqui se opondria a que la
conversacion continuara.

—Si, si que lo ves —dice Jane—, ves cuando
eras una nina.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice
Wendy—. jAy, como vuela el tiempo!

—¢éVuela —pregunta la astuta nifa—, como
tu volabas cuando eras pequena?

—jComo yo volaba! ¢Sabes, Jane? A veces me
pregunto si realmente volaba.

—Si, si que volabas.
—ijQué dias aquellos cuando podia volar! —
éPor queé ya no puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la
gente crece se olvida de como se hace.

—¢éPor qué se olvidan de cdmo se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni
insensibles. Solo los que son alegres,
inocentes e insensibles pueden volar. —éQué
es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo
fuera alegre, inocente e insensible.



O quizas Wendy admita que si ve algo. Creo
—dice que es este cuarto. —Creo que si dice
Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en |la gran aventura de la
noche en que Peter entr6 volando en busca
de su sombra.

—El muy tonto —dice Wendy—, intentd
pegarsela con jabon y al no poder se echo a
llorar y eso me desperto y yo se la cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe
Jane, que se sabe ya la historia mejor que su
madre—. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, équé le dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nino, épor
qué lloras?» —Si, eso era —dice Jane, con un
gran suspiro.

—Y luego nos llevé a todos volando al Pais de
Nunca Jamas con las hadas, los piratas, los
pieles rojas y la laguna de las sirenas, la casa
subterraneay la casita.

—iSil ¢Qué era lo que mas te gustaba?

—Creo que lo que mas me gustaba era la casa
subterranea.



—Si, a mi también. éQué fue lo ultimo que te
dijo Peter? —Lo ultimo que me dijo fue:

«Espérame siempre y una noche me oiras
graznar.»

—Si.
—Pero, fijate qué pena, se olvido de mi dijo
Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

—éComo era su graznido? —pregunto Jane
una noche.

—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el
graznido de Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre. Wendy
se quedo un poco sobrecogida.

—Mi amor, éicomo lo sabes?

—Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo
—dijo Jane.

—Ah, si, muchas nifas lo oyen cuando
duermen, pero yo fui la uUnica que lo oyo
despierta.

—Queé suerte —dijo Jane.



Y entonces una noche se produjo la tragedia.
Era primavera y ya se habia acabado el
cuento por esa noche y Jane estaba ya
dormida en su cama. Wendy estaba sentada
en el suelo, muy cerca del fuego, para poder
ver mientras zurcia, pues no habia ninguna
otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyo un
graznido. Entonces la ventana se abrio de un
soplo como en otros tiempos y Peter se poso
en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre vy
Wendy vio al momento que todavia
conservaba todos sus dientes de leche. El era
un nino y ella era una persona mayor. Se
acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer

ningun movimiento, impotente y culpable,
una mujer adulta.

—Hola, Wendy—dijo él, sin notar ninguna
diferencia, pues estaba pensando sobre todo
en si mismo y a la escasa luz su vestido blanco
podria haber sido el camisén con que la habia
visto por primera vez.



—Hola, Peter —replico ella débilmente,
encogiéndose todo lo posible. Algo en su
interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»

—Eh, édonde esta John? —pregunto él,
echando en falta de repente la tercera cama.

—John ya no esta aqui —dijo ella con voz
entrecortada. —¢Michael esta dormido?
pregunto él, echando un vistazo por encima
de Jane.

—Si —respondid ella y entonces sintid que
estaba siendo desleal a Jane ademas de a
Peter.

—Ese no es Michael —dijo rdpidamente, no
fuera a ser castigada.

Peter mirdé con mas atencion.

—Eh, ées alguien nuevo?

—Si.

—¢Chico o chica?

—Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, éestas esperando
gue me vaya volando contigo?



—Claro, por eso he venido. Afhadio con cierta
severidad:

—déHas olvidado que hay que hacer |Ia
limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia
saltado muchas limpiezas de primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—. Se
me ha olvidado cémo volar.

—No tardo nada en volver a ensenarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las
hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo
asalté un temor. —éQué pasa? —exclamo,
encogiéndose.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, vy
entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa,
Peter se sintio asustado.

—No enciendas la luz —grit6o.

Ella revolvid con las manos el pelo de aquel
nino tragico. Ya no era una nina desolada por
él: era una mujer adulta que sonreia por todo
ello, pero con una sonrisa llorosa.



Luego encendio la luz y Peter lo vio. Soltdé un
grito de dolor y cuando aquel ser alto vy
hermoso se inclind para cogerlo en brazos se
aparto rapidamente.

—¢éQué pasa? —volvio a exclamar. Ella tuvo
qgue decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de
veinte anos. Creci hace mucho tiempo.

—ijPrometiste que no lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada,
Peter.

—No, no es cierto.
—Si y esa nina de la cama es mi hija.
—No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nina
dormida con el punal levantado.
Naturalmente, no lo clavd. En cambio, se
sentd en el suelo y se echd a llorar y Wendy
no supo como consolarlo, aunque en tiempos
podria haberlo hecho con gran facilidad.
Ahora no era mas que una mujer y salid
corriendo de la habitacion para tratar de
pensar.



Peter siguid llorando y sus sollozos no
tardaron en despertar a Jane. Se sento en la
camay le pico la curiosidad al instante.
—Nino —dijo—, épor qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y
ella le hizo una reverencia desde la cama.
—Hola —dijo él.

—Hola —dijo Jane.

—Me llamo Peter Pan —le dijo.

—Si, ya lo sé.

—He venido a buscar a mi madre —explico

él—, para llevarla al Pais de Nunca jamas.

—Si, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado
esperando.

Cuando Wendy regres6 timidamente se
encontro a Peter sentado en el barrote de |a
cama graznando a pleno pulmdn, mientras
Jane volaba en camison por el cuarto en
solemne éxtasis.

—Es mi madre —explicé Peter y Jane
descendié y se puso a su lado, con |Ia
expresion



en la cara que le gustaba que tuvieran las
damas cuando lo miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Si, lo sé —admitido Wendy bastante
abatida—, nadie lo sabe mejor que yo.

—Adios —le dijo Peter a Wendy y se alzo por
los aires y la desvergonzada Jane se alzd con
él: para ella ya era la forma mas comoda de
moverse.

Wendy corrio a la ventana.
—No, no —grito.

—Es sdolo para la limpieza de primavera dijo
Jane—. Quiere que le haga la limpieza de
primavera para siempre.

—Ojala pudiera ir con vosotros —suspiro
Wendy.

—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir
juntos. Nuestra ultima mirada nos la muestra
en la ventana, contemplandolos mientras se
alejan por el cielo hasta hacerse tan
pequeiios como las estrellas.



A medida que observais a Wendy podéis ver
como se le va poniendo el pelo blanco vy su
figura vuelve a ser pequeiiita, pues todo esto
paso hace mucho tiempo. Jane es ahora una
persona mayor corriente con una hija llamada
Margaret y al llegar la limpieza de primavera,
salvo cuando se le olvida, Peter viene a
buscar a Margaret y se la lleva al Pais de
Nunca jamas, donde ella le cuenta historias
sobre él mismo, que él escucha con avidez.
Cuando Margaret crezca tendra una hija, que
a su vez sera la madre de Peter y asi seguiran
las cosas, mientras los ninos sean alegres,
inocentes e insensibles.

FIN
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