
	
	

Peter Pan 

____________________________ 
James Matthew Barrie 

 
	

  



	
	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
https://cuentosinfantiles.top 

https://cuentosinfantiles.top


	
	

1.	Aparece	Peter	

	

Todos	 los	 niños	 crecen,	 excepto	 uno.	 No	
tardan	en	saber	que	van	a	crecer	y	Wendy	lo	
supo	de	 la	 siguiente	manera.	Un	día,	 cuando	
tenía	 dos	 años,	 estaba	 jugando	en	un	 jardín,	
arrancó	una	flor	más	y	corrió	hasta	su	madre	
con	 ella.	 Supongo	 que	 debía	 estar	
encantadora,	ya	que	la	señora	Darling	se	llevó	
la	mano	al	corazón	y	exclamó:	

—¡Oh,	 por	 qué	 no	 podrás	 quedarte	 así	 para	
siempre!	

No	 hablaron	 más	 del	 asunto,	 pero	 desde	
entonces	Wendy	 supo	 que	 tenía	 que	 crecer.	
Siempre	se	sabe	eso	a	partir	de	los	dos	años.	
Los	dos	años	marcan	el	principio	del	fin.	

Como	es	natural,	 vivían	en	el	14	y	hasta	que	
llegó	 Wendy	 su	 madre	 era	 la	 persona	 más	
importante.	 Era	 una	 señora	 encantadora,	 de	
mentalidad	 romántica	 y	 dulce	 boca	 burlona.	
Su	 mentalidad	 romántica	 era	 como	 esas	
cajitas,	 procedentes	 del	 misterioso	 Oriente,	
que	 van	 unas	 dentro	 de	 las	 otras	 y	 que	 por	
muchas	 que	 uno	 descubra	 siempre	 hay	 una	



	
	

más;	 y	 su	 dulce	 boca	 burlona	 guardaba	 un	
beso	 que	 Wendy	 nunca	 pudo	 conseguir,	
aunque	allí	estaba,	bien	visible	en	la	comisura	
derecha.	

Así	es	como	la	conquistó	el	señor	Darling:	los	
numerosos	 caballeros	 que	 habían	 sido	
muchachos	 cuando	 ella	 era	 una	 jovencita	
descubrieron	 simultáneamente	 que	 estaban	
enamorados	 de	 ella	 y	 todos	 corrieron	 a	 su	
casa	 para	 declararse,	 salvo	 el	 señor	 Darling,	
que	 tomó	 un	 coche	 y	 llegó	 el	 primero	 y	 por	
eso	 la	 consiguió.	 Lo	 consiguió	 todo	 de	 ella,	
menos	 la	 cajita	 más	 recóndita	 y	 el	 beso.	
Nunca	 supo	 lo	 de	 la	 cajita	 y	 con	 el	 tiempo	
renunció	 a	 intentar	 obtener	 el	 beso.	 Wendy	
pensaba	 que	 Napoleón	 podría	 haberlo	
conseguido,	 pero	 yo	 me	 lo	 imagino	
intentándolo	 y	 luego	 marchándose	 furioso,	
dando	un	portazo.	

El	 señor	Darling	 se	 vanagloriaba	ante	Wendy	
de	 que	 la	 madre	 de	 ésta	 no	 sólo	 lo	 quería,	
sino	 que	 lo	 respetaba.	 Era	 uno	 de	 esos	
hombres	astutos	que	lo	saben	todo	acerca	de	
las	acciones	y	 las	 cotizaciones.	Por	 supuesto,	
nadie	 entiende	 de	 eso	 realmente,	 pero	 él	



	
	

daba	 la	 impresión	 de	 que	 sí	 lo	 entendía	 y	
comentaba	 a	 menudo	 que	 las	 cotizaciones	
estaban	en	alza	y	las	acciones	en	baja	con	un	
aire	que	habría	hecho	que	cualquier	mujer	 lo	
respetara.	

La	 señora	 Darling	 se	 casó	 de	 blanco	 y	 al	
principio	 llevaba	 las	 cuentas	 perfectamente,	
casi	con	alegría,	como	si	fuera	un	juego,	y	no	
se	 le	 escapaba	 ni	 una	 col	 de	 Bruselas;	 pero	
poco	 a	 poco	 empezaron	 a	 desaparecer	
coliflores	 enteras	 y	 en	 su	 lugar	 aparecían	
dibujos	 de	 bebés	 sin	 cara.	 Los	 dibujaba	
cuando	 debería	 haber	 estado	 haciendo	 la	
suma	 total.	 Eran	 los	 presentimientos	 de	 la	
señora	Darling.	

Wendy	 llegó	 la	primera,	 luego	 John	y	por	 fin	
Michael.	 Durante	 un	 par	 de	 semanas	 tras	 la	
llegada	de	Wendy	estuvieron	dudando	si	se	la	
podrían	 quedar,	 pues	 era	 una	 boca	más	 que	
alimentar.	 El	 señor	 Darling	 estaba	
orgullosísimo	de	ella,	pero	era	muy	honrado	y	
se	sentó	en	el	borde	de	 la	cama	de	 la	señora	
Darling,	 sujetándole	 la	 mano	 y	 calculando	
gastos,	mientras	ella	lo	miraba	implorante.	



	
	

Ella	 quería	 correr	 el	 riesgo,	 pasara	 lo	 que	
pasara,	pero	él	no	hacía	las	cosas	así:	él	hacía	
las	 cosas	 con	 un	 lápiz	 y	 un	 papel	 y	 si	 ella	 lo	
confundía	 haciéndole	 sugerencias	 tenía	 que	
volver	a	empezar	desde	el	principio.	

—No	 me	 interrumpas	 —le	 rogaba—.	 Aquí	
tengo	 una	 libra	 con	 diecisiete	 y	 dos	 con	 seis	
en	 la	oficina;	puedo	prescindir	del	 café	en	 la	
oficina,	 pongamos	 diez	 chelines,	 que	 hacen	
dos	 libras,	 nueve	 peniques	 y	 seis	 chelines,	
con	 tus	 dieciocho	 y	 tres	 hacen	 tres	 libras,	
nueve	chelines	y	siete	peniques...	¿quién	está	
moviéndose?...	ocho,	nueve,	siete,	coma	y	me	
llevo	 siete...	 no	 hables,	 mi	 amor...	 y	 la	 libra	
que	 le	 prestaste	 a	 ese	 hombre	 que	 vino	 a	 la	
puerta...	calla,	niña...	coma	y	me	llevo,	niña...	
¡ves,	 ya	 está	 mal!...	 ¿he	 dicho	 nueve	 libras,	
nueve	chelines	y	siete	peniques?	Sí,	he	dicho	
nueve	libras,	nueve	chelines	y	siete	peniques;	
el	 problema	 es	 el	 siguiente:	 ¿podemos	
intentarlo	por	un	año	con	nueve	libras,	nueve	
chelines	y	siete	peniques?	

—Claro	que	podemos,	George	—exclamó	ella.	
Pero	estaba	predispuesta	en	favor	de	Wendy	



	
	

y,	 en	 realidad,	 de	 los	 dos,	 él	 era	 quien	 tenía	
un	carácter	más	fuerte.	

—Acuérdate	de	 las	paperas	—le	advirtió	 casi	
amenazadoramente	y	 se	puso	a	 calcular	otra	
vez—.	 Paperas	 una	 libra,	 eso	 es	 lo	 que	 he	
puesto,	 pero	 seguro	 que	 serán	 más	 bien	
treinta	chelines...	no	hables...	 sarampión	una	
con	 quince,	 rubeola	 media	 guinea,	 eso	 hace	
dos	 libras,	 quince	 chelines	 y	 seis	 peniques...	
no	 muevas	 el	 dedo...	 tos	 ferina,	 pongamos	
que	quince	chelines...	

Y	 así	 fue	pasando	el	 tiempo	 y	 cada	 vez	daba	
un	 total	 distinto;	 pero	 al	 final	 Wendy	 pudo	
quedarse,	 con	 las	 paperas	 reducidas	 a	 doce	
chelines	 y	 seis	 peniques	 y	 los	 dos	 tipos	 de	
sarampión	considerados	como	uno	solo.	

Con	 John	 se	 produjo	 la	 misma	 agitación	 y	
Michael	 se	 libró	 aún	más	por	 los	pelos,	 pero	
se	quedaron	con	los	dos	y	pronto	se	veía	a	los	
tres	 caminando	 en	 fila	 rumbo	 al	 jardín	 de	
Infancia	 de	 la	 señora	 Fulsom,	 acompañados	
de	su	niñera.	

A	 la	 señora	 Darling	 le	 encantaba	 tener	 todo	
como	 es	 debido	 y	 el	 señor	 Darling	 estaba	



	
	

obsesionado	 por	 ser	 exactamente	 igual	 que	
sus	 vecinos,	 de	 forma	 que,	 como	 es	 lógico,	
tenían	una	niñera.	Como	eran	pobres,	debido	
a	 la	 cantidad	 de	 leche	 que	 bebían	 los	 niños,	
su	 niñera	 era	 una	 remilgada	 perra	 de	
Terranova,	 llamada	 Nana,	 que	 no	 había	
pertenecido	 a	 nadie	 en	 concreto	 hasta	 que	
los	 Darling	 la	 contrataron.	 Sin	 embargo,	 los	
niños	siempre	le	habían	parecido	importantes	
y	 los	Darling	 la	conocieron	en	 los	 jardines	de	
Kensington,	donde	pasaba	 la	mayor	parte	de	
su	tiempo	libre	asomando	el	hocico	al	interior	
de	 los	 cochecitos	 de	 los	 bebés	 y	 era	 muy	
odiada	por	 las	niñeras	descuidadas,	a	 las	que	
seguía	hasta	 sus	casas	y	 luego	se	quejaba	de	
ellas	ante	sus	señoras.	Demostró	ser	una	joya	
de	 niñera.	 Qué	 meticulosa	 era	 a	 la	 hora	 del	
baño,	 lo	 mismo	 que	 en	 cualquier	 momento	
de	 la	 noche	 si	 uno	 de	 sus	 tutelados	 hacía	 el	
menor	ruido.	Por	supuesto,	su	perrera	estaba	
en	el	cuarto	de	los	niños.	Tenía	una	habilidad	
especial	 para	 saber	 cuándo	 no	 se	 debe	 ser	
indulgente	con	una	tos	y	cuándo	 lo	que	hace	
falta	 es	 abrigar	 la	 garganta	 con	 un	 calcetín.	
Hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días	 tuvo	 fe	 en	 remedios	
anticuados	 como	 el	 ruibarbo	 y	 soltaba	



	
	

gruñidos	 de	 desprecio	 ante	 toda	 esa	 charla	
tan	de	moda	sobre	 los	gérmenes	y	 cosas	así.	
Era	 una	 lección	 de	 decoro	 verla	 cuando	
escoltaba	 a	 los	 niños	 hasta	 la	 escuela,	
caminando	 con	 tranquilidad	 a	 su	 lado	 si	 se	
portaban	 bien	 y	 obligándolos	 a	 ponerse	 en	
fila	otra	vez	si	se	dispersaban.	En	la	época	en	
que	 John	 comenzó	 a	 ir	 al	 colegio	 jamás	 se	
olvidó	de	su	jersey	y	normalmente	llevaba	un	
paraguas	en	la	boca	por	si	llovía.	En	la	escuela	
de	 la	 señorita	 Fulsom	hay	 una	 habitación	 en	
el	 bajo	 donde	 esperan	 las	 niñeras.	 Ellas	 se	
sentaban	 en	 los	 bancos,	 mientras	 que	 Nana	
se	 echaba	 en	 el	 suelo,	 pero	 ésa	 era	 la	 única	
diferencia.	 Ellas	 hacían	 como	 si	 no	 la	 vieran,	
pues	 pensaban	 que	 pertenecía	 a	 una	 clase	
social	 inferior	 a	 la	 suya	 y	ella	despreciaba	 su	
charla	 superficial.	 Le	 molestaba	 que	 las	
amistades	 de	 la	 señora	 Darling	 visitaran	 el	
cuarto	de	los	niños,	pero	si	llegaban,	primero	
le	quitaba	 rápidamente	a	Michael	el	delantal	
y	le	ponía	el	de	bordados	azules,	le	arreglaba	
a	Wendy	la	ropa	y	le	alisaba	el	pelo	a	John.	

Ninguna	 guardería	 podría	 haber	 funcionado	
con	 mayor	 corrección	 y	 el	 señor	 Darling	 lo	



	
	

sabía,	pero	a	veces	se	preguntaba	 inquieto	si	
los	vecinos	hacían	comentarios.	

Tenía	que	tener	en	cuenta	su	posición	social.	

Nana	 también	 le	 causaba	 otro	 tipo	 de	
preocupación.	 A	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	
que	ella	no	lo	admiraba.	

—Sé	 que	 te	 admira	 horrores,	 George	 —le	
aseguraba	 la	señora	Darling	y	 luego	 les	hacía	
señas	 a	 los	 niños	 para	 que	 fueran	
especialmente	 cariñosos	 con	 su	 padre.	
Entonces	 se	organizaban	unos	alegres	bailes,	
en	los	que	a	veces	se	permitía	que	participara	
Liza,	 la	única	otra	sirvienta.	Parecía	una	pizca	
con	 su	 larga	 falda	 y	 la	 cofia	 de	 doncella,	
aunque,	 cuando	 la	 contrataron,	 había	 jurado	
que	 ya	 no	 volvería	 a	 cumplir	 los	 diez	 años.	
¡Qué	 alegres	 eran	 aquellos	 juegos!	 Y	 la	 más	
alegre	 de	 todos	 era	 la	 señora	 Darling,	 que	
brincaba	 con	 tanta	 animación	 que	 lo	 único	
que	 se	 veía	 de	 ella	 era	 el	 beso	 y	 si	 en	 ese	
momento	 uno	 se	 hubiera	 lanzado	 sobre	 ella	
podría	 haberlo	 conseguido.	 Nunca	 hubo	
familia	 más	 sencilla	 y	 feliz	 hasta	 que	 llegó	
Peter	Pan.	



	
	

La	 señora	 Darling	 supo	 por	 primera	 vez	 de	
Peter	 cuando	 estaba	 ordenando	 la	
imaginación	 de	 sus	 hijos.	 Cada	 noche,	 toda	
buena	 madre	 tiene	 por	 costumbre,	 después	
de	que	sus	niños	se	hayan	dormido,	rebuscar	
en	la	imaginación	de	éstos	y	ordenar	las	cosas	
para	 la	mañana	 siguiente,	 volviendo	 a	meter	
en	 sus	 lugares	 correspondientes	 las	
numerosas	cosas	que	se	han	salido	durante	el	
día.	 Si	 pudierais	 quedaros	 despiertos	 (pero	
claro	 que	 no	 podéis)	 veríais	 cómo	 vuestra	
propia	 madre	 hace	 esto	 y	 os	 resultaría	 muy	
interesante	 observarla.	 Es	 muy	 parecido	 a	
poner	en	orden	unos	cajones.	Supongo	que	la	
veríais	 de	 rodillas,	 repasando	 divertida	
algunos	 de	 vuestros	 contenidos,	
preguntándose	 de	 dónde	 habíais	 sacado	 tal	
cosa,	 descubriendo	 cosas	 tiernas	 y	 no	 tan	
tiernas,	 acariciando	 esto	 con	 la	mejilla	 como	
si	fuera	tan	suave	como	un	gatito	y	apartando	
rápidamente	esto	otro	de	su	vista.	Cuando	os	
despertáis	por	la	mañana,	las	travesuras	y	los	
enfados	 con	 que	 os	 fuisteis	 a	 la	 cama	 han	
quedado	 recogidos	 y	 colocados	 en	 el	 fondo	
de	 vuestra	 mente	 y	 encima,	 bien	 aireados,	



	
	

están	extendidos	vuestros	pensamientos	más	
bonitos,	preparados	para	que	os	los	pongáis.	

No	sé	si	habéis	visto	alguna	vez	un	mapa	de	la	
mente	 de	 una	 persona.	 A	 veces	 los	médicos	
trazan	 mapas	 de	 otras	 partes	 vuestras	 y	
vuestro	 propio	 mapa	 puede	 resultar	
interesantísimo,	 pero	 a	 ver	 si	 alguna	 vez	 los	
pilláis	 trazando	 el	 mapa	 de	 la	 mente	 de	 un	
niño,	 que	 no	 sólo	 es	 confusa,	 sino	 que	 no	
para	 de	 dar	 vueltas.	 Tiene	 líneas	 en	 zigzag	
como	 las	 oscilaciones	 de	 la	 temperatura	 en	
un	 gráfico	 cuando	 tenéis	 fiebre	 y	 que	
probablemente	 son	 los	 caminos	 de	 la	 isla,	
pues	 el	 País	 de	Nunca	 Jamás	es	 siempre	una	
isla,	 más	 o	 menos,	 con	 asombrosas	
pinceladas	 de	 color	 aquí	 y	 allá,	 con	 arrecifes	
de	coral	y	embarcaciones	de	aspecto	veloz	en	
alta	 mar,	 con	 salvajes	 y	 guaridas	 solitarias	 y	
gnomos	 que	 en	 su	 mayoría	 son	 sastres,	
cavernas	 por	 las	 que	 corre	 un	 río,	 príncipes	
con	seis	hermanos	mayores,	una	choza	que	se	
descompone	 rápidamente	 y	 una	 señora	muy	
bajita	y	anciana	con	la	nariz	ganchuda.	Si	eso	
fuera	 todo	 sería	 un	 mapa	 sencillo,	 pero	
también	 está	 el	 primer	 día	 de	 escuela,	 la	



	
	

religión,	 los	 padres,	 el	 estanque	 redondo,	 la	
costura,	 asesinatos,	 ejecuciones,	 verbos	 que	
rigen	 dativo,	 el	 día	 de	 comer	 pastel	 de	
chocolate,	ponerse	tirantes,	dime	la	tabla	del	
nueve,	 tres	 peniques	 por	 arrancarse	 un	
diente	 uno	 mismo	 y	 muchas	 cosas	 más	 que	
son	parte	de	 la	 isla	o,	si	no,	constituyen	otro	
mapa	 que	 se	 transparenta	 a	 través	 del	
primero	 y	 todo	 ello	 es	 bastante	 confuso,	
sobre	todo	porque	nada	se	está	quieto.	

Como	 es	 lógico,	 los	 Países	 del	 Nunca	 jamás	
son	 muy	 distintos.	 El	 de	 John,	 por	 ejemplo,	
tenía	 una	 laguna	 con	 flamencos	que	 volaban	
por	 encima	 y	 que	 John	 cazaba	 con	 una	
escopeta,	mientras	que	Michael,	que	era	muy	
pequeño,	 tenía	un	 flamenco	con	 lagunas	que	
volaban	por	 encima.	 John	 vivía	 en	una	barca	
encallada	 del	 revés	 en	 la	 arena,	 Michael	 en	
una	tienda	india,	Wendy	en	una	casa	de	hojas	
muy	 bien	 cosidas.	 John	 no	 tenía	 amigos,	
Michael	 tenía	 amigos	 por	 la	 noche,	 Wendy	
tenía	 un	 lobito	 abandonado	 por	 sus	 padres;	
pero	 en	 general	 los	 Países	 de	 Nunca	 Jamás	
tienen	 un	 parecido	 de	 familia	 y	 si	 se	
colocaran	 inmóviles	 en	 fila	 uno	 tras	 otro	 se	



	
	

podría	 decir	 que	 las	 narices	 son	 idénticas,	
etcétera.	 A	 estas	 mágicas	 tierras	 arriban	
siempre	 los	 niños	 con	 sus	 barquillas	 cuando	
juegan.	 También	nosotros	 hemos	 estado	 allí:	
aún	podemos	oír	 el	 ruido	del	 oleaje,	 aunque	
ya	no	desembarcaremos	jamás.	

De	 todas	 las	 islas	 maravillosas	 la	 de	 Nunca	
jamás	 es	 la	 más	 acogedora	 y	 la	 más	
comprimida:	no	se	trata	de	un	lugar	grande	y	
desparramado,	 con	 incómodas	 distancias	
entre	 una	 aventura	 y	 la	 siguiente,	 sino	 que	
todo	 está	 agradablemente	 amontonado.	
Cuando	se	juega	en	ella	durante	el	día	con	las	
sillas	 y	 el	mantel,	 no	 da	 ningún	miedo,	 pero	
en	 los	 dos	 minutos	 antes	 de	 quedarse	 uno	
dormido	 se	 hace	 casi	 realidad.	 Por	 eso	 se	
ponen	luces	en	las	mesillas.	

A	veces,	en	el	transcurso	de	sus	viajes	por	las	
mentes	 de	 sus	 hijos,	 la	 señora	 Darling	
encontraba	cosas	que	no	conseguía	entender	
y	 de	 éstas	 la	 más	 desconcertante	 era	 la	
palabra	 Peter.	 No	 conocía	 a	 ningún	 Peter	 y,	
sin	embargo,	en	las	mentes	de	John	y	Michael	
aparecía	 aquí	 y	 allá,	 mientras	 que	 la	 de	
Wendy	 empezaba	 a	 estar	 invadida	 por	 todas	



	
	

partes	 de	 él.	 El	 nombre	 destacaba	 en	 letras	
mayores	 que	 las	 de	 cualquier	 otra	 palabra	 y	
mientras	 la	 señora	Darling	 lo	contemplaba	 le	
daba	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 un	 aire	
curiosamente	descarado.	

—Sí,	es	bastante	descarado	—admitió	Wendy	
a	 regañadientes.	 Su	 madre	 le	 había	 estado	
preguntando.	

—¿Pero	quién	es,	mi	vida?	

—Es	Peter	Pan,	mamá,	¿no	lo	sabes?	

Al	principio	la	señora	Darling	no	lo	sabía,	pero	
después	 de	 hacer	 memoria	 y	 recordar	 su	
infancia	se	acordó	de	un	tal	Peter	Pan	que	se	
decía	 que	 vivía	 con	 las	 hadas.	 Se	 contaban	
historias	extrañas	sobre	él,	como	que	cuando	
los	niños	morían	él	los	acompañaba	parte	del	
camino	para	que	no	tuvieran	miedo.	En	aquel	
entonces	ella	creía	en	él,	pero	ahora	que	era	
una	 mujer	 casada	 y	 llena	 de	 sentido	 común	
dudaba	seriamente	que	tal	persona	existiera.	

—Además	—le	dijo	a	Wendy—,	ahora	ya	sería	
mayor.	

—Oh	 no,	 no	 ha	 crecido	—le	 aseguró	Wendy	
muy	convencida—,	es	de	mi	tamaño.	



	
	

Quería	 decir	 que	 era	 de	 su	 tamaño	 tanto	 de	
cuerpo	 como	 de	 mente;	 no	 sabía	 cómo	 lo	
sabía,	simplemente	lo	sabía.	

La	 señora	 Darling	 pidió	 consejo	 al	 señor	
Darling,	 pero	 éste	 sonrió	 sin	 darle	
importancia.	

—Fíjate	 en	 lo	 que	 te	 digo	 —dijo—,	 es	 una	
tontería	que	Nana	les	ha	metido	en	la	cabeza;	
es	 justo	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 se	 le	 ocurriría	 a	
un	perro.	Olvídate	de	ello	y	ya	verás	cómo	se	
pasa.	

Pero	no	se	pasaba	y	no	tardó	el	molesto	niño	
en	darle	un	buen	susto	a	la	señora	Darling.	

Los	 niños	 corren	 las	 aventuras	más	 raras	 sin	
inmutarse.	 Por	 ejemplo,	 puede	 que	 se	
acuerden	de	 comentar,	 una	 semana	después	
de	 que	 haya	 ocurrido	 la	 cosa,	 que	 cuando	
estuvieron	 en	 el	 bosque	 se	 encontraron	 con	
su	 difunto	 padre	 y	 jugaron	 con	 él.	 De	 esta	
forma	 tan	 despreocupada	 fue	 como	 una	
mañana	Wendy	reveló	un	hecho	 inquietante.	
Aparecieron	unas	cuantas	hojas	de	árbol	en	el	
suelo	 del	 cuarto	 de	 los	 niños,	 hojas	 que	
ciertamente	no	habían	estado	allí	 cuando	 los	



	
	

niños	se	fueron	a	 la	cama	y	 la	señora	Darling	
se	 estaba	 preguntando	 de	 dónde	 habrían	
salido	 cuando	 Wendy	 dijo	 con	 una	 sonrisa	
indulgente:	

—¡Seguro	que	ha	sido	ese	Peter	otra	vez!	

—¿Qué	quieres	decir,	Wendy?	

—Está	muy	mal	 que	 no	 barra	—dijo	Wendy,	
suspirando.	Era	una	niña	muy	pulcra.	

Explicó	con	mucha	claridad	que	le	parecía	que	
a	 veces	 Peter	 se	 metía	 en	 el	 cuarto	 de	 los	
niños	por	 la	noche	y	se	sentaba	a	 los	pies	de	
su	 cama	 y	 tocaba	 la	 flauta	 para	 ella.	 Por	
desgracia	 nunca	 se	 despertaba,	 así	 que	 no	
sabía	cómo	lo	sabía,	simplemente	lo	sabía.	

—Pero	 qué	 bobadas	 dices,	 preciosa.	 Nadie	
puede	entrar	en	la	casa	sin	llamar.	

—Creo	que	entra	por	la	ventana	—dijo	ella.	

—Pero,	mi	amor,	hay	tres	pisos	de	altura.	

—¿No	estaban	 las	hojas	al	pie	de	 la	ventana,	
mamá?	

Era	 cierto,	 las	 hojas	 habían	 aparecido	 muy	
cerca	de	la	ventana.	



	
	

La	señora	Darling	no	sabía	qué	pensar,	pues	a	
Wendy	 todo	 aquello	 le	 parecía	 tan	 normal	
que	 no	 se	 podía	 desechar	 diciendo	 que	 lo	
había	soñado.	

—Hija	 mía	 —exclamó	 la	 madre—,	 ¿por	 qué	
no	me	has	contado	esto	antes?	

—Se	 me	 olvidó	 —dijo	 Wendy	 sin	 darle	
importancia.	Tenía	prisa	por	desayunar.	

Bueno,	seguro	que	lo	había	soñado.	

Pero,	por	otra	parte,	allí	estaban	las	hojas.	La	
señora	 Darling	 las	 examinó	 atentamente:	
eran	 hojas	 secas,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	
no	eran	de	ningún	árbol	propio	de	Inglaterra.	
Gateó	por	el	suelo,	escudriñándolo	a	la	luz	de	
una	 vela	 en	 busca	 de	 huellas	 de	 algún	 pie	
extraño.	Metió	el	 atizador	por	 la	 chimenea	y	
golpeó	 las	 paredes.	 Dejó	 caer	 una	 cinta	
métrica	desde	la	ventana	hasta	la	acera	y	era	
una	 caída	 en	 picado	 de	 treinta	 pies,	 sin	 ni	
siquiera	 un	 canalón	 al	 que	 agarrarse	 para	
trepar.	

Desde	luego,	Wendy	lo	había	soñado.	

Pero	 Wendy	 no	 lo	 había	 soñado,	 según	 se	
demostró	 a	 la	 noche	 siguiente,	 la	 noche	 en	



	
	

que	 se	 puede	 decir	 que	 empezaron	 las	
extraordinarias	aventuras	de	estos	niños.	

La	noche	de	 la	que	hablamos	todos	 los	niños	
se	encontraban	una	vez	más	acostados.	Daba	
la	 casualidad	 de	 que	 era	 la	 tarde	 libre	 de	
Nana	 y	 la	 señora	 Darling	 los	 bañó	 y	 cantó	
para	 ellos	 hasta	 que	 uno	 por	 uno	 le	 fueron	
soltando	la	mano	y	se	deslizaron	en	el	país	de	
los	sueños.	

Tenían	 todos	 un	 aire	 tan	 seguro	 y	 apacible	
que	 se	 sonrió	 por	 sus	 temores	 y	 se	 sentó	
tranquilamente	a	coser	junto	al	fuego.	

Era	una	prenda	para	Michael,	que	en	el	día	de	
su	cumpleaños	iba	a	empezar	a	usar	camisas.	
Sin	 embargo,	 el	 fuego	daba	 calor	 y	 el	 cuarto	
de	los	niños	estaba	apenas	iluminado	por	tres	
lamparillas	 de	 noche	 y	 al	 poco	 rato	 la	 labor	
quedó	 en	 el	 regazo	 de	 la	 señora	 Darling.	
Luego	ésta	empezó	a	dar	cabezadas	con	gran	
delicadeza.	 Estaba	 dormida.	 Miradlos	 a	 los	
cuatro,	Wendy	 y	Michael	 allí,	 John	 aquí	 y	 la	
señora	Darling	 junto	 al	 fuego.	Debería	 haber	
habido	una	cuarta	lamparilla.	



	
	

Mientras	dormía	 tuvo	un	 sueño.	Soñó	que	el	
País	de	Nunca	 jamás	estaba	demasiado	cerca	
y	 que	 un	 extraño	 chiquillo	 había	 conseguido	
salir	 de	 él.	 No	 le	 daba	 miedo,	 pues	 tenía	 la	
impresión	de	haberlo	visto	ya	en	las	caras	de	
muchas	mujeres	 que	 no	 tienen	 hijos.	 Quizás	
también	se	encuentre	en	las	caras	de	algunas	
madres.	 Pero	 en	 su	 sueño	 había	 rasgado	 el	
velo	 que	 oscurece	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	 y	
vio	que	Wendy,	John	y	Michael	atisbaban	por	
el	hueco.	

El	 sueño	 de	 por	 sí	 no	 habría	 tenido	
importancia	alguna,	pero	mientras	soñaba,	 la	
ventana	 del	 cuarto	 de	 los	 niños	 se	 abrió	 de	
golpe	 y	 un	 chiquillo	 se	 posó	 en	 el	 suelo.	 Iba	
acompañado	 de	 una	 curiosa	 luz,	 no	 más	
grande	que	 un	 puño,	 que	 revoloteaba	 por	 la	
habitación	como	un	ser	vivo	y	creo	que	debió	
de	 ser	 esta	 luz	 lo	 que	 despertó	 a	 la	 señora	
Darling.	

Se	 sobresaltó	 soltando	 un	 grito	 y	 vio	 al	
chiquillo	y	de	alguna	manera	supo	al	instante	
que	 se	 trataba	 de	 Peter	 Pan.	 Si	 vosotros	 o	
Wendy	 o	 yo	 hubiéramos	 estado	 allí	 nos	
habríamos	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 parecía	



	
	

mucho	 al	 beso	 de	 la	 señora	 Darling.	 Era	 un	
niño	encantador,	vestido	con	hojas	secas	y	los	
jugos	 que	 segregan	 los	 árboles,	 pero	 la	 cosa	
más	 deliciosa	 que	 tenía	 era	 que	 conservaba	
todos	 sus	 dientes	 de	 leche.	 Cuando	 se	 dio	
cuenta	 de	 que	 era	 una	 adulta,	 rechinó	 las	
pequeñas	perlas	mostrándolas.	

	

2.	La	sombra	

	

La	 señora	Darling	gritó	y,	 como	en	 respuesta	
a	 una	 llamada,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	
Nana,	que	volvía	de	su	tarde	libre.	Gruñó	y	se	
lanzó	 contra	 el	 niño,	 el	 cual	 saltó	 ágilmente	
por	 la	 ventana.	 La	 señora	 Darling	 volvió	 a	
gritar,	esta	vez	angustiada	por	él,	pues	pensó	
que	 se	 había	 matado	 y	 bajó	 corriendo	 a	 la	
calle	 para	 buscar	 su	 cuerpecito,	 pero	 no	
estaba	allí;	levantó	la	vista	y	no	vio	nada	en	la	
oscuridad	 de	 la	 noche,	 salvo	 algo	 que	 le	
pareció	una	estrella	fugaz.	

Regresó	 al	 cuarto	de	 los	 niños	 y	 se	 encontró	
con	que	Nana	tenía	una	cosa	en	 la	boca,	que	
resultó	 ser	 la	 sombra	 del	 chiquillo.	 Al	 saltar	



	
	

éste	 por	 la	 ventana	 Nana	 la	 había	 cerrado	
rápidamente,	 demasiado	 tarde	 para	
atraparlo,	pero	a	su	sombra	no	le	había	dado	
tiempo	 de	 escapar:	 la	 ventana	 se	 cerró	 de	
golpe	y	la	arrancó.	

Os	 aseguro	que	 la	 señora	Darling	examinó	 la	
sombra	 atentamente,	 pero	 era	 una	 sombra	
de	 lo	 más	 corriente.	 Nana	 no	 tenía	 dudas	
sobre	 qué	 era	 lo	 mejor	 que	 se	 podía	 hacer	
con	 esta	 sombra.	 La	 colgó	 fuera	 de	 la	
ventana,	 como	diciendo:	«Seguro	que	vuelve	
a	buscarla:	vamos	a	ponerla	en	un	sitio	donde	
la	 pueda	 coger	 fácilmente	 sin	molestar	 a	 los	
niños.»	

Pero	por	desgracia	la	señora	Darling	no	podía	
dejarla	colgando	de	la	ventana:	parecía	parte	
de	la	colada	y	no	era	digno	del	prestigio	de	la	
casa.	 Se	 le	 ocurrió	 enseñársela	 al	 señor	
Darling,	 pero	 éste	 estaba	 haciendo	 cálculos	
para	 los	 abrigos	 de	 invierno	 de	 John	 y	
Michael,	con	un	paño	húmedo	enrollado	en	la	
cabeza	para	mantener	el	cerebro	despejado	y	
daba	 pena	molestarlo;	 además,	 ella	 ya	 sabía	
perfectamente	lo	que	él	diría:	



	
	

—Todo	 esto	 ocurre	 por	 tener	 un	 perro	 de	
niñera.	

Decidió	 enrollar	 la	 sombra	 y	 ponerla	 a	 buen	
recaudo	 en	 un	 cajón,	 hasta	 que	 llegara	 un	
momento	 adecuado	 para	 decírselo	 a	 su	
marido.	¡Ay,	Dios	mío!	

El	 momento	 llegó	 una	 semana	 después,	 en	
aquel	viernes	de	amargo	recuerdo.	Tenía	que	
ser	viernes,	cómo	no.	Recordemos	que	según	
la	superstición	anglosajona	el	viernes	es	el	día	
de	mala	suerte.	

—Debería	 haber	 tenido	 especial	 cuidado	 por	
ser	viernes	—le	decía	después	a	su	marido,	

mientras	 a	 lo	 mejor	 Nana	 estaba	 a	 su	 otro	
lado,	sujetándole	la	mano.	

—No,	 no,	 —le	 decía	 siempre	 el	 señor	
Darling—,	yo	soy	el	 responsable	de	 todo.	Yo,	
George	 Darling,	 lo	 hice.	 Mea	 culpa,	 mea	
culpa.	
Había	 sido	 educado	 en	 el	 estudio	 de	 los	
clásicos.	

Así	 se	 quedaban	 sentados	 noche	 tras	 noche	
recordando	 aquel	 fatídico	 viernes,	 hasta	 que	



	
	

cada	 detalle	 quedaba	 grabado	 en	 sus	
cerebros	 y	 salía	 por	 el	 otro	 lado	 como	 las	
caras	de	una	acuñación	defectuosa.	

—Si	 yo	 no	 hubiera	 aceptado	 esa	 invitación	
para	 cenar	 con	 los	 del	 27	 —decía	 la	 señora	
Darling.	

—Si	yo	no	hubiera	echado	mi	medicina	en	el	
tazón	de	Nana	—decía	el	señor	Darling.	

—Si	 yo	 hubiera	 fingido	 que	 me	 gustaba	 la	
medicina	—decían	los	ojos	húmedos	de	Nana.	

—Por	 culpa	 de	 mi	 afición	 a	 las	 fiestas,	
George.	

—Por	culpa	de	mi	nefasto	sentido	del	humor,	
mi	vida.	—Por	culpa	de	mi	susceptibilidad	por	
tonterías,	queridos	amos.	

Entonces	 al	 menos	 uno	 de	 ellos	 se	
derrumbaba	por	completo;	Nana	por	pensar:	

«Es	 cierto,	 es	 cierto,	 no	 deberían	 haber	
tenido	un	perro	de	niñera.»	Muchas	veces	era	
el	 señor	 Darling	 quien	 enjugaba	 los	 ojos	 de	
Nana	con	un	pañuelo.	

—¡Ese	 canalla!	—exclamaba	 el	 señor	 Darling	
y	 Nana	 lo	 apoyaba	 con	 un	 ladrido,	 pero	 la	



	
	

señora	 Darling	 nunca	 vituperaba	 a	 Peter:	
había	algo	en	la	comisura	derecha	de	su	boca	
que	no	quería	que	insultara	a	Peter.	

Se	 quedaban	 sentados	 en	 el	 vacío	 cuarto	 de	
los	niños,	recordando	con	fervor	hasta	el	más	
mínimo	 detalle	 de	 aquella	 espantosa	 noche.	
Se	 había	 iniciado	 de	 una	 forma	 normal,	
exactamente	 igual	 que	 tantas	 otras	 noches,	
cuando	Nana	preparó	el	agua	para	el	baño	de	
Michael	y	lo	llevó	hasta	él	subido	en	el	lomo.	

—No	quiero	 irme	a	 la	cama	—chilló	él,	como	
quien	 piensa	 que	 tiene	 la	 última	 palabra	
sobre	 el	 asunto—.	 No	 quiero,	 no	 quiero.	
Nana,	 todavía	 no	 son	 las	 seis.	 Por	 favor,	 por	
favor,	 ya	 no	 te	 querré	 más,	 Nana.	 ¡Te	 digo	
que	no	me	quiero	bañar,	no	y	no!	

Entonces	entró	la	señora	Darling,	vestida	con	
su	 traje	de	noche	blanco.	 Se	había	 arreglado	
temprano	porque	a	Wendy	le	encantaba	verla	
en	traje	de	noche,	con	el	collar	que	George	le	
había	 regalado.	 Llevaba	 la	pulsera	de	Wendy	
en	 el	 brazo:	 le	 había	 pedido	 que	 se	 la	
prestara.	 A	Wendy	 le	 encantaba	 prestarle	 la	
pulsera	a	su	madre.	



	
	

Encontró	 a	 sus	 dos	 hijos	 mayores	 jugando	 a	
que	eran	ella	misma	y	 su	padre	en	el	día	del	
nacimiento	de	Wendy	y	John	estaba	diciendo:	

—Señora	 Darling,	 me	 complace	 comunicarle	
que	 es	 usted	madre	—y	 lo	 dijo	 exactamente	
en	 el	mismo	 tono	 en	 que	 el	 señor	Darling	 lo	
podría	haber	dicho	en	la	auténtica	ocasión.	

Wendy	bailó	de	alegría,	como	lo	habría	hecho	
la	auténtica	señora	Darling.	

Luego	 nació	 John,	 con	 la	 pompa	
extraordinaria	 que	 según	 él	 se	 merecía	 el	
nacimiento	 de	 un	 varón	 y	Michael	 volvió	 del	
baño	 y	 pidió	 nacer	 también,	 pero	 John	 dijo	
cruelmente	que	ya	no	querían	más.	

Michael	casi	se	echó	a	llorar.	

—Nadie	me	quiere	—dijo	 y,	 por	 supuesto,	 la	
señora	del	traje	de	noche	no	pudo	soportarlo.	

—Yo	 sí	 —dijo—.	 Yo	 sí	 que	 quiero	 un	 tercer	
hijo.	

—¿Niño	 o	 niña?	 —preguntó	 Michael,	 sin	
demasiadas	esperanzas.	

—Niño.	



	
	

Entonces	 él	 se	 echó	en	 sus	brazos.	Qué	 cosa	
tan	 insignificante	 para	 que	 se	 acordaran	 de	
ella	ahora	el	señor	y	la	señora	Darling	y	Nana,	
pero	no	tan	 insignificante	si	aquella	 iba	a	ser	
la	última	noche	de	Michael	en	el	cuarto	de	los	
niños.	

Siguen	con	sus	recuerdos.	

—Fue	 entonces	 cuando	 entré	 yo	 como	 un	
huracán,	 ¿verdad?	 —decía	 el	 señor	 Darling,	
maldiciéndose	 a	 sí	 mismo	 y	 es	 cierto	 que	
había	sido	como	un	huracán.	

Quizás	podría	disculpársele	un	poco.	También	
él	se	había	estado	arreglando	para	 la	 fiesta	y	
todo	iba	bien	hasta	que	llegó	a	la	corbata.	Es	
increíble	 tener	 que	 decirlo,	 pero	 este	
hombre,	 aunque	 entendía	 de	 acciones	 y	
cotizaciones,	 no	 conseguía	 dominar	 la	
corbata.	 A	 veces	 la	 prenda	 cedía	 ante	 él	 sin	
presentar	 batalla,	 pero	 había	 ocasiones	 en	
que	 habría	 sido	 mejor	 para	 la	 casa	 si	 se	
hubiera	 tragado	 el	 orgullo	 y	 se	 hubiera	
puesto	una	corbata	de	nudo	hecho.	



	
	

Ésta	 fue	 una	 de	 esas	 ocasiones.	 Entró	
corriendo	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 niños	 con	 la	
terca	corbata	toda	arrugada	en	la	mano.	

—Pero	bueno,	¿qué	ocurre,	papá	querido?	

—¡¿Que	qué	ocurre?!	—aulló	él,	porque	aulló	
de	 verdad—.	 Pues	 esta	 corbata,	 que	 no	 se	
anuda.	

Se	puso	peligrosamente	sarcástico.	

—¡Alrededor	 de	 mi	 cuello,	 no!	 ¡Pero	
alrededor	 del	 barrote	 de	 la	 cama,	 sí!	 ¡Ya	 lo	
creo,	 veinte	 veces	 he	 logrado	 ponerla	
alrededor	 del	 barrote	 de	 la	 cama,	 pero	
alrededor	de	mi	cuello,	no!	¡Que,	por	favor,	la	
disculpe!	

Le	 pareció	 que	 la	 señora	 Darling	 no	 había	
quedado	debidamente	 impresionada	 y	 siguió	
muy	serio:	

—Te	advierto,	mamá,	que	como	esta	corbata	
no	 esté	 alrededor	 de	mi	 cuello	 no	 salimos	 a	
cenar	 esta	 noche	 y,	 si	 no	 salgo	 a	 cenar	 esta	
noche,	no	vuelvo	a	 la	oficina	en	mi	 vida	y,	 si	
no	vuelvo	a	la	oficina,	tú	y	yo	nos	moriremos	
de	 hambre	 y	 nuestros	 hijos	 se	 verán	
arrojados	al	arroyo.	



	
	

Incluso	 entonces	 la	 señora	Darling	 no	perdió	
la	calma.	

—Déjame	 intentarlo,	 querido	 —dijo	 y	 en	
realidad	 eso	 era	 lo	 que	 él	 había	 venido	 a	
pedirle	que	hiciera	y	con	sus	suaves	y	frescas	
manos	 ella	 le	 anudó	 la	 corbata,	mientras	 los	
niños	se	apiñaban	alrededor	para	ver	cómo	se	
decidía	 su	 destino.	 A	 algunos	 hombres	 les	
habría	 sentado	 mal	 que	 lo	 hiciera	 con	 tanta	
facilidad,	 pero	 el	 señor	 Darling	 tenía	 un	
carácter	demasiado	bueno	para	eso:	le	dio	las	
gracias	 descuidadamente,	 se	 olvidó	 al	
instante	 de	 su	 furia	 y	 un	 momento	 después	
bailaba	 por	 la	 habitación	 con	 Michael	 a	 la	
espalda.	

—¡Con	 cuánta	 alegría	bailamos!	—dijo	 ahora	
la	señora	Darling,	al	recordarlo.	

—¡Nuestro	 último	 baile!	 —gimió	 el	 señor	
Darling.	

—Oh,	 George,	 ¿te	 acuerdas	 de	 que	 Michael	
me	 dijo	 de	 pronto:	 «¿Cómo	 me	 conociste,	
mamá?»	

—¡Ya	lo	creo	que	me	acuerdo!	

—Eran	muy	buenos,	¿no	crees,	George?	



	
	

—Y	eran	nuestros,	nuestros	y	ahora	ya	no	los	
tenemos.	

El	baile	 terminó	al	aparecer	Nana	y	por	mala	
fortuna	 el	 señor	 Darling	 se	 chocó	 con	 ella,	
llenándose	 los	 pantalones	 de	 pelos.	 No	 sólo	
eran	 pantalones	 nuevos,	 sino	 que	 además	
eran	 los	 primeros	 que	 tenía	 en	 su	 vida	 con	
trencillas	 y	 tuvo	 que	 morderse	 el	 labio	 para	
evitar	 las	 lágrimas.	Como	es	 lógico,	 la	señora	
Darling	 lo	 cepilló,	 pero	 él	 volvió	 a	 decir	 que	
era	un	error	tener	a	un	perro	de	niñera.	

—George,	Nana	es	una	joya.	

—No	 lo	 dudo,	 pero	 a	 veces	 me	 da	 la	
desagradable	impresión	de	que	ve	a	los	niños	
como	si	fueran	perritos.	

—Oh	 no,	 querido,	 estoy	 segura	 de	 que	 sabe	
que	tienen	alma.	

—No	sé	yo	—dijo	el	señor	Darling	pensativo—
,	no	sé	yo.	

A	 su	esposa	 le	pareció	que	era	 la	ocasión	de	
hablarle	 del	 chiquillo.	 Al	 principio	 rechazó	 la	
historia	con	desdén,	pero	se	quedó	muy	serio	
cuando	ella	le	mostró	la	sombra.	



	
	

—No	 es	 de	 nadie	 que	 yo	 conozca	 —dijo,	
examinándola	cuidadosamente—,	pero	sí	que	
tiene	aire	de	pillastre.	

—¿Te	 acuerdas?	 Todavía	 estábamos	
hablando	 de	 ello	 —dice	 el	 señor	 Darling—,	
cuando	 entró	 Nana	 con	 la	 medicina	 de	
Michael.	 Nana,	 nunca	 volverás	 a	 llevar	 el	
frasco	en	la	boca	y	todo	por	mi	culpa.	

Siendo	 como	 era	 un	 hombre	 fuerte,	 no	 hay	
duda	de	que	tuvo	una	actitud	bastante	tonta	
con	 lo	 de	 la	 medicina.	 Si	 alguna	 debilidad	
tenía,	 ésta	 era	 creer	 que	 toda	 su	 vida	 había	
tomado	medicinas	con	valentía	y	por	eso,	en	
esta	 ocasión,	 cuando	 Michael	 rehuyó	 la	
cuchara	que	Nana	 llevaba	en	 la	boca,	dijo	en	
tono	reprobador:	

—Pórtate	como	un	hombre,	Michael.	

—No	 quiero,	 no	 quiero	 —lloriqueó	 Michael	
de	malos	modos.	La	señora	Darling	salió	de	la	
habitación	para	 ir	a	buscarle	una	chocolatina	
y	 al	 señor	Darling	 le	 pareció	 que	 aquello	 era	
una	falta	de	firmeza.	

—Mamá,	no	lo	malcríes	—le	gritó—.	Michael,	
cuando	 yo	 tenía	 tu	 edad	 me	 tomaba	 las	



	
	

medicinas	 sin	 rechistar.	 Decía:	 «Gracias,	
queridos	 padres,	 por	 darme	 remedios	 para	
ponerme	bien.»	

Él	 se	 creía	 de	 verdad	 que	 esto	 era	 cierto	 y	
Wendy,	que	ya	estaba	en	camisón,	también	lo	
creía	y	dijo,	para	animar	a	Michael:	

—Papá,	esa	medicina	que	tú	tomas	a	veces	es	
mucho	peor,	¿verdad?	

—Muchísimo	peor	—dijo	el	señor	Darling	con	
gallardía—,	 y	 me	 la	 tomaría	 ahora	 mismo	
para	 darte	 un	 ejemplo,	 Michael,	 si	 no	 fuera	
porque	he	perdido	el	frasco.	

No	 lo	 había	 perdido	 exactamente:	 se	 había	
encaramado	 en	medio	 de	 la	 noche	 a	 lo	 alto	
de	 un	 armario	 y	 lo	 había	 escondido	 allí.	 Lo	
que	 no	 sabía	 era	 que	 la	 fiel	 Liza	 lo	 había	
encontrado	 y	 lo	 había	 vuelto	 a	 colocar	 en	 el	
estante	de	su	lavabo.	

—Yo	 sé	dónde	está,	 papá	—exclamó	Wendy,	
siempre	feliz	por	ser	útil—.	Te	lo	traeré.	

Y	 salió	 corriendo	 antes	 de	 que	 pudiera	
detenerla.	Al	instante	se	le	bajaron	los	humos	
de	una	forma	curiosísima.	



	
	

—John	 —dijo,	 estremeciéndose—,	 es	 un	
potingue	 asqueroso.	 Es	 esa	 cosa	 horrible,	
dulzona	y	pegajosa.	

—Será	cosa	de	un	momento,	papá	—dijo	John	
alegremente	 y	 entonces	 entró	 Wendy	
corriendo	con	la	medicina	en	un	vaso.	

—Me	 he	 dado	 toda	 la	 prisa	 que	 he	 podido	
dijo	jadeando.	

—Has	 sido	maravillosamente	 rauda	 contestó	
su	 padre,	 con	 una	 cortesía	 vengativa	 que	 a	
ella	le	pasó	inadvertida.	

—Primero	Michael	—dijo	obstinado.	

—Primero	 papá	 —dijo	 Michael,	 que	 era	 de	
natural	desconfiado.	

—Me	 voy	 a	 poner	 malo,	 ¿sabes?	 —dijo	 el	
señor	Darling	en	tono	amenazador.	

—Vamos,	papá	—dijo	John.	

—Tú	cállate,	John	—le	espetó	su	padre.	

Wendy	estaba	muy	desconcertada.	

—Yo	creía	que	no	te	costaba	tomarla,	papá.	



	
	

—No	se	trata	de	eso	—contestó	él—.	Se	trata	
de	que	en	mi	vaso	hay	más	que	en	la	cuchara	
de	Michael.	

Su	 orgulloso	 corazón	 estaba	 a	 punto	 de	
estallar.	

—Y	eso	no	es	justo;	lo	diría	aunque	estuviera	
a	 punto	 de	 dar	mi	 último	 suspiro:	 eso	 no	 es	
justo.	

—Papá,	 estoy	 esperando	—dijo	 Michael	 con	
frialdad.	

—Me	 parece	 muy	 bien	 que	 digas	 que	 estás	
esperando;	yo	también	estoy	esperando.	

—Papá	es	un	cobardica.	

—Tú	sí	que	eres	un	cobardica.	

—Yo	no	tengo	miedo.	

—Tampoco	tengo	miedo	yo.	

—Pues	entonces	tómatela.	

—Pues	 entonces	 tómatela	 tú.	 Wendy	 tuvo	
una	espléndida	idea.	

—¿Por	qué	no	os	la	tomáis	los	dos	a	la	vez?	

—Claro	 —dijo	 el	 señor	 Darling—.	 ¿Estás	
preparado,	Michael?	



	
	

Wendy	 contó	 uno,	 dos,	 tres	 y	 Michael	 se	
tomó	 la	 medicina,	 pero	 el	 señor	 Darling	 se	
puso	la	suya	detrás	de	la	espalda.	

Michael	 soltó	 un	 aullido	 de	 rabia	 y	 Wendy	
exclamó:	

—¡Oh,	papá!	

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«Oh,	papá»?	
—inquirió	 el	 señor	 Darling—.	 Deja	 de	 gritar,	
Michael.	Me	la	iba	a	tomar,	pero...	fallé.	

Era	 espantoso	 cómo	 lo	 miraban	 los	 tres,	
como	si	no	lo	admiraran.	

—Escuchad	 todos	—dijo	 en	 tono	 de	 súplica,	
tan	pronto	como	Nana	se	hubo	metido	en	el	
cuarto	de	baño—,	se	me	acaba	de	ocurrir	una	
broma	 estupenda.	 Pondré	mi	medicina	 en	 el	
tazón	 de	Nana	 y	 se	 la	 beberá,	 creyendo	 que	
es	leche.	

Era	 del	 color	 de	 la	 leche,	 pero	 los	 niños	 no	
tenían	el	 sentido	del	humor	de	su	padre	y	 lo	
miraron	 con	 reproche	 mientras	 vertía	 la	
medicina	en	el	tazón	de	Nana.	



	
	

—Qué	 divertido	—dijo	 no	muy	 convencido	 y	
ellos	 no	 se	 atrevieron	 a	 delatarlo	 cuando	
regresaron	Nana	y	la	señora	Darling.	

—Nana,	perrita	—dijo,	dándole	palmaditas—,	
te	 he	 puesto	 un	 poco	 de	 leche	 en	 el	 tazón,	
Nana.	

Nana	agitó	 la	cola,	corrió	hasta	 la	medicina	y	
se	 puso	 a	 lamerla.	 Y	 luego,	 qué	 mirada	 le	
echó	 al	 señor	 Darling,	 no	 una	 mirada	 de	
rabia:	le	mostró	el	gran	lagrimal	rojo	que	nos	
hace	apiadarnos	tanto	de	 los	perros	nobles	y	
se	metió	arrastrándose	en	su	perrera.	

El	señor	Darling	estaba	avergonzadísimo	de	sí	
mismo,	 pero	 no	 cedió.	 En	 medio	 de	 un	
horrible	silencio	 la	señora	Darling	olisqueó	el	
tazón.	

—Pero	George	—dijo—,	¡si	es	tu	medicina!	

—Sólo	 era	 una	 broma	 —rugió	 él,	 mientras	
ella	consolaba	a	los	chicos	y	Wendy	abrazaba	
a	Nana.	

—Pues	 sí	 que	 sirve	 de	 mucho	 —dijo	 él	
amargamente—,	que	yo	me	mate	tratando	de	
hacer	gracias	en	esta	casa.	



	
	

Y	Wendy	seguía	abrazando	a	Nana.	

—Muy	bien	—gritó	él—.	¡Mímala!	A	mí	nadie	
me	mima.	 ¡No,	 claro	 que	 no!	 Yo	 sólo	 soy	 el	
que	 trae	 el	 pan	 a	 esta	 casa,	 así	 que	 por	 qué	
habría	que	mimarme,	¡a	ver	por	qué,	por	qué,	
por	qué!	

—George	 —le	 rogó	 la	 señora	 Darling—,	 no	
grites	tanto,	que	ten	van	a	oír	los	criados.	

Por	 alguna	 razón	 habían	 adquirido	 la	
costumbre	de	llamara	Liza	los	criados.	

—Pues	 que	 me	 oigan	 —contestó	 él	 sin	
miramientos—.	 Que	 me	 oiga	 el	 mundo	
entero.	Pero	me	niego	a	dejar	que	ese	perro	
siga	 haciéndose	 el	 amo	 del	 cuarto	 de	 mis	
niños	una	hora	más.	

Los	 niños	 se	 echaron	 a	 llorar	 y	 Nana	 corrió	
hasta	él	suplicante,	pero	él	la	apartó.	Volvía	a	
sentirse	un	hombre	fuerte.	

—Es	inútil,	es	inútil	—exclamó—,	el	lugar	que	
te	 corresponde	 es	 el	 patio	 y	 allí	 es	 donde	 te	
voy	a	atar	en	este	mismo	instante.	



	
	

—George,	 George	 —susurró	 la	 señora	
Darling—,	 recuerda	 lo	 que	 te	 he	dicho	 sobre	
ese	chiquillo.	

Pero,	ay,	él	no	la	escuchó.	Estaba	dispuesto	a	
demostrar	 quién	 era	 el	 amo	 de	 esa	 casa	 y	
cuando	 las	 órdenes	 no	 consiguieron	 hacer	
salir	 a	 Nana	 de	 su	 perrera,	 la	 sacó	
engatusándola	 con	 dulces	 palabras	 y	
agarrándola	 bruscamente,	 la	 arrastró	 fuera	
del	cuarto	de	los	niños.	Todo	aquello	se	debía	
a	 su	 carácter	 demasiado	 afectuoso,	 que	
ansiaba	 ser	 objeto	 de	 admiración.	 Cuando	 la	
hubo	atado	en	el	patio	trasero,	el	desdichado	
padre	 se	 fue	 y	 se	 sentó	 en	 el	 pasillo,	
apretándose	los	ojos	con	los	nudillos.	

Entretanto	 la	 señora	 Darling	 había	 metido	 a	
los	 niños	 en	 la	 cama	 en	 medio	 de	 un	
inusitado	 silencio	 y	 había	 encendido	 sus	
lamparillas	 de	 noche.	 Oían	 ladrar	 a	 Nana	 y	
John	dijo	lloriqueando:	

—Es	 porque	 la	 está	 atando	 en	 el	 patio.	 Pero	
Wendy	era	más	perceptiva.	

—Ése	no	es	el	 ladrido	de	queja	de	Nana	dijo,	
sin	sospechar	lo	que	estaba	a	punto	de	



	
	

ocurrir—,	 ése	 es	 el	 ladrido	 de	 cuando	 huele	
algún	peligro.	

¡Peligro!	

—¿Estás	segura,	Wendy?	

—Oh,	sí.	

La	señora	Darling	se	estremeció	y	se	acercó	a	
la	 ventana.	 Estaba	 bien	 cerrada.	 Miró	 hacia	
afuera	 y	 la	 noche	 estaba	 salpicada	 de	
estrellas.	 Estaban	 agrupándose	 alrededor	 de	
la	casa,	como	si	tuvieran	curiosidad	por	ver	lo	
que	iba	a	pasar	allí,	pero	ella	no	se	dio	cuenta	
de	 esto,	 ni	 de	 que	 una	 o	 dos	 de	 las	 más	
pequeñas	 le	 hacían	 guiños.	 No	 obstante,	 un	
miedo	 impreciso	 se	apoderó	de	 su	 corazón	y	
le	hizo	exclamar:	

—¡Ay,	ojalá	no	tuviera	que	ir	a	una	fiesta	esta	
noche!	 Incluso	Michael,	que	ya	estaba	medio	
dormido,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	
preocupada	y	preguntó:	

—Mamá,	 ¿es	 que	 hay	 algo	 que	 nos	 pueda	
hacer	 daño,	 después	 de	 encender	 las	
lamparillas	de	noche?	



	
	

—No,	mi	 vida,	—dijo	 ella—,,son	 los	 ojos	 que	
una	madre	deja	para	proteger	a	sus	hijos.	

Fue	 de	 cama	 en	 cama	 cantándoles	 cosas	
bonitas	 y	 el	 pequeño	 Michael	 le	 echó	 los	
brazos	al	cuello.	

—Mamá	 —exclamó—,	 estoy	 contento	 de	
tenerte.	

Fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 le	 oiría	
pronunciar	durante	mucho	tiempo.	

El	 número	 27	 sólo	 estaba	 a	 unas	 cuantas	
yardas	 de	 distancia,	 pero	 había	 caído	 una	
ligera	nevada	y	 los	padres	Darling	caminaron	
con	 cuidado	 para	 no	mancharse	 los	 zapatos.	
Ya	 eran	 las	 únicas	 personas	 que	 había	 en	 la	
calle	y	 todas	 las	estrellas	 los	observaban.	Las	
estrellas	 son	 hermosas,	 pero	 no	 pueden	
participar	 activamente	 en	 nada,	 tienen	 que	
limitarse	 a	 observar	 eternamente.	 Es	 un	
castigo	 que	 les	 fue	 impuesto	 por	 algo	 que	
hicieron	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 ninguna	
estrella	se	acuerda	ya	de	lo	que	fue.	Por	ello,	
a	 las	 más	 viejas	 se	 les	 han	 puesto	 los	 ojos	
vidriosos	y	rara	vez	hablan	(el	parpadeo	es	el	
lenguaje	 de	 las	 estrellas),	 pero	 las	 pequeñas	



	
	

todavía	 sienten	 curiosidad.	 No	 es	 que	 sean	
realmente	 amigas	 de	 Peter,	 el	 cual	 tiene	 la	
traviesa	 costumbre	 de	 acercarse	
sigilosamente	por	detrás	y	tratar	de	apagarlas	
de	 un	 soplido,	 pero	 como	 les	 gusta	 tanto	
divertirse,	esta	noche	se	pusieron	de	su	parte	
y	 estaban	 deseando	 que	 los	 mayores	 se	
quitaran	 de	 en	 medio.	 De	 modo	 que	 en	
cuanto	la	puerta	del	27	se	cerró	tras	el	señor	
y	la	señora	Darling	hubo	una	conmoción	en	el	
firmamento	 y	 la	 más	 pequeña	 de	 todas	 las	
estrellas	de	la	Vía	Láctea	gritó:	

—¡Ahora,	Peter!	

	

3.	¡Vámonos,	Vámonos!	

	

Durante	un	rato	después	de	que	el	señor	y	la	
señora	 Darling	 se	 fueran	 de	 la	 casa,	 las	
lamparillas	que	estaban	 junto	a	 las	camas	de	
los	 tres	 niños	 siguieron	 ardiendo	
alegremente.	 Eran	 unas	 lamparillas	
encantadoras	 y	 habría	 sido	 de	 desear	 que	
pudieran	haberse	mantenido	despiertas	para	
ver	 a	 Peter,	 pero	 la	 lamparilla	 de	 Wendy	



	
	

parpadeó	y	soltó	un	bostezo	tal	que	las	otras	
dos	 también	 bostezaron	 y	 antes	 de	 cerrar	 la	
boca	las	tres	se	habían	apagado.	

Ahora	 había	 otra	 luz	 en	 la	 habitación,	 mil	
veces	más	brillante	que	las	lamparillas	y	en	el	
tiempo	que	hemos	 tardado	en	decirlo,	 ya	ha	
estado	en	todos	los	cajones	del	cuarto	de	los	
niños,	 buscando	 la	 sombra	 de	 Peter,	 ha	
revuelto	 el	 armario	 y	 ha	 sacado	 todos	 los	
bolsillos.	 En	 realidad	 no	 era	 una	 luz:	 creaba	
esta	 luminosidad	porque	volaba	de	un	 lado	a	
otro	a	gran	velocidad,	pero	cuando	se	detenía	
un	 segundo	 se	 veía	 que	 era	 un	 hada,	 de	
apenas	 un	 palmo	 de	 altura,	 pero	 todavía	 en	
etapa	 de	 crecimiento.	 Era	 una	 muchacha	
llamada	 Campanilla,	 primorosamente	 vestida	
con	 una	 hoja,	 de	 corte	 bajo	 y	 cuadrado,	 a	
través	 de	 la	 cual	 se	 podía	 ver	 muy	 bien	 su	
figura.	Tenía	una	ligera	tendencia	a	engordar.	

Un	momento	después	de	la	entrada	del	hada	
la	ventana	se	abrió	de	golpe	por	el	soplido	de	
las	 estrellitas	 y	 Peter	 se	 dejó	 caer	 dentro.	
Había	 llevado	 a	 Campanilla	 parte	 del	 camino	
y	todavía	tenía	la	mano	manchada	de	polvillo	
de	hada.	



	
	

—Campanilla	 —llamó	 en	 voz	 baja,	 tras	
asegurarse	 de	 que	 los	 niños	 estaban	
dormidos—.	 Campanilla,	 ¿dónde	 estás?	 En	
ese	momento	estaba	en	un	jarro,	disfrutando	
de	lo	lindo:	no	había	estado	en	un	jarro	en	su	
vida.	

—Vamos,	 sal	 de	 ese	 jarro	 y	 dime,	 ¿sabes	
dónde	han	puesto	mi	sombra?	

Un	 tintineo	 maravilloso	 como	 de	 campanas	
doradas	le	contestó.	Ese	es	el	 lenguaje	de	las	
hadas.	 Los	 niños	 normales	 no	 lo	 oís	 nunca,	
pero	 si	 lo	 pudierais	 oír	 os	 daríais	 cuenta	 de	
que	ya	lo	habíais	oído	en	otra	ocasión.	

Campanilla	 dijo	 que	 la	 sombra	 estaba	 en	 la	
caja	 grande.	 Quería	 decir	 la	 cómoda	 y	 Peter	
se	 lanzó	 sobre	 los	 cajones,	 tirando	 lo	 que	
contenían	 al	 suelo	 con	 las	 dos	 manos,	 del	
mismo	 modo	 en	 que	 los	 reyes	 lanzan	
monedas	a	la	muchedumbre.	Al	poco	ya	había	
recuperado	su	sombra	y	con	el	entusiasmo	se	
olvidó	 de	 que	 había	 dejado	 a	 Campanilla	
encerrada	en	el	cajón.	

Lo	 único	 que	 pensaba,	 aunque	 no	 creo	 que	
pensara	 jamás,	 era	 que	 su	 sombra	 y	 él,	



	
	

cuando	 se	 juntaran,	 se	 unirían	 como	 dos	
gotas	 de	 agua	 y	 cuando	 no	 fue	 así	 se	 quedó	
horrorizado.	 Intentó	 pegársela	 con	 jabón	 del	
cuarto	 de	 baño,	 pero	 eso	 también	 falló.	 Un	
escalofrío	recorrió	a	Peter,	que	se	sentó	en	el	
suelo	y	se	echó	a	llorar.	

Sus	 sollozos	 despertaron	 a	 Wendy,	 que	 se	
sentó	 en	 la	 cama.	 No	 se	 alarmó	 al	 ver	 a	 un	
desconocido	 llorando	 en	 el	 suelo	 del	 cuarto,	
sólo	sentía	un	agradable	interés.	

—Niño	—dijo	con	cortesía—,	¿por	qué	lloras?	
Peter	 también	 podía	 ser	 enormemente	
cortés,	 pues	 había	 aprendido	 los	 buenos	
modales	en	 las	 ceremonias	de	 las	hadas	y	 se	
levantó	y	se	 inclinó	ante	ella	con	gran	finura.	
Ella	se	sintió	muy	complacida	y	 lo	saludó	con	
elegancia	desde	la	cama.	

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	él.	

—Wendy	Moira	 Angela	Darling	—replicó	 ella	
con	 cierta	 satisfacción—.	 Y	 tú,	 ¿cómo	 te	
llamas?	

—Peter	Pan.	



	
	

Ella	 ya	 estaba	 segura	 de	 que	 tenía	 que	 ser	
Peter,	 pero	 le	 parecía	 un	 nombre	 bastante	
corto.	

—¿Eso	es	todo?	

—Sí	—dijo	él	con	aspereza.	Por	primera	vez	le	
parecía	que	era	un	nombre	algo	corto.	

—Cómo	lo	siento	—dijo	Wendy	Moira	Angela.	

—No	 es	 nada	 —masculló	 Peter.	 Ella	 le	
preguntó	dónde	vivía.	

—Segunda	 a	 la	 derecha	 —dijo	 Peter—,	 y	
luego	todo	recto	hasta	la	mañana.	

—¡Qué	dirección	más	rara!	

Peter	 se	 sintió	 desalentado.	 Por	 primera	 vez	
le	parecía	que	quizás	sí	que	era	una	dirección	
rara.	

—No,	no	lo	es.	

—Quiero	decir	—dijo	Wendy,	recordando	que	
era	 la	 anfitriona—,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 ponen	 en	
las	cartas?	

Él	deseó	que	no	hubiera	hablado	de	cartas.	

—Yo	no	recibo	cartas	—dijo	con	desprecio.	

—Pero	tu	madre	recibirá	cartas,	¿no?	



	
	

—No	tengo	madre	—dijo	él.	No	sólo	no	tenía	
madre,	sino	que	no	sentía	el	menor	deseo	de	
tener	una.	Le	parecía	que	eran	unas	personas	
a	 las	 que	 se	 les	 había	 dado	 una	 importancia	
exagerada.	 Sin	 embargo,	 Wendy	 sintió	
inmediatamente	que	 se	hallaba	en	presencia	
de	una	tragedia.	

—Oh,	 Peter,	 no	 me	 extraña	 que	 estuvieras	
llorando	 —dijo	 y	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	
corrió	hasta	él.	

—No	estaba	llorando	por	cosa	de	madres	dijo	
él	 bastante	 indignado—.	 Estaba	 llorando	
porque	 no	 consigo	 que	 mi	 sombra	 se	 me	
quede	pegada.	Además,	no	estaba	llorando.	

—¿Se	te	ha	despegado?	

—Sí.	

Entonces	 Wendy	 vio	 la	 sombra	 en	 el	 suelo,	
toda	 arrugada	 y	 se	 apenó	 muchísimo	 por	
Peter.	

—¡Qué	 horror!	 —dijo,	 pero	 no	 pudo	 evitar	
sonreír	cuando	vio	que	había	estado	tratando	
de	 pegársela	 con	 jabón.	 ¡Qué	 típico	 de	 un	
chico!	



	
	

Por	fortuna	ella	supo	al	 instante	lo	que	había	
que	hacer.	

—Hay	 que	 coserla	—dijo,	 con	 un	 ligero	 tono	
protector.	

—¿Qué	es	coser?	—preguntó	él.	

—Eres	un	ignorante.	

—No,	no	lo	soy.	

Pero	 ella	 estaba	 encantada	 ante	 su	
ignorancia.	

—Yo	te	 la	coseré,	muchachito	—dijo,	aunque	
él	era	tan	alto	como	ella	y	sacó	su	costurero	y	
cosió	la	sombra	al	pie	de	Peter.	

—Creo	 que	 te	 va	 a	 doler	 un	 poco	 —le	
advirtió.	

—Oh,	no	 lloraré	—dijo	Peter,	que	ya	se	creía	
que	no	había	 llorado	en	su	vida.	Y	apretó	 los	
dientes	y	no	lloró	y	al	poco	rato	su	sombra	se	
portaba	 como	 es	 debido,	 aunque	 seguía	 un	
poco	arrugada.	

—Quizás	 debería	 haberla	 planchado	 —dijo	
Wendy	pensativa,	pero	a	Peter,	chico	al	 fin	y	
al	 cabo,	 le	 daban	 igual	 las	 apariencias	 y	
estaba	 dando	 saltos	 loco	 de	 alegría.	 Por	



	
	

desgracia,	 ya	 se	había	olvidado	de	que	debía	
su	 felicidad	 a	Wendy.	 Creía	 que	 él	mismo	 se	
había	pegado	la	sombra.	

—Pero	 qué	 hábil	 soy	 —se	 jactaba	 con	
entusiasmo—,	¡pero	qué	habilidad	la	mía!	

Es	 humillante	 tener	 que	 confesar	 que	 este	
engreimiento	 de	 Peter	 era	 una	 de	 sus	
características	 más	 fascinantes.	 Para	 decirlo	
con	toda	franqueza,	nunca	hubo	un	chico	más	
descarado.	

Pero	 por	 el	 momento	 Wendy	 estaba	
escandalizada.	

—Peter,	 qué	 engreído	 —exclamó	 con	
tremendo	 sarcasmo—.	 ¡Y	 yo	 no	 he	 hecho	
nada,	claro!	

—Has	 hecho	 un	 poco	 —dijo	 Peter	
descuidadamente	y	siguió	bailando.	

—¡Un	poco!	—replicó	ella	con	altivez—.	Si	no	
sirvo	para	nada	al	menos	puedo	retirarme.	

Y	 se	metió	 de	 un	 salto	 en	 la	 cama	 con	 toda	
dignidad	y	se	tapó	la	cara	con	las	mantas.	



	
	

Para	inducirla	a	mirar	él	fingió	que	se	iba	y	al	
fallar	esto	se	sentó	en	el	extremo	de	la	cama	
y	le	dio	golpecitos	con	el	pie.	

—Wendy—dijo—,	 no	 te	 retires.	 No	 puedo	
evitar	 jactarme	 cuando	 estoy	 contento	
conmigo	mismo,	Wendy.	

Pero	 ella	 seguía	 sin	 mirar,	 aunque	 estaba	
escuchando	atentamente.	

—Wendy	 —siguió	 él	 con	 una	 voz	 a	 la	 que	
ninguna	mujer	ha	podido	todavía	resistirse—,	
Wendy,	una	chica	vale	más	que	veinte	chicos.	
Wendy	 era	 una	 mujer	 por	 los	 cuatro	
costados,	 aunque	 no	 fueran	 costados	 muy	
grandes	y	atisbó	fuera	de	las	mantas.	

—¿De	verdad	crees	eso,	Peter?	

—Sí,	de	verdad.	

—Pues	me	 parece	 que	 es	 encantador	 por	 tu	
parte	 —afirmó	 ella—,	 y	 me	 voy	 a	 volver	 a	
levantar.	

Y	 se	 sentó	 con	 él	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	
También	 le	 dijo	 que	 le	 daría	 un	 beso	 si	 él	
quería,	pero	Peter	no	sabía	a	qué	se	refería	y	
alargó	la	mano	expectante.	



	
	

—¿Pero	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 un	 beso?	
preguntó	ella,	horrorizada.	

—Lo	sabré	cuando	me	lo	des	—replicó	él	muy	
estirado	y	para	no	herir	sus	sentimientos	ella	
le	dio	un	dedal.	

—Y	ahora	—dijo	él—,	 ¿te	doy	un	beso	 yo?	Y	
ella	replicó	con	cierto	remilgo:	

—Si	lo	deseas.	

Perdió	 bastante	 dignidad	 al	 inclinar	 la	 cara	
hacia	 él,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 ponerle	 la	
caperuza	de	una	bellota	en	la	mano,	de	modo	
que	 ella	 movió	 la	 cara	 hasta	 su	 posición	
anterior	 y	 dijo	 amablemente	 que	 se	 colgaría	
el	beso	de	la	cadena	que	llevaba	al	cuello.	Fue	
una	 suerte	 que	 lo	 pusiera	 en	 esa	 cadena,	 ya	
que	más	adelante	le	salvaría	la	vida.	

Cuando	 las	personas	de	nuestro	entorno	 son	
presentadas,	es	costumbre	que	se	pregunten	
la	edad	y	por	ello	Wendy,	a	la	que	siempre	le	
gustaba	 hacer	 las	 cosas	 correctamente,	 le	
preguntó	 a	 Peter	 cuántos	 años	 tenía.	 La	
verdad	 es	 que	 no	 era	 una	 pregunta	 que	 le	
sentara	muy	bien:	era	como	un	examen	en	el	
que	 se	 pregunta	 sobre	 gramática,	 cuando	 lo	



	
	

que	uno	quiere	es	que	le	pregunten	los	reyes	
de	Inglaterra.	

—No	sé	—replicó	 incómodo—,	pero	soy	muy	
joven.	

En	 realidad	 no	 tenía	 ni	 idea;	 sólo	 tenía	
sospechas,	pero	dijo	a	la	ventura:	

—Wendy,	me	escapé	el	día	en	que	nací.	

Wendy	 se	 quedó	 muy	 sorprendida,	 pero	
interesada	 y	 le	 indicó	 con	 los	 elegantes	
modales	 de	 salón,	 tocando	 ligeramente	 el	
camisón,	 que	 podía	 sentarse	 más	 cerca	 de	
ella.	

—Fue	porque	oí	 a	 papá	 y	mamá	—explicó	 él	
en	voz	baja—,	hablar	sobre	lo	que	iba	a	ser	yo	
cuando	fuera	mayor.	

Se	puso	nerviosísimo.	

—No	 quiero	 ser	 mayor	 jamás	 —dijo	 con	
vehemencia—.	Quiero	 ser	 siempre	un	niño	 y	
divertirme.	 Así	 que	me	 escapé	 a	 los	 jardines	
de	 Kensington	 y	 viví	 mucho,	 mucho	 tiempo	
entre	las	hadas.	

Ella	le	echó	una	mirada	de	intensa	admiración	
y	él	pensó	que	era	porque	se	había	escapado,	



	
	

pero	 en	 realidad	 era	 porque	 conocía	 a	 las	
hadas.	 Wendy	 había	 llevado	 una	 vida	 tan	
recluida	 que	 conocer	 hadas	 le	 parecía	 una	
maravilla.	 Hizo	 un	 torrente	 de	 preguntas	
sobre	 ellas,	 con	 sorpresa	 por	 parte	 de	 él,	 ya	
que	 le	 resultaban	bastante	molestas,	 porque	
lo	estorbaban	y	cosas	así	y	de	hecho	a	veces	
tenía	que	darles	algún	cachete.	Sin	embargo,	
en	general	le	gustaban	y	le	contó	el	origen	de	
las	hadas.	

—Mira,	Wendy,	cuando	el	primer	bebé	se	rió	
por	 primera	 vez,	 su	 risa	 se	 rompió	 en	 mil	
pedazos	 y	 éstos	 se	 esparcieron	 y	 ése	 fue	 el	
origen	de	las	hadas.	

Era	 una	 conversación	 aburrida,	 pero	 a	 ella,	
que	no	conocía	mucho	mundo,	le	gustaba.	

—Y	 así	 —siguió	 él	 afablemente—,	 debería	
haber	un	hada	por	cada	niño	y	niña.	

—¿Debería?	¿Es	que	no	hay?	

—No.	 Mira,	 los	 niños	 de	 hoy	 en	 día	 saben	
tantas	cosas	que	dejan	pronto	de	creer	en	las	
hadas	y	cada	vez	que	un	niño	dice:	«No	creo	
en	las	hadas»,	algún	hada	cae	muerta.	



	
	

La	 verdad	 es	 que	 le	 parecía	 que	 ya	 habían	
hablado	 suficiente	 sobre	 las	 hadas	 y	 se	 dio	
cuenta	 de	 que	 Campanilla	 estaba	 muy	
silenciosa.	

—No	sé	dónde	se	puede	haber	metido	—dijo,	
levantándose	y	se	puso	a	llamar	a	Campanilla.	
El	 corazón	 de	 Wendy	 se	 aceleró	 de	 la	
emoción.	

—Peter	 —exclamó,	 aferrándolo—,	 ¡no	 me	
digas	que	hay	un	hada	en	esta	habitación!	

—Estaba	 aquí	 hace	 un	 momento	 —dijo	 él	
algo	impaciente—.	Tú	no	la	oyes,	¿no?	

Los	dos	aguzaron	el	oído.	

—Lo	único	que	oigo	—dijo	Wendy—,	es	como	
un	tintineo	de	campanas.	

—Pues	 ésa	 es	 Campanilla,	 ése	 es	 el	 lenguaje	
de	 las	 hadas.	 Me	 parece	 que	 yo	 también	 la	
oigo.	

El	sonido	procedía	de	la	cómoda	y	Peter	puso	
cara	 de	 diversión.	 Nadie	 tenía	 un	 aire	 tan	
divertido	 como	 Peter	 y	 su	 risa	 era	 el	 más	
encantador	de	los	gorjeos.	Conservaba	aún	su	
primera	risa.	



	
	

—Wendy—susurró—,	 ¡creo	que	 la	 he	dejado	
encerrada	en	el	cajón!	

Dejó	 salir	 del	 cajón	 a	 la	 pobre	 Campanilla	 y	
ésta	revoloteó	por	el	cuarto	chillando	furiosa.	

—No	 deberías	 decir	 esas	 cosas	 —contestó	
Peter—.	 Claro	 que	 lo	 siento	 mucho,	 ¿pero	
cómo	iba	a	saber	que	estabas	en	el	cajón?	

Wendy	no	lo	estaba	escuchando.	

—¡Oh,	Peter!	—exclamó—.	¡Ojalá	se	quedara	
quieta	y	me	dejara	verla!	

—Casi	 nunca	 se	 quedan	 quietas	 —dijo	 él,	
pero	 durante	 un	 instante	 Wendy	 vio	 la	
romántica	figurita	posada	en	el	reloj	de	cuco.	

—¡Oh,	qué	bonita!	—exclamó,	aunque	la	cara	
de	 Campanilla	 estaba	 distorsionada	 por	 la	
rabia.	

—Campanilla	 —dijo	 Peter	 amablemente—,	
esta	 dama	 dice	 que	 desearía	 que	 fueras	 su	
hada.	

Campanilla	contestó	con	insolencia.	

—¿Qué	dice,	Peter?	

No	le	quedó	más	remedio	que	traducir.	



	
	

—No	 es	muy	 cortés.	 Dice	 que	 eres	 una	 niña	
grande	y	fea	y	que	ella	es	mi	hada.	

Trató	de	discutir	con	Campanilla.	

Tú	 sabes	 que	 no	 puedes	 ser	 mi	 hada,	
Campanilla,	 porque	 yo	 soy	 un	 caballero	 y	 tú	
eres	una	dama.	

A	 esto	 Campanilla	 replicó	 de	 la	 siguiente	
manera.	

—Cretino.	

Y	desapareció	en	el	cuarto	de	baño.	

—Es	un	hada	bastante	vulgar	—explicó	Peter	
disculpándose—,	se	 llama	Campanilla	porque	
arregla	 las	 cacerolas	 y	 las	 teteras	 .	 Ahora	
estaban	 juntos	 en	 el	 sillón	 y	 Wendy	 siguió	
importunándolo	con	preguntas.	

—Si	 ahora	 ya	 no	 vives	 en	 los	 jardines	 de	
Kensington...	

—Todavía	vivo	allí	a	veces.	

—¿Pero	dónde	vives	más	ahora?	

—Con	los	niños	perdidos.	

—¿Quiénes	son	ésos?	



	
	

—Son	los	niños	que	se	caen	de	sus	cochecitos	
cuando	 la	niñera	no	está	mirando.	 Si	 al	 cabo	
de	siete	días	nadie	los	reclama	se	los	envía	al	
País	de	Nunca	Jamás	para	sufragar	gastos.	Yo	
soy	su	capitán.	

—¡Qué	divertido	debe	de	ser!	

—Sí	 —dijo	 el	 astuto	 Peter—,	 pero	 nos	
sentimos	bastantes	solos.	Es	que	no	tenemos	
compañía	femenina.	

—¿Es	que	no	hay	niñas?	

—Oh,	 no,	 ya	 sabes,	 las	 niñas	 son	 demasiado	
listas	para	caerse	de	sus	cochecitos.	

Esto	halagó	a	Wendy	enormemente.	

—Creo	 —dijo—,	 que	 tienes	 una	 forma	
encantadora	de	hablar	de	 las	niñas;	John	nos	
desprecia.	

Como	 respuesta	 Peter	 se	 levantó	 y	 de	 una	
patada,	de	una	sola	patada,	 tiró	a	 John	de	 la	
cama,	 con	 mantas	 y	 todo.	 Esto	 le	 pareció	 a	
Wendy	 bastante	 atrevido	 para	 un	 primer	
encuentro	 y	 le	 dijo	 con	 firmeza	 que	 en	 su	
casa	 él	 no	 era	 capitán.	 Sin	 embargo,	 John	



	
	

continuaba	 durmiendo	 tan	 plácidamente	 en	
el	suelo	que	dejó	que	se	quedara	allí.	

—Ya	 sé	 que	 querías	 ser	 amable	 —dijo,	
ablandándose—,	 así	 que	 me	 puedes	 dar	 un	
beso.	

Se	había	olvidado	momentáneamente	de	que	
él	no	sabía	lo	que	eran	los	besos.	

—Ya	 me	 parecía	 que	 querrías	 que	 te	 lo	
devolviera	 —dijo	 él	 con	 cierta	 amargura	 e	
hizo	ademán	de	devolverle	el	dedal.	

—Ay,	 vaya	 —dijo	 la	 amable	 Wendy—,	 no	
quiero	decir	un	beso,	me	refiero	a	un	dedal.	

—¿Qué	es	eso?	

—Es	como	esto.	Le	dio	un	beso.	

—¡Qué	curioso!	—dijo	Peter	con	curiosidad—
.	

¿Te	puedo	dar	un	dedal	yo	ahora?	

—Si	 lo	 deseas	 —dijo	 Wendy,	 esta	 vez	 sin	
inclinar	la	cabeza.	Peter	le	dio	un	dedal	y	casi	
inmediatamente	ella	soltó	un	chillido.	

—¿Qué	pasa,	Wendy?	



	
	

—Es	 como	 si	 alguien	 me	 hubiera	 tirado	 del	
pelo.	

—Debe	 de	 haber	 sido	 Campanilla.	 Nunca	 la	
había	visto	tan	antipática.	

Y,	 efectivamente,	 Campanilla	 estaba	
revoloteando	por	ahí	otra	vez,	empleando	un	
lenguaje	ofensivo.	

—Wendy,	dice	que	te	lo	volverá	a	hacer	cada	
vez	que	yo	te	dé	un	dedal.	

—¿Pero	por	qué?	

—¿Por	qué,	Campanilla?	

Campanilla	volvió	a	replicar:	

—Cretino.	

Peter	 no	 entendía	 por	 qué,	 pero	Wendy	 sí	 y	
se	quedó	un	poquito	desilusionada	cuando	él	
admitió	 que	 había	 venido	 a	 la	 ventana	 del	
cuarto	de	 los	niños	no	para	 verla	 a	ella,	 sino	
para	escuchar	cuentos.	

—Es	que	yo	no	sé	ningún	cuento.	Ninguno	de	
los	niños	perdidos	sabe	ningún	cuento.	

—Qué	pena—dijo	Wendy.	



	
	

—¿Sabes	 —preguntó	 Peter—,	 por	 qué	 las	
golondrinas	anidan	en	los	aleros	de	las	casas?	
Es	 para	 escuchar	 cuentos.	 Ay,	 Wendy,	 tu	
madre	 os	 estaba	 contando	 una	 historia	
preciosa.	

—¿Qué	historia	era?	

—La	del	príncipe	que	no	podía	encontrar	a	la	
dama	que	llevaba	el	zapatito	de	cristal.	

—Peter	—dijo	Wendy	emocionada—,	ésa	era	
Cenicienta	 y	 él	 la	 encontró	 y	 vivieron	 felices	
para	siempre.	

Peter	se	puso	tan	contento	que	se	levantó	del	
suelo,	donde	habían	estado	sentados	y	corrió	
a	la	ventana.	

—¿Dónde	vas?	—exclamó	ella	alarmada.	

—A	decírselo	a	los	demás	chicos.	

—No	 te	 vayas,	 Peter	—le	 rogó	 ella—,	me	 sé	
muchos	 cuentos.	 Ésas	 fueron	 sus	 palabras	
exactas,	 así	 que	 no	 hay	 forma	 de	 negar	 que	
fue	ella	la	que	tentó	a	él	primero.	

Él	regresó,	con	un	brillo	codicioso	en	los	ojos	
que	debería	haberla	puesto	en	guardia,	pero	
no	fue	así.	



	
	

—¡Qué	historias	podría	contarles	a	los	chicos!	
—exclamó	 y	 entonces	 Peter	 la	 agarró	 y	
comenzó	a	arrastrarla	hacia	la	ventana.	

—Wendy,	 ven	 conmigo	 y	 cuéntaselo	 a	 los	
demás	chicos.	Como	es	natural	 se	sintió	muy	
halagada	de	que	se	lo	pidiera,	pero	dijo:	

—Ay,	 no	 puedo.	 ¡Piensa	 en	 mamá!	 Además,	
no	sé	volar.	

—Yo	te	enseñaré.	

—Oh,	qué	maravilla	poder	volar.	

—Te	enseñaré	a	subirte	a	la	ventana	y	luego,	
allá	vamos.	

—¡Oooh!	—exclamó	ella	entusiasmada.	

—Wendy.	 Wendy,	 cuando	 estás	 durmiendo	
en	esa	estúpida	cama	podrías	estar	volando	

conmigo	 diciéndoles	 cosas	 graciosas	 a	 las	
estrellas.	

—¡Oooh!	

—Y,	oye,	Wendy,	hay	sirenas.	—¡Sirenas!	

¿Con	cola?	—Unas	colas	larguísimas.	



	
	

—¡Oh!	 —exclamó	 Wendy—.	 ¡Qué	 maravilla	
ver	 una	 sirena!	 Él	 hablaba	 con	 enorme	
astucia.	

—Wendy—dijo—,	 cuánto	 te	 respetaríamos	
todos.	

Ella	agitaba	el	cuerpo	angustiada.	Era	como	si	
intentara	seguir	sobre	el	suelo	del	cuarto.	

Pero	él	no	se	apiadaba	de	ella.	

—Wendy	 —dijo,	 el	 muy	 taimado—,	 nos	
podrías	arropar	por	la	noche.	

—¡Oooh!	

—A	 ninguno	 de	 nosotros	 nos	 han	 arropado	
jamás	por	la	noche.	

—¡Oooh!	—yle	tendió	los	brazos.	

—Y	 podrías	 remendarnos	 la	 ropa	 y	 hacernos	
bolsillos.	Ninguno	de	nosotros	tiene	bolsillos.	

¿Cómo	podía	resistirse?	

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 sería	 absolutamente	
fascinante!	—exclamó—.	Peter,	¿enseñarías	a	
volar	a	John	y	a	Michael	también?	

—Si	 quieres	 —dijo	 él	 con	 indiferencia	 y	 ella	
corrió	hasta	John	y	Michael	y	los	sacudió.	



	
	

—Despertad	—gritó—,	ha	venido	Peter	Pan	y	
nos	va	a	enseñar	a	volar.	

John	se	frotó	los	ojos.	

—Entonces	 me	 levantaré	 —dijo.	 Claro	 que	
estaba	en	el	suelo—.	Caramba	—indicó—.	¡Si	
ya	estoy	levantado!	

Michael	 también	 se	 había	 levantado	 ya,	
completamente	 despabilado,	 pero	 de	 pronto	
Peter	 hizo	 señas	 de	 que	 guardaran	 silencio.	
Sus	caras	adquirieron	 la	 tremenda	astucia	de	
los	niños	cuando	escuchan	por	si	oyen	ruidos	
del	 mundo	 de	 los	 mayores.	 No	 se	 oía	 una	
mosca.	Así	pues,	 todo	 iba	bien.	 ¡No,	quietos!	
Todo	 iba	 mal.	 Nana,	 que	 había	 estado	
ladrando	con	inquietud	toda	la	noche,	estaba	
ahora	 callada.	 Era	 su	 silencio	 lo	 que	 habían	
oído.	

«¡Apagad	 la	 luz!	 ¡Escondeos!	 ¡Deprisa!»,	
exclamó	 John,	 tomando	 el	 mando	 por	 única	
vez	 en	 el	 curso	 de	 toda	 la	 aventura.	 Y	 así,	
cuando	

entró	Liza,	sujetando	a	Nana,	el	cuarto	de	los	
niños	 parecía	 el	 mismo	 de	 siempre,	 muy	
oscuro	y	se	podría	haber	 jurado	que	se	oía	a	



	
	

sus	 tres	 traviesos	 ocupantes	 respirando	
angelicalmente	 mientras	 dormían.	 En	
realidad	lo	estaban	haciendo	engañosamente	
desde	detrás	de	las	cortinas.	

Liza	 estaba	 de	 mal	 humor,	 porque	 estaba	
haciendo	 la	masa	del	pudding	de	Navidad	en	
la	 cocina	 y	 se	 había	 visto	 obligada	 a	
abandonarlo,	 con	 una	 pasa	 todavía	 en	 la	
mejilla,	 por	 culpa	 de	 las	 absurdas	 sospechas	
de	 Nana.	 Pensó	 que	 la	 mejor	 forma	 de	
conseguir	un	poco	de	paz	era	llevar	a	Nana	un	
momento	 al	 cuarto	 de	 los	 niños,	 pero	 bajo	
custodia,	por	supuesto.	

—Ahí	 tienes,	 animal	 desconfiado	 —dijo,	 sin	
lamentar	que	Nana	quedara	desacreditada—,	
están	 perfectamente	 a	 salvo,	 ¿no?	 Cada	
angelito	 dormido	 en	 su	 cama.	 Escucha	 con	
qué	suavidad	respiran.	

Entonces,	 Michael,	 envalentonado	 por	 su	
éxito,	 respiró	 tan	 fuerte	 que	 casi	 los	
descubren.	 Nana	 conocía	 ese	 tipo	 de	
respiración	 y	 trató	 de	 soltarse	 de	 las	 garras	
de	Liza.	

Pero	Liza	era	dura	de	mollera.	



	
	

—Basta	 ya,	 Nana	 —dijo	 con	 severidad,	
arrastrándola	 fuera	 de	 la	 habitación—.	 Te	
advierto	que	si	vuelves	a	ladrar	iré	a	buscar	a	
los	señores	y	 los	 traeré	a	casa	sacándolos	de	
la	 fiesta	 y	 entonces,	 menuda	 paliza	 te	 va	 a	
dar	el	señor,	ya	verás.	

Volvió	 a	 atar	 a	 la	 desdichada	 perra,	 ¿pero	
creéis	 que	Nana	 dejó	 de	 ladrar?	 ¡Traer	 de	 la	
fiesta	 a	 los	 señores!	 Pero	 si	 eso	 era	 lo	 que	
quería	 exactamente.	 ¿Creéis	 que	 le	
importaba	 que	 le	 pegaran	 mientras	 sus	
tutelados	 estuvieran	 a	 salvo?	 Por	 desgracia	
Liza	volvió	a	su	«pudding»	y	Nana,	viendo	que	
no	podía	esperar	ninguna	ayuda	de	ella,	tiró	y	
tiró	de	la	cuerda	hasta	que	por	fin	la	rompió.	
A	los	pocos	instantes	entraba	corriendo	en	el	
comedor	 del	 número	 27	 y	 levantaba	 las	
patas,	 la	 forma	 más	 expresiva	 que	 tenía	 de	
dar	 un	mensaje.	 El	 señor	 y	 la	 señora	Darling	
supieron	 de	 inmediato	 que	 algo	 horrible	
sucedía	 en	 el	 cuarto	 de	 sus	 niños	 y	 sin	
despedirse	de	su	anfitriona	salieron	a	la	calle.	

Pero	 habían	 pasado	 diez	minutos	 desde	 que	
los	 tres	 pillastres	 habían	 estado	 respirando	



	
	

detrás	 de	 las	 cortinas	 y	 Peter	 Pan	 puede	
hacer	muchas	cosas	en	diez	minutos.	

Volvamos	ahora	al	cuarto	de	los	niños.	

—Todo	en	orden	—anunció	John,	saliendo	de	
su	escondite—.	Oye,	Peter,	¿de	verdad	sabes	
volar?	

En	 vez	 de	 molestarse	 en	 contestarle	 Peter	
voló	por	 la	habitación	posándose	al	pasar	en	
la	repisa	de	la	chimenea.	

—¡Estupendo!	—dijeron	John	y	Michael.	

—¡Encantador!	—exclamó	Wendy.	

—¡Sí,	 soy	 encantador,	 pero	 qué	 encantador	
soy!	 —dijo	 Peter,	 olvidando	 los	 modales	 de	
nuevo.	

Parecía	maravillosamente	fácil	y	lo	intentaron	
primero	 desde	 el	 suelo	 y	 luego	 desde	 las	
camas,	pero	siempre	 iban	hacia	abajo	en	vez	
de	hacia	arriba.	

—Oye,	 ¿cómo	 lo	 haces?	 —preguntó	 John,	
frotándose	 la	 rodilla.	 Era	 un	 chico	 muy	
práctico.	

—Te	 imaginas	 cosas	 estupendas	 —explicó	
Peter—,	y	ellas	te	levantan	por	los	aires.	



	
	

Se	lo	volvió	a	demostrar.	

—Lo	 haces	 muy	 rápido	 —dijo	 John—,	 ¿no	
podrías	hacerlo	una	vez	muy	despacio?	

Peter	lo	hizo	despacio	y	deprisa.	

—¡Ya	lo	tengo,	Wendy!	—exclamó	John,	pero	
pronto	descubrió	que	no	era	así.	Ninguno	de	
ellos	 conseguía	 elevarse	 ni	 una	 pulgada,	
aunque	 incluso	 Michael	 dominaba	 ya	 las	
palabras	 de	 dos	 sílabas,	 mientras	 que	 Peter	
no	sabía	ni	hacer	la	O	con	un	canuto.	

Claro	que	Peter	 les	había	estado	 tomando	el	
pelo,	 pues	 nadie	 puede	 volar	 a	 menos	 que	
haya	 recibido	 el	 polvillo	 de	 las	 hadas.	 Por	
suerte,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 tenía	 una	
mano	 llena	 de	 él	 y	 se	 lo	 hechó	 soplando	 a	
cada	 uno	 de	 ellos,	 con	 un	 resultado	
magnífico.	

—Ahora	 agitad	 los	 hombros	 así	 —dijo—,	 y	
lanzaos.	

Estaban	 todos	 subidos	 a	 las	 camas	 y	 el	
valiente	Michael	se	lanzó	el	primero.	



	
	

No	 tenía	 realmente	 intención	 de	 lanzarse,	
pero	lo	hizo	e	inmediatamente	cruzó	flotando	
la	habitación.	

—¡He	 volado!	—chilló	 cuando	aún	estaba	en	
el	aire.	

John	se	 lanzó	y	se	topó	con	Wendy	cerca	del	
cuarto	de	baño.	

—¡Maravilloso!	

—¡Estupendo!	

—¡Miradme!	

—¡Miradme!	

—¡Miradme!	

No	tenían	ni	la	mitad	de	elegancia	que	Peter,	
no	 podían	 evitar	 agitar	 las	 piernas	 un	 poco,	
pero	sus	cabezas	tocaban	el	techo	y	no	existe	
casi	nada	 tan	maravilloso	 como	eso.	Peter	 le	
dio	 la	mano	 a	Wendy	 al	 principio,	 pero	 tuvo	
que	 desistir,	 porque	 Campanilla	 se	 puso	
furiosa.	

Arriba	 y	 abajo,	 vueltas	 y	más	 vueltas.	 Divino	
era	el	calificativo	de	Wendy.	

—Oye	 —exclamó	 John—,	 ¡¿por	 qué	 no	
salimos	fuera?!	



	
	

Por	 supuesto,	 era	 a	 esto	 a	 lo	 que	 Peter	 los	
había	estado	empujando.	

Michael	 estaba	 dispuesto:	 quería	 ver	 cuánto	
tardaba	 en	 hacer	 un	 billón	 de	 millas.	 Pero	
Wendy	vacilaba.	

—¡Sirenas!	—repitió	Peter.	

—¡Oooh!	

—Y	hay	piratas.	

—¡Piratas!	 —exclamó	 John,	 cogiendo	 su	
sombrero	de	los	domingos—.	Vámonos	ahora	
mismo.	

Justo	 en	 ese	 momento	 el	 señor	 y	 la	 señora	
Darling	salían	corriendo	con	Nana	del	número	
27.	Corrieron	hasta	el	 centro	de	 la	calle	para	
mirar	hacia	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños	
y,	 sí,	 seguía	 cerrada,	 pero	 la	 habitación	
estaba	inundada	de	luz	y,	lo	que	era	aún	más	
estremecedor,	 en	 la	 sombra	 de	 la	 cortina	
vieron	 tres	 pequeñas	 siluetas	 en	 ropa	 de	
cama	que	daban	vueltas	yvueltas,	pero	no	en	
el	suelo,	sino	por	el	aire.	

¡Tres	siluetas	no,	cuatro!	



	
	

Temblando,	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 El	
señor	 Darling	 se	 habría	 lanzado	 escaleras	
arriba,	 pero	 la	 señora	 Darling	 le	 indicó	 que	
fuera	 con	 más	 calma.	 Incluso	 trató	 de	
conseguir	que	su	corazón	se	calmara.	

¿Llegarán	a	 tiempo	al	 cuarto	de	 los	niños?	Si	
es	 así,	 qué	 alegría	 para	 ellos	 y	 todos	
soltaremos	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 pero	 no	
habrá	 historia.	 Por	 otra	 parte,	 si	 no	 llegan	 a	
tiempo,	 prometo	 solemnemente	 que	 todo	
saldrá	bien	al	final.	

Habrían	 llegado	 al	 cuarto	 de	 los	 niños	 a	
tiempo	 de	 no	 haber	 estado	 vigilándolos	 las	
estrellitas.	Una	vez	más	 las	estrellas	abrieron	
la	 ventana	 de	 un	 soplo	 y	 la	 estrella	 más	
pequeña	de	todas	gritó:	

—¡Ojo,	Peter!	

Entonces	 Peter	 supo	 que	 no	 había	 tiempo	
que	perder.	

—Vamos	 —gritó	 imperiosamente	 y	 se	 elevó	
al	 momento	 en	 la	 noche	 seguido	 de	 John,	
Michael	y	Wendy.	



	
	

El	 señor	 y	 la	 señora	 Darling	 y	 Nana	 se	
precipitaron	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 niños	
demasiado	tarde.	Los	pájaros	habían	volado.	

	

4.	El	vuelo	

	

La	segunda	a	la	derecha	y	todo	recto	hasta	la	
mañana.	 Ése,	 según	 le	 había	 dicho	 Peter	 a	
Wendy,	era	el	camino	hasta	el	País	de	Nunca	
Jamás,	pero	ni	 siquiera	 los	pájaros,	contando	
con	 mapas	 y	 consultándolos	 en	 las	 esquinas	
expuestas	al	viento,	podrían	haberlo	avistado	
siguiendo	 estas	 instrucciones.	 Es	 que	 Peter	
decía	lo	primero	que	se	le	ocurría.	

Al	 principio	 sus	 compañeros	 confiaban	 en	 él	
sin	 reservas	 y	 eran	 tan	 grandes	 los	 placeres	
de	 volar	 que	 perdían	 el	 tiempo	 girando	
alrededor	 de	 las	 agujas	 de	 las	 iglesias	 o	 de	
cualquier	 otra	 cosa	 elevada	 que	 se	
encontraran	en	el	camino	y	les	gustara.	

John	 y	Michael	 se	 echaban	 carreras,	Michael	
con	 ventaja.	 Recordaban	 con	 desprecio	 que	
no	 hacía	 tanto	 que	 se	 habían	 creído	 muy	



	
	

importantes	 por	 poder	 volar	 por	 una	
habitación.	

No	 hacía	 tanto.	 ¿Pero	 cuánto	 realmente?	
Estaban	volando	por	encima	del	mar	antes	de	
que	esta	idea	empezara	a	preocupar	a	Wendy	
seriamente.	A	John	la	parecía	que	iban	ya	por	
su	segundo	mar	y	su	tercera	noche.	

A	veces	estaba	oscuro	y	a	veces	había	luz	y	de	
pronto	 tenían	mucho	 frío	 y	 luego	demasiado	
calor.	 ¿Sentían	 hambre	 a	 veces	 realmente,	 o	
sólo	 lo	 fingían	porque	Peter	 tenía	una	 forma	
tan	 divertida	 y	 novedosa	 de	 alimentarlos?	
Esta	forma	era	perseguir	pájaros	que	llevaran	
comida	en	el	pico	adecuada	para	los	humanos	
y	 arrebatársela;	 entonces	 los	 pájaros	 los	
seguían	y	se	la	volvían	a	quitar	y	todos	se	iban	
persiguiendo	 alegremente	 durante	 millas,	
separándose	 por	 fin	 y	 expresándose	
mutuamente	sus	buenos	deseos.	Pero	Wendy	
se	 percató	 con	 cierta	 preocupación	 de	 que	
Peter	 no	 parecía	 saber	 que	 ésta	 era	 una	
forma	 bastante	 rara	 de	 conseguir	 el	 pan	 de	
cada	día,	ni	siquiera	que	había	otras	formas.	

Ciertamente	no	fingían	tener	sueño,	lo	tenían	
y	 eso	 era	 peligroso,	 porque	 en	 el	 momento	



	
	

en	 que	 se	 dormían,	 empezaban	 a	 caer.	 Lo	
espantoso	 era	 que	 a	 Peter	 eso	 le	 parecía	
divertido.	

—¡Allá	 va	 otra	 vez!	 —gritaba	 regocijado,	
cuando	 Michael	 caía	 de	 pronto	 como	 una	
piedra.	

—¡Sálvalo,	sálvalo!	—gritaba	Wendy,	mirando	
horrorizada	 el	 cruel	 océano	 que	 tenían	
debajo.	Por	 fin	Peter	 se	 lanzaba	por	el	aire	y	
atrapaba	 a	 Michael	 justo	 antes	 de	 que	 se	
estrellara	en	el	mar	y	lo	hacía	de	una	manera	
muy	 bonita,	 pero	 siempre	 esperaba	 hasta	 el	
último	 momento	 y	 parecía	 que	 era	 su	
habilidad	lo	que	le	interesaba	y	no	salvar	una	
vida	humana.	También	le	gustaba	la	variedad	
y	lo	que	en	un	momento	dado	lo	absorbía	de	
pronto	 dejaba	 de	 atraerlo,	 de	 modo	 que	
siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	
próxima	 vez	 que	 uno	 cayera	 él	 lo	 dejara	
hundirse.	

Él	 podía	 dormir	 en	 el	 aire	 sin	 caerse,	 por	 el	
simple	 método	 de	 tumbarse	 boca	 arriba	 y	
flotar,	 pero	 esto	 era,	 al	 menos	 en	 parte,	
porque	 era	 tan	 ligero	 que	 si	 uno	 se	 ponía	
detrás	de	él	y	soplaba	iba	más	rápido.	



	
	

—Sé	más	educado	con	él	—le	susurró	Wendy	
a	 John,	 cuando	 estaban	 jugando	 al	
«Sígueme».	

—Pues	dile	que	deje	de	presumir	—dijo	John.	
Cuando	 jugaban	 al	 Sígueme,	 Peter	 volaba	
pegado	 al	 agua	 y	 tocaba	 la	 cola	 de	 cada	
tiburón	 al	 pasar,	 igual	 que	 en	 la	 calle	 podéis	
seguir	 con	 el	 dedo	 una	 barandilla	 de	 hierro.	
Ellos	no	podían	seguirlo	en	esto	con	excesivo	
éxito,	 de	 forma	 que	 quizás	 sí	 que	 fuera	
presumir,	 especialmente	 porque	 no	 hacía	
más	que	volverse	para	ver	cuántas	colas	se	le	
escapaban.	

—Debéis	 ser	 amables	 con	 él	 —les	 inculcó	
Wendy	 a	 sus	 hermanos—.	 ¿Qué	 haríamos	 si	
nos	abandonara?	

—Podríamos	volver	—dijo	Michael.	

—¿Y	 cómo	 lograríamos	 encontrar	 el	 camino	
de	vuelta	sin	él?	

—Bueno,	 pues	 entonces	 podríamos	 seguir	
dijo	John.	

—Eso	 es	 lo	 horrible,	 John.	 Tendríamos	 que	
seguir,	porque	no	sabemos	cómo	parar.	



	
	

Era	 cierto:	 Peter	 se	 había	 olvidado	 de	
enseñarles	a	parar.	John	dijo	que	si	pasaba	lo	
peor,	todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	seguir	
adelante,	 ya	 que	 el	 mundo	 era	 redondo,	 de	
forma	 que	 acabarían	 por	 volver	 a	 su	 propia	
ventana.	

—¿Y	quién	nos	va	a	conseguir	comida,	John?	

—Yo	le	saqué	del	pico	un	trocito	a	ese	águila	
bastante	bien,	Wendy.	

—Después	 de	 veinte	 intentos	 —le	 recordó	
Wendy—.	Y	aunque	se	nos	 llegara	a	dar	bien	
la	 cuestión	de	conseguir	 comida,	 fijaos	cómo	
nos	 chocamos	 con	 las	 nubes	 y	 otras	 cosas	 si	
él	no	está	cerca	para	echarnos	una	mano.	

Efectivamente,	 se	 iban	 chocando	 todo	 el	
tiempo.	 Ya	 podían	 volar	 con	 fuerza,	 aunque	
seguían	 moviendo	 demasiado	 las	 piernas,	
pero	 si	 veían	 una	 nube	 delante,	 cuanto	más	
intentaban	 esquivarla,	 más	 certeramente	 se	
chocaban	contra	ella.	Si	Nana	hubiera	estado	

con	 ellos	 ya	 le	 habría	 puesto	 a	 Michael	 una	
venda	en	la	frente.	

Peter	no	estaba	con	ellos	en	ese	momento	y	
se	 sentían	 bastante	 desamparados	 allí	 arriba	



	
	

por	 su	 cuenta.	 Podía	 volar	 a	 una	 velocidad	
tan	superior	a	 la	de	ellos	que	de	pronto	salía	
disparado	 y	 se	 perdía	 de	 vista,	 para	 correr	
alguna	 aventura	 en	 la	 que	 ellos	 no	
participaban.	 Bajaba	 riéndose	 por	 algo	
divertidísimo	que	 le	había	estado	contando	a	
una	 estrella,	 pero	 que	 ya	 había	 olvidado,	 o	
subía	cubierto	aún	de	escamas	de	sirena	y	sin	
embargo	 no	 sabía	 con	 seguridad	 qué	 había	
ocurrido.	 La	 verdad	 es	 que	 resultaba	 muy	
fastidioso	para	unos	niños	que	nunca	habían	
visto	una	sirena.	

—Y	si	se	olvida	de	ellas	tan	deprisa	razonaba	
Wendy—,	¿cómo	vamos	a	esperar	que	se	siga	
acordando	de	nosotros?	

Efectivamente,	 a	 veces	 cuando	 regresaba	 no	
se	 acordaba	 de	 ellos,	 por	 lo	 menos	 no	 muy	
bien.	 Wendy	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Veía	
cómo	 le	 brillaban	 los	 ojos	 al	 reconocerlos	
cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 pararse	 a	 charlar	
un	 momento	 para	 luego	 seguir;	 en	 una	
ocasión	 incluso	 tuvo	 que	 decirle	 cómo	 se	
llamaba.	

—Soy	Wendy	—dijo	muy	inquieta.	Él	se	sintió	
muy	contrito.	



	
	

—Oye,	 Wendy	 —le	 susurró—,	 siempre	 que	
veas	que	me	olvido	de	 ti,	 repite	 todo	el	 rato	
«soy	Wendy»	y	entonces	me	acordaré.	

Como	 es	 lógico,	 aquello	 no	 era	 nada	
satisfactorio.	 Sin	 embargo,	 para	 enmendarlo	
les	 enseñó	 a	 tumbarse	 estirados	 sobre	 un	
viento	 fuerte	 que	 soplara	 en	 su	 dirección	 y	
esto	 supuso	 un	 cambio	 tan	 agradable	 que	 lo	
probaron	varias	veces	y	descubrieron	que	así	
podían	 dormir	 a	 salvo.	 Realmente	 habrían	
dormido	 más	 tiempo,	 pero	 Peter	 se	 aburría	
rápidamente	de	dormir	y	no	tardaba	en	gritar	
con	su	voz	de	capitán:	

—Aquí	nos	desviamos.	

De	 modo	 que	 con	 algún	 que	 otro	 disgusto,	
pero	en	general	con	gran	diversión,	se	fueron	
acercando	 al	 País	 de	Nunca	 Jamás,	 y	 al	 cabo	
de	muchas	lunas	llegaron	allí	y,	lo	que	es	más,	
resulta	 que	 habían	 estado	 viajando	 sin	
desviarse	 todo	 el	 tiempo,	 quizás	 no	 tanto	
debido	 a	 la	 dirección	 de	 Peter	 o	 de	
Campanilla	 como	 a	 que	 la	 isla	 los	 estaba	
buscando.	 Sólo	 así	 se	 pueden	 avistar	 esas	
mágicas	orillas.	



	
	

—Ahí	está	—dijo	Peter	tranquilamente.	

—¿Dónde,	dónde?	

—Donde	señalan	todas	las	flechas.	

En	 efecto,	 un	 millón	 de	 flechas	 doradas,	
enviadas	por	su	amigo	el	 sol,	que	quería	que	
estuvieran	 seguros	 del	 camino	 antes	 de	
dejarlos	 por	 esa	 noche,	 indicaba	 a	 los	 niños	
dónde	se	hallaba	la	isla.	

Wendy,	 John	 y	 Michael	 se	 pusieron	 de	
puntillas	 en	 el	 aire	 para	 echar	 su	 primer	
vistazo	 a	 la	 isla.	 Es	 extraño,	 pero	 todos	 la	
reconocieron	 al	 instante	 y	 mientras	 no	 los	
invadió	 el	miedo	 la	 estuvieron	 saludando	 no	
como	a	algo	con	 lo	que	se	ha	soñado	mucho	
tiempo	y	por	fin	se	ha	visto,	sino	como	a	una	
vieja	 amiga	 con	 quien	 volvían	 para	 pasar	 las	
vacaciones.	

—John,	ahí	está	la	laguna.	

—Wendy,	mira	a	 las	 tortugas	enterrando	sus	
huevos	en	la	arena.	

—Oye,	 John,	 veo	 a	 tu	 flamenco	 de	 la	 pata	
rota.	

—Mira,	Michael,	allí	está	tu	cueva.	



	
	

—John,	¿qué	es	eso	que	hay	en	la	maleza?	

—Es	 una	 loba	 con	 sus	 cachorros.	 Wendy,	
estoy	seguro	de	que	ése	es	tu	lobezno.	

—Ahí	 está	 mi	 barca,	 John,	 con	 los	 costados	
llenos	de	agujeros.	

—No,	no	lo	es.	Pero	si	quemamos	tu	barca.	

—Pues	de	todas	formas	 lo	es.	Oye,	John,	veo	
el	humo	del	campamento	piel	roja.	

—¿Dónde?	Enséñamelo	y	te	diré	por	cómo	se	
retuerce	el	humo	si	están	en	el	sendero	de	la	
guerra.	

—Allí,	justo	al	otro	lado	del	Río	Misterioso.	

—Ya	 lo	 veo.	 Sí,	 ya	 lo	 creo	 que	 están	 en	 el	
sendero	de	la	guerra.	

Peter	 estaba	 un	 poco	 molesto	 con	 ellos	 por	
saber	 tantas	 cosas,	 pero	 si	 quería	 hacerse	 el	
amo	de	la	situación	su	triunfo	estaba	al	caer,	
pues	 ¿no	 os	 he	 dicho	 que	 no	 tardó	 en	
invadirlos	el	miedo?	

Llegó	cuando	se	fueron	las	flechas,	dejando	la	
isla	en	penumbra.	

Antes,	 en	 casa,	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	
siempre	 empezaba	 a	 tener	 un	 aire	 un	 poco	



	
	

oscuro	 y	 amenazador	 a	 la	 hora	 de	 irse	 a	 la	
cama.	 Entonces	 surgían	 zonas	 inexploradas	
que	se	extendían,	en	ellas	se	movían	sombras	
negras,	el	rugido	de	los	animales	de	presa	era	
muy	 distinto	 entonces	 y,	 sobre	 todo,	 uno	
perdía	 la	 seguridad	 de	 que	 iba	 a	 ganar.	 Uno	
se	 alegraba	 mucho	 de	 que	 las	 lamparillas	
estuvieran	 encendidas.	 Era	 incluso	 agradable	
que	 Nana	 dijera	 que	 eso	 de	 ahí	 no	 era	 más	
que	la	repisa	de	la	chimenea	y	que	el	País	de	
Nunca	jamás	era	todo	imaginación.	

Por	 supuesto	 que	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	
había	sido	una	fantasía	en	aquellos	días,	pero	
ahora	 era	 real	 y	 no	 había	 lamparillas	 y	 cada	
vez	 estaba	 más	 oscuro	 y	 ¿dónde	 estaba	
Nana?	

Habían	 estado	 volando	 separados	 unos	 de	
otros,	 pero	 ahora	 se	 apiñaron	 junto	 a	 Peter.	
El	comportamiento	descuidado	de	éste	había	
desaparecido	por	fin,	 le	brillaban	los	ojos,	 les	
entraba	un	hormigueo	 cada	 vez	que	 tocaban	
su	 cuerpo.	 Ya	 estaban	 encima	 de	 la	 temible	
isla,	volando	tan	bajo	que	a	veces	un	árbol	les	
rozaba	la	cara.	



	
	

No	se	veía	nada	horrendo	en	el	aire,	pero	su	
marcha	 se	 había	 hecho	 lenta	 y	 penosa,	 igual	
que	si	estuvieran	abriéndose	paso	a	través	de	
unas	 fuerzas	 hostiles.	 A	 veces	 se	 quedaban	
inmóviles	 en	 el	 aire	 hasta	 que	 Peter	 los	
golpeaba	con	los	puños.	

—No	quieren	que	bajemos	—les	explicó.	

—¿Quiénes?	 —susurró	 Wendy,	
estremeciéndose.	

Pero	 él	 no	 lo	 sabía	 o	 no	 lo	 quería	 decir.	
Campanilla	 había	 estado	 durmiendo	 en	 su	
hombro,	 pero	 ahora	 la	 despertó	 y	 le	 hizo	
ponerse	en	vanguardia.	

De	 vez	 en	 cuando	 se	 paraba	 en	 el	 aire,	
escuchando	atentamente	con	una	mano	en	la	
oreja	y	volvía	a	mirar	hacia	abajo	con	los	ojos	
tan	 brillantes	 que	 parecían	 horadar	 dos	
agujeros	 en	 la	 tierra.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	
seguía	adelante	de	nuevo.	

Su	valor	casi	producía	espanto.	

—¿Queréis	 correr	 una	 aventura	 ahora	 —le	
preguntó	 a	 John	muy	 tranquilo—,	 o	 preferís	
tomar	el	té	primero?	



	
	

Wendy	dijo	«el	té	primero»	apresuradamente	
y	Michael	le	apretó	la	mano	agradecido,	pero	
John,	más	valiente,	titubeaba.	

—¿Qué	 clase	 de	 aventura?	 —preguntó	 con	
cautela.	

—Tenemos	 un	 pirata	 dormido	 en	 la	 pampa	
justo	debajo	de	nosotros	—le	dijo	Peter—.	Si	
quieres,	bajamos	y	lo	matamos.	

—No	lo	veo	—dijo	John	tras	una	larga	pausa.	

—Yo	sí.	

—Imagínate	que	se	despierta	—dijo	John	con	
la	voz	algo	ronca.	

Peter	exclamó	indignado:	

—¡No	 pensarás	 que	 lo	 iba	 a	matar	 dormido!	
Primero	 lo	despertaría	 y	 luego	 lo	mataría.	 Es	
lo	que	siempre	hago.	

—¡Caramba!	¿Y	matas	muchos?	

—Miles.	

John	dijo	«estupendo»,	pero	decidió	tomar	el	
té	primero.	Preguntó	si	había	muchos	pira—	

tas	 en	 la	 isla	 en	 esos	momentos	 y	 Peter	 dijo	
que	nunca	había	visto	tantos.	



	
	

—¿Quién	es	su	capitán	ahora?	

—Garfio	 —contestó	 Peter	 y	 se	 le	 nubló	 la	
cara	al	pronunciar	ese	odiado	nombre.	

—¿Jas.	Garfio?	

—Sí.	

Entonces	 Michael	 se	 echó	 a	 llorar	 e	 incluso	
John	 sólo	 pudo	 hablar	 a	 trompicones,	 pues	
conocían	la	reputación	de	Garfio.	

—Era	 el	 contramaestre	 de	 Barbanegra	
susurró	 John	 roncamente—.	 Es	 el	 peor	 de	
todos	 ellos,	 el	 único	 hombre	 al	 que	 temía	
Barbacoa.	

—Ése	es	—dijo	Peter.	

—¿Cómo	es?	¿Es	grande?	

—No	tanto	como	antes.	

—¿Qué	quieres	decir?	

—Le	corté	un	pedazo.	

—¡Tú!	

—Sí,	yo	—dijo	Peter	con	aspereza.	

—No	 pretendía	 faltarte	 al	 respeto.	—Bueno,	
está	bien.	



	
	

—Pero,	oye,	¿qué	trozo?	

—La	mano	derecha.	

—¿Entonces	ya	no	puede	luchar?	

—¡Vaya	si	puede!	

—¿Es	zurdo?	

—Tiene	un	garfio	de	hierro	en	vez	de	la	mano	
derecha	y	desgarra	con	él.	

—¡Desgarra!	

—Oye,	John—dijo	Peter.	

—Sí.	

—Di	«sí,	señor».	

—Sí,	señor.	

—Hay	 algo	 —continuó	 Peterque	 cada	 chico	
que	está	a	mis	órdenes	 tuvo	que	prometer	y	
tú	 también	 debes	 hacerlo.	 John	 se	 puso	
pálido.	

—Es	 lo	 siguiente:	 si	 nos	 encontramos	 con	
Garfio	en	combate,	me	lo	debes	dejar	a	mí.	

—Lo	prometo	—dijo	John	lealmente.	

Por	el	momento	se	sentían	menos	aterrados,	
porque	Campanilla	estaba	volando	con	ellos	y	



	
	

con	 su	 luz	 podían	 verse	 los	 unos	 a	 los	 otros.	
Por	 desgracia	 no	 podía	 volar	 tan	 despacio	
como	 ellos	 y	 por	 eso	 tenía	 que	 ir	 dando	
vueltas	y	vueltas	 formando	un	círculo	dentro	
del	cual	se	movían	como	un	halo.	A	Wendy	le	
gustaba	mucho,	 hasta	 que	 Peter	 le	 señaló	 el	
inconveniente.	

—Me	dice	—dijoque	los	piratas	nos	avistaron	
antes	de	que	se	pusiera	oscuro	y	han	sacado	
a	Tom	el	Largo.	

—¿El	cañón	grande?	

—Sí.	Y,	por	supuesto,	deben	de	ver	su	luz	y	si	
se	 imaginan	 que	 estamos	 cerca	 seguro	 que	
abren	fuego.	

—¡Wendy!	

—¡John!	

—¡Michael!	

—Dile	 que	 se	 vaya	 ahora	 mismo,	 Peter	
exclamaron	los	tres	al	mismo	tiempo,	pero	él	
se	negó.	

—Cree	 que	 nos	 hemos	 perdido	 —replicó	
fríamente—,	 y	 está	 bastante	 asustada.	 ¡No	



	
	

esperaréis	 que	 le	 diga	 que	 se	 vaya	 sola	
cuando	tiene	miedo!	

El	 círculo	 de	 luz	 se	 rompió	
momentáneamente	 y	 algo	 le	 dio	 a	 Peter	 un	
pellizquito	cariñoso.	

—Entonces	dile	—rogó	Wendy—,	que	apague	
la	luz.	

—No	puede	apagarla.	Eso	es	prácticamente	lo	
único	 que	 no	 pueden	 hacer	 las	 hadas.	 Se	
apaga	 sola	 cuando	 ella	 se	 duerme,	 igual	 que	
las	estrellas.	

—Entonces	dile	que	duerma	inmediatamente	
—casi	le	ordenó	John.	

—No	 puede	 dormir	 más	 que	 cuando	 tiene	
sueño.	 Es	 la	 única	 otra	 cosa	 que	 no	 pueden	
hacer	las	hadas.	

—Pues	 me	 parece	 —gruñó	 John—,	 que	 son	
las	dos	únicas	cosas	que	vale	la	pena	hacer.	

Entonces	 se	 llevó	 un	 pellizco,	 pero	 no	
cariñoso.	

—Si	 al	 menos	 uno	 de	 nosotros	 tuviera	 un	
bolsillo	—dijo	Peterla	podríamos	llevar	con	él.	



	
	

Sin	 embargo,	 habían	 salido	 con	 tantas	 prisas	
que	 ninguno	 de	 los	 cuatro	 tenía	 un	 solo	
bolsillo.	

Se	le	ocurrió	una	buena	idea.	¡El	sombrero	de	
John!	

Campanilla	aceptaría	viajar	en	sombrero	si	 lo	
llevaban	 en	 la	 mano.	 John	 se	 hizo	 cargo	 de	
ello,	aunque	ella	había	tenido	la	esperanza	de	
que	 la	 llevara	 Peten	 Al	 poco	 rato	 Wendy	
cogió	 el	 sombrero,	 porque	 John	decía	que	 le	
daba	golpes	en	la	rodilla	al	volar	y	esto,	como	
veremos,	trajo	dificultades,	pues	a	Campanilla	
no	le	gustaba	nada	deberle	un	favor	a	Wendy.	

En	 la	 negra	 chistera	 la	 luz	 quedaba	
completamente	oculta	y	siguieron	volando	en	
silencio.	 Era	 el	 silencio	 más	 absoluto	 que	
habían	 conocido	 jamás,	 roto	 sólo	 por	 unos	
lametones	lejanos,	que	según	explicó	Peter	lo	
producían	los	animales	salvajes	al	beber	en	el	
vado	 y	 también	 por	 un	 ruido	 rasposo	 que	
podrían	haber	sido	las	ramas	de	los	árboles	al	
rozarse,	pero	él	dijo	que	eran	 los	pieles	rojas	
que	afilaban	sus	cuchillos.	



	
	

Incluso	 estos	 ruidos	 acababan	 por	 apagarse.	
A	Michael	la	soledad	le	resultaba	espantosa.	

—¡Ojalá	se	oyera	algún	ruido!	—exclamó.	

Como	 en	 respuesta	 a	 su	 petición,	 el	 aire	 fue	
hendido	 por	 la	 explosión	más	 tremenda	 que	
había	 oído	 en	 su	 vida.	 Los	 piratas	 les	 habían	
disparado	con	Tom	el	Largo.	

El	 rugido	 resonó	por	 las	montañas	y	 los	ecos	
parecían	gritar	salvajemente:	

—¿Dónde	 están,	 dónde	 están,	 dónde	 están?	
De	 esta	 forma	 tan	 violenta	 descubrió	 el	
aterrorizado	 trío	 la	 diferencia	 entre	 una	 isla	
inventada	y	la	misma	isla	hecha	realidad.	

Cuando	 por	 fin	 los	 cielos	 volvieron	 a	 quedar	
en	 calma,	 John	 y	 Michael	 se	 encontraron	
solos	 en	 la	 oscuridad.	 John	 caminaba	 en	 el	
aire	 mecánicamente	 y	 Michael,	 sin	 saber	
cómo	flotar,	estaba	flotando.	

—¿Te	 han	 dado?	 —susurró	 John	
temblorosamente.	

—Todavía	 no	 lo	 he	 comprobado	—susurró	 a	
su	vez	Michael.	



	
	

Ahora	 sabemos	 que	 ninguno	 fue	 alcanzado.	
Sin	 embargo,	 Peter	 fue	 arrastrado	 por	 el	
viento	 del	 disparo	 hasta	 alta	 mar,	 mientras	
que	Wendy	 fue	 lanzada	 hacia	 arriba	 sin	 otra	
compañía	que	la	de	Campanilla.	

Las	 cosas	 le	 habrían	 ido	 bien	 a	Wendy	 si	 en	
ese	 momento	 hubiera	 soltado	 el	 sombrero.	
No	sé	si	 la	 idea	se	 le	ocurrió	a	Campanilla	de	
repente,	o	si	lo	había	planeado	por	el	camino,	
pero	el	caso	es	que	inmediatamente	salió	del	
sombrero	y	se	puso	a	atraer	a	Wendy	hacia	su	
destrucción.	

Campanilla	no	era	 toda	maldad:	o,	más	bien,	
era	 toda	maldad	en	ese	momento,	pero,	por	
otro	lado,	a	veces	era	toda	bondad.	Las	hadas	
tienen	 que	 ser	 una	 cosa	 o	 la	 otra,	 porque	 al	
ser	 tan	 pequeñas	 degraciadamente	 sólo	
tienen	 sitio	 para	 un	 sentimiento	 por	 vez.	 No	
obstante,	les	está	permitido	cambiar,	aunque	
debe	 ser	 un	 cambio	 total.	 Por	 el	 momento	
estaba	 celosísima	 de	 Wendy.	 Por	 supuesto,	
Wendy	 no	 entendía	 lo	 que	 le	 decía	 con	 su	
precioso	 tintineo	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	
parte	eran	palabrotas,	pero	sonaba	agradable	
y	 volaba	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	



	
	

queriendo	decir	claramente:	«Sígueme	y	todo	
saldrá	bien.»	

¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	la	pobre	Wendy?	
Llamó	a	Peter,	 a	 John	 y	 a	Michael	 y	 lo	 único	
que	 obtuvo	 como	 respuesta	 fueron	 ecos	
burlones.	 Aún	 no	 sabía	 que	 Campanilla	 la	
odiaba	 con	 el	 odio	 feroz	 de	 una	 auténtica	
mujer.	Y	por	eso,	aturdida	y	volando	ahora	a	
trompicones,	 siguió	 a	 Campanilla	 hacia	 su	
perdición.	

	

5.	La	isla	hecha	realidad	

	

Al	 sentir	 que	 Peter	 regresaba,	 el	 País	 de	
Nunca	 jamás	 revivió	 de	 nuevo.	 Deberíamos	
emplear	 el	 pluscuamperfecto	 y	 decir	 que	
había	revivido,	pero	revivió	suena	mejor	y	era	
lo	que	siempre	empleaba	Peter.	

Normalmente	 durante	 su	 ausencia	 las	 cosas	
están	tranquilas.	Las	hadas	duermen	una	hora	
más	 por	 la	 mañana,	 los	 animales	 se	 ocupan	
de	 sus	 crías,	 los	 pieles	 rojas	 se	 hartan	 de	
comer	 durante	 seis	 días	 con	 sus	 noches	 y	
cuando	 los	 piratas	 y	 los	 niños	 perdidos	 se	



	
	

encuentran	 se	 limitan	 a	 sacarse	 la	 lengua.	
Pero	con	la	 llegada	de	Peter,	que	aborrece	el	
letargo,	 todos	 se	 ponen	 en	marcha	 otra	 vez:	
si	entonces	pusierais	 la	oreja	contra	el	suelo,	
oiríais	cómo	la	isla	bulle	de	vida.	

Esta	 noche,	 las	 fuerzas	 principales	 de	 la	 isla	
estaban	ocupadas	de	la	siguiente	manera.	Los	
niños	perdidos	estaban	buscando	a	Peter,	 los	
piratas	 estaban	 buscando	 a	 los	 niños	
perdidos,	 los	pieles	rojas	estaban	buscando	a	
los	piratas	y	los	animales	estaban	buscando	a	
los	 pieles	 rojas.	 Iban	 dando	 vueltas	 y	 más	
vueltas	 por	 la	 isla,	 pero	 no	 se	 encontraban	
porque	todos	llevaban	el	mismo	paso.	

Todos	 querían	 sangre	 salvo	 los	 niños,	 a	
quienes	 les	gustaba	por	 lo	general,	pero	esta	
noche	iban	a	recibir	a	su	capitán.	Los	niños	de	
la	isla	varían,	claro	está,	en	número,	según	los	
vayan	 matando	 y	 cosas	 así	 y	 cuando	 parece	
que	están	 creciendo,	 lo	 cual	 va	 en	 contra	de	
las	 reglas,	 Peter	 los	 reduce,	 pero	 en	 esta	
ocasión	 había	 seis,	 contando	 a	 los	 Gemelos	
como	 si	 fueran	 dos.	 Hagamos	 como	 si	 nos	
echáramos	 aquí	 entre	 las	 cañas	 de	 azúcar	 y	
observémoslos	mientras	 pasan	 sigilosamente	



	
	

en	 fila	 india,	 cada	uno	 con	 la	mano	 sobre	 su	
cuchillo.	

Peter	les	tiene	prohibido	que	se	parezcan	a	él	
en	 lo	 más	 mínimo	 y	 van	 vestidos	 con	 pieles	
de	osos	cazados	por	ellos	mismos,	con	las	que	
quedan	 tan	 redondeados	 y	 peludos	 que	
cuando	 se	 caen,	 ruedan.	 Por	 ello	 han	
conseguido	 llegar	 a	 andar	 con	 un	 paso	 muy	
firme.	

El	 primero	 en	 pasar	 es	 Lelo,	 no	 el	 menos	
valiente,	 pero	 sí	 el	más	 desgraciado	 de	 toda	
esa	 intrépida	 banda.	 Había	 corrido	 menos	
aventuras	 que	 cualquiera	 de	 los	 demás,	
porque	 las	 cosas	 importantes	 ocurrían	
siempre	 justo	 cuando	 él	 ya	 había	 doblado	 la	
esquina:	por	ejemplo,	todo	estaba	tranquilo	y	
entonces	él	aprovechaba	la	oportunidad	para	
alejarse	 y	 reunir	 unos	 palos	 para	 el	 fuego	 y	
cuando	 volvía	 los	 demás	 ya	 estaban	
limpiando	 la	 sangre.	 La	 mala	 suerte	 había	
dado	una	expresión	de	suave	melancolía	a	su	
rostro,	pero	en	lugar	de	agriarle	el	carácter	se	
lo	había	endulzado,	de	 forma	que	era	el	más	
humilde	 de	 los	 chicos.	 Pobre	 y	 bondadoso	
Lelo,	 esta	 noche	 te	 amenaza	 un	 peligro.	 Ten	



	
	

cuidado,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 te	 ofrezca	
ahora	 una	 aventura,	 que,	 si	 la	 aceptas,	 te	
traiga	 un	 terrible	 infortunio.	 Lelo,	 el	 hada	
Campanilla,	 que	 esta	 noche	 está	 resuelta	 a	
provocar	 daños,	 está	 buscando	 un	
instrumento	y	piensa	que	tú	eres	el	chico	que	
más	fácilmente	se	deja	engañar.	Cuidado	con	
Campanilla.	

Ojalá	 nos	 pudiera	 oír,	 pero	 nosotros	 no	
estamos	 realmente	 en	 la	 isla	 y	 él	 pasa	 de	
largo,	 mordisqueándose	 los	 nudillos.	 A	
continuación	 viene	 Avispado,	 alegre	 y	 jovial,	
seguido	de	Presuntuoso,	que	corta	silbatos	de	
los	árboles	y	baila	entusiasmado	al	son	de	sus	
propias	 melodías.	 Presuntuoso	 es	 el	 más	
engreído	de	 los	 chicos.	Se	cree	que	 recuerda	
los	tiempos	de	antes	de	que	se	perdiera,	con	
sus	 modales	 y	 costumbres	 y	 esto	 hace	 que	
mire	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 encima	 del	
hombro.	 Rizos	 es	 el	 cuarto:	 es	 un	 pillo	 y	 ha	
tenido	 que	 entregarse	 tantas	 veces	 cuando	
Peter	 decía	 con	 severidad:	 «El	 que	 haya	
hecho	 esto	 que	 dé	 un	 paso	 al	 frente»,	 que	
ahora	 ante	 la	 orden	 da	 un	 paso	 al	 frente	
automáticamente,	 lo	haya	hecho	él	o	no.	Los	



	
	

últimos	 son	 los	 gemelos,	 a	 quienes	 no	 se	
puede	 describir	 porque	 seguro	 que	
describiríamos	 al	 que	 no	 es.	 Peter	 no	 sabía	
muy	 bien	 lo	 que	 eran	 gemelos	 y	 a	 su	 banda	
no	 se	 le	 permitía	 saber	 nada	 que	 él	 no	
supiera,	 de	 forma	 que	 estos	 dos	 no	 eran	
nunca	 muy	 claros	 al	 hablar	 de	 sí	 mismos	 y	
hacían	 todo	 lo	 que	 podían	 por	 resultar	
satisfactorios	 manteniéndose	 muy	 juntos	
como	pidiendo	perdón.	

Los	 chicos	 desaparecen	 en	 la	 oscuridad	 y	 al	
cabo	 de	 un	 rato,	 pero	 no	muy	 largo,	 ya	 que	
las	cosas	ocurren	deprisa	en	 la	 isla,	aparecen	
los	 piratas	 siguiendo	 su	 rastro.	 Los	 oímos	
antes	de	verlos	y	siempre	es	la	misma	canción	
terrible:	

Jalad,	izad,	pongámonos	al	pairo	

al	abordaje	saltemos	

y	si	un	tiro	nos	separa,	

¡allá	abajo	nos	veremos!	
Jamás	 colgó	 en	 hilera	 en	 el	 Muelle	 de	 las	
Ejecuciones	 (Muelle	 de	Wapping	 donde	 eran	
ejecutados	 los	 marinos	 criminales.)	 una	
banda	 de	 aire	 más	 malvado.	 Aquí,	 algo	



	
	

adelantado,	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 el	
suelo	 una	 y	 otra	 vez	 para	 escuchar,	 con	 los	
grandes	 brazos	 desnudos	 y	 las	 orejas	
adornadas	 con	 monedas	 de	 cobre,	 llega	 el	
guapo	 italiano	 Cecco,	 que	 grabó	 su	 nombre	
con	letras	de	sangre	en	la	espalda	del	alcaide	
de	 la	 prisión	 de	 Gao.	 Ese	 negro	 gigantesco	
que	 va	 detrás	 de	 él	 ha	 tenido	 muchos	
nombres	desde	que	dejara	ése	con	el	que	las	
madres	 morenas	 siguen	 aterrorizando	 a	 sus	
hijos	 en	 las	 riberas	 del	 Guidjomo.	 He	 aquí	 a	
Bill	Jukes,	tatuado	de	arriba	a	abajo,	el	mismo	
Bill	 Jukes	 al	 que	 Flint,	 a	 bordo	 del	 Walrus,	
propinara	 seis	 docenas	 de	 latigazos	 antes	 de	
que	 aquél	 soltara	 la	 bolsa	 de	 moidores;	 y	
Cookson,	 de	 quien	 se	 dice	 que	 era	 hermano	
de	 Murphy	 el	 Negro	 (aunque	 esto	 nunca	 se	
probó);	 y	 el	 caballero	 Starkey,	 en	 otros	
tiempos	 portero	 de	 un	 colegio	 privado	 y	
todavía	 elegante	 a	 la	 hora	 de	 matar;	 y	
Claraboyas	 (Claraboyas	 de	Morgan);	 y	 Smee,	
el	 contramaestre	 irlandés,	 un	 hombre	
curiosamente	afable	que	acuchillaba,	como	si	
dijéramos,	 sin	 ofender	 y	 era	 el	 único	
disidente	 de	 la	 tripulación	 de	 Garfio;	 y	
Noodler,	 cuyas	 manos	 estaban	 colocadas	 al	



	
	

revés;	y	Robert	Mullins	y	Alf	Mason	y	muchos	
otros	rufianes	bien	conocidos	y	temidos	en	el	
Caribe.	

En	 medio	 de	 ellos,	 la	 joya	 más	 negra	 y	 más	
grande	 de	 aquel	 siniestro	 puñado,	 iba	
reclinado	James	Garfio,	o,	según	lo	escribía	él,	
Jas.	 Garfio,	 del	 cual	 se	 dice	 que	 era	 el	 único	
hombre	 a	 quien	 el	 Cocinero	 temía.	 Estaba	
cómodamente	 echado	 en	 un	 tosco	 carruaje	
tirado	y	empujado	por	sus	hombres	y	en	lugar	
de	mano	derecha	tenía	el	garfio	de	hierro	con	
el	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 animaba	 a	
apretar	 el	 paso.	 Como	a	 perros	 los	 trataba	 y	
les	 hablaba	 este	 hombre	 terrible	 y	 como	
perros	 lo	 obedecían	 ellos.	 De	 aspecto	 era	
cadavérico	 y	 cetrino	 y	 llevaba	 el	 pelo	 en	
largos	bucles,	que	a	 cierta	distancia	parecían	
velas	 negras	 y	 daban	 un	 aire	 singularmente	
amenazador	a	su	amplio	rostro.	Sus	ojos	eran	
del	 azul	 del	 nomeolvides	 y	 profundamente	
tristes,	 salvo	 cuando	 le	 clavaba	 a	 uno	 el	
garfio,	momento	en	que	surgían	en	ellos	dos	
puntos	 rojos	 que	 se	 los	 iluminaban	
horriblemente.	 En	 cuanto	 a	 los	 modales,	
conservaba	aún	algo	de	gran	señor,	de	forma	



	
	

que	 incluso	 lo	 destrozaba	 a	 uno	 con	
distinción	 y	 me	 han	 dicho	 que	 tenía	
reputación	 de	 raconteur.	 Nunca	 resultaba	
más	 siniestro	 que	 cuando	 se	 mostraba	 todo	
cortés,	 lo	 cual	 es	 probablemente	 la	 mejor	
prueba	 de	 educación,	 y	 la	 elegancia	 de	 su	
dicción,	incluso	cuando	maldecía,	así	como	la	
prestancia	 de	 su	 porte,	 demostraban	 que	 no	
era	 de	 la	 misma	 clase	 que	 su	 tripulación.	
Hombre	de	valor	indómito,	se	decía	de	él	que	
lo	único	que	lo	atemorizaba	era	ver	su	propia	
sangre,	que	era	espesa	y	de	un	color	insólito.	
En	su	vestimenta	imitaba	un	poco	los	ropajes	
asociados	 al	 nombre	 de	 Carlos	 II,	 por	 haber	
oído	 decir	 en	 un	 período	 anterior	 de	 su	
carrera	que	tenía	un	extraño	parecido	con	los	
desventurados	 Estuardo	 y	 en	 los	 labios	
llevaba	 una	 boquilla	 de	 su	 propia	 invención	
que	 le	 permitía	 fumar	 dos	 cigarros	 a	 la	 vez.	
Pero	 indudablemente	 la	 parte	 más	 macabra	
de	él	era	su	garfio	de	hierro.	

Matemos	 ahora	 a	 un	 pirata,	 para	mostrar	 el	
método	 de	 Garfio.	 Claraboyas	 servirá.	 Al	
pasar,	Claraboyas	da	un	torpe	bandazo	contra	
él,	 descolocándole	 el	 cuello	 de	 encaje:	 el	



	
	

garfio	 sale	 disparado,	 se	 oye	 un	 desgarrón	 y	
un	chillido,	 luego	 se	aparta	el	 cuerpo	de	una	
patada	 y	 los	 piratas	 siguen	 adelante.	 Ni	
siquiera	se	ha	quitado	los	cigarros	de	la	boca.	

Así	 es	 el	 hombre	 terrible	 al	 que	 se	 enfrenta	
Peter	Pan.	¿Quién	ganará?	

Tras	 los	pasos	de	 los	piratas,	deslizándose	en	
silencio	por	el	sendero	de	la	guerra,	que	no	es	
visible	 para	 ojos	 inexpertos,	 llegan	 los	 pieles	
rojas,	 todos	 ellos	 ojo	 avizor.	 Llevan	
tomahawks	 y	 cuchillos	 y	 sus	 cuerpos	
desnudos	relucen	de	pintura	y	aceite.	Atadas	
a	 la	 cintura	 llevan	 cabelleras,	 tanto	 de	 niños	
como	 de	 piratas,	 ya	 que	 son	 la	 tribu	
piccaninny	y	no	hay	que	confundirlos	con	 los	
delawares	o	los	hurones,	más	compasivos.	En	
vanguardia,	 a	 cuatro	 patas,	 va	 Gran	 Pantera	
Pequeña,	 un	 valiente	 con	 tantas	 cabelleras	
que	en	su	postura	actual	 le	 impiden	un	poco	
avanzar.	 En	 retaguardia,	 el	 puesto	 de	mayor	
peligro,	 va	 Tigridia,	 orgullosamente	 erguida,	
princesa	 por	 derecho	 propio.	 Es	 la	 más	
hermosa	 de	 las	 Dianas	 morenas	 y	 la	 beldad	
de	 los	 piccaninnis,	 coqueta,	 fría	 y	
enamoradiza	 por	 turnos:	 no	 hay	 un	 solo	



	
	

valiente	 que	 no	 quisiera	 a	 la	 caprichosa	 por	
mujer,	pero	ella	mantiene	a	 raya	el	altar	con	
un	 hacha.	Mirad	 cómo	 pasan	 por	 encima	 de	
ramitas	secas	sin	hacer	el	más	mínimo	ruido.	
Lo	 único	 que	 se	 oye	 es	 su	 respiración	 algo	
jadeante.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 estos	
momentos	 están	 todos	 un	 poco	 gordos	
después	 de	 las	 comilonas,	 pero	 ya	 perderán	
peso	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Por	 ahora,	 sin	
embargo,	esto	constituye	su	mayor	peligro.	

Los	 pieles	 rojas	 desaparecen	 como	 han	
llegado,	 como	 sombras	 y	 pronto	 ocupan	 su	
lugar	 los	 animales,	 una	 procesión	 grande	 y	
variada:	 leones,	 tigres,	 osos	 y	 las	
innumerables	 criaturas	 salvajes	 más	
pequeñas	 que	 huyen	 de	 ellos,	 ya	 que	 todas	
las	 clases	 de	 animales	 y,	 en	 particular,	 los	
devoradores	 de	 hombres,	 viven	 codo	 con	
codo	 en	 la	 afortunada	 isla.	 Llevan	 la	 lengua	
fuera,	esta	noche	tienen	hambre.	

Cuando	 ya	 han	 pasado,	 llega	 el	 último	
personaje	 de	 todos,	 un	 gigantesco	 cocodrilo.	
No	 tardaremos	 en	 descubrir	 a	 quién	 está	
buscando.	



	
	

El	 cocodrilo	 pasa,	 pero	 pronto	 vuelven	 a	
aparecer	 los	 chicos,	 ya	 que	 el	 desfile	 debe	
continuar	 indefinidamente	 hasta	 que	 uno	 de	
los	grupos	se	pare	o	cambie	el	paso.	Entonces	
todos	 se	 echarán	 rápidamente	 unos	 encima	
de	otros.	

Todos	 vigilan	 atentamente	 el	 frente,	 pero	
ninguno	 sospecha	 que	 el	 peligro	 pueda	
acercarse	 sigilosamente	 por	 detrás.	 Esto	
demuestra	lo	real	que	era	la	isla.	

Los	 primeros	 en	 romper	 el	 círculo	 móvil	
fueron	 los	chicos.	Se	 tiraron	sobre	el	césped,	
junto	a	 su	 casa	 subterránea.	—Ojalá	 volviera	
Peter	 —decía	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	
nerviosismo,	 aunque	 en	 altura	 y	 aún	más	 en	
anchura	 eran	 todos	 más	 grandes	 que	 su	
capitán.	

—Yo	 soy	 el	 único	 que	no	 tiene	miedo	de	 los	
piratas	—dijo	Presuntuoso	en	ese	tono	que	le	
impedía	ser	apreciado	por	todos,	pero	quizás	
un	 ruido	 lejano	 lo	 inquietara,	 pues	 añadió	 a	
toda	 prisa—,	 pero	 ojalá	 volviera	 y	 nos	 dijera	
si	ha	averiguado	algo	más	sobre	Cenicienta.	



	
	

Se	 pusieron	 a	 hablar	 de	 Cenicienta	 y	 Lelo	
estaba	 seguro	 de	 que	 su	 madre	 debía	 de	
haber	sido	muy	parecida	a	ella.	

Sólo	 en	 ausencia	 de	 Peter	 podían	 hablar	 de	
madres,	 ya	 que	 había	 prohibido	 el	 tema	
diciendo	que	era	una	tontería.	

—Lo	 único	 que	 recuerdo	 de	 mi	 madre	—les	
dijo	 Avispado—,	 es	 que	 le	 decía	 a	 papá	 con	
frecuencia:	 «Oh,	 ojalá	 tuviera	 mi	 propio	
talonario	 de	 cheques.»	 No	 sé	 qué	 es	 un	
talonario	 de	 cheques,	 pero	 me	 encantaría	
darle	uno	a	mi	madre.	

Mientras	 hablaban	 oyeron	 un	 ruido	 lejano.	
Vosotros	o	yo,	al	no	ser	criaturas	salvajes	del	
bosque,	no	habríamos	oído	nada,	pero	ellos	sí	
lo	oyeron	y	era	la	espeluznante	canción:	

Viva,	viva	la	vida	del	pirata,	

un	cráneo	y	dos	tibias	en	la	bandera	

Viva	la	alegría	y	una	buena	soga	

y	viva	el	buen	Satán	que	nos	espera	
Al	 instante	 los	niños	perdidos...	 ¿pero	dónde	
están?	 Ya	 no	 están	 ahí.	 Unos	 conejos	 no	
podrían	haber	desaparecido	más	rápido.	



	
	

Os	 diré	 dónde	 están.	 Con	 excepción	 de	
Avispado,	 que	 ha	 salido	 corriendo	 para	
explorar,	 ya	 están	 en	 su	 casa	 subterránea,	
una	 residencia	 muy	 agradable	 de	 la	 que	
pronto	 veremos	 muchas	 cosas.	 ¿Pero	 cómo	
han	 llegado	 a	 ella?	 Porque	 no	 se	 ve	 ninguna	
entrada,	 ni	 siquiera	 un	 montón	 de	 matojos	
que,	si	se	apartaran,	revelarían	la	boca	de	una	
cueva.	 Sin	 embargo,	 mirad	 con	 atención	 y	
puede	 que	 os	 deis	 cuenta	 de	 que	 hay	 aquí	
siete	 grandes	 árboles,	 cada	 uno	 con	 un	
agujero	en	el	 tronco	hueco	 tan	grande	como	
un	niño.	Estas	son	las	siete	entradas	a	la	casa	
subterránea,	 que	 Garfio	 ha	 estado	 buscando	
en	vano	durante	tantas	lunas.	¿La	encontrará	
esta	noche?	

Mientras	 los	 piratas	 avanzaban,	 la	 rápida	
mirada	 de	 Starkey	 descubrió	 a	 Avispado	 que	
desaparecía	 en	 el	 bosque	 y	 al	 momento	 su	
pistola	 brilló	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 una	 garra	
de	hierro	lo	aferró	del	hombro.	

—Capitán,	 suélteme	 —exclamó,	
retorciéndose.	

Ahora	por	primera	vez	oímos	la	voz	de	Garfio.	
Era	una	voz	negra.	



	
	

—Primero	 guarda	 esa	 pistola	 —dijo	
amenazadoramente.	

—Era	 uno	 de	 los	 chicos	 que	 usted	 odia.	 Lo	
podría	haber	matado	de	un	tiro.	

—Sí	 y	 el	 ruido	 habría	 hecho	 que	 los	 pieles	
rojas	 de	 Tigridia	 cayeran	 sobre	 nosotros.	 ¿Es	
que	quieres	perder	la	cabellera?	

—Capitán,	 ¿voy	 detrás	 de	 él	 —preguntó	 el	
patético	 Smee—,	 y	 le	 hago	 cosquillas	 con	
Johnny	Sacacorchos?	

Smee	 ponía	 nombres	 agradables	 a	 todo	 y	 su	
sable	 era	 Johnny	 Sacacorchos,	 porque	 lo	
retorcía	 en	 la	 herida.	 Se	 podrían	 mencionar	
muchos	 rasgos	 encantadores	 de	 Smee.	 Por	
ejemplo,	después	de	matar,	eran	sus	gafas	 lo	
primero	que	limpiaba	en	vez	de	su	arma.	

—Johnny	es	un	chico	silencioso	—le	recordó	a	
Garfio.	

—Ahora	 no,	 Smee	 —dijo	 Garfio	
tenebrosamente—.	 Sólo	 es	 uno	 y	 quiero	
acabar	con	los	siete.	Dispersaos	y	buscadlos.	



	
	

Los	piratas	desaparecieron	entre	los	árboles	y	
al	cabo	de	un	momento	su	capitán	y	Smee	se	
quedaron	solos.	Garfio	soltó	un	pro—	

fundo	 suspiro	 y	 no	 sé	 por	 qué	 fue,	 quizás	
fuera	 por	 la	 delicada	 belleza	 de	 la	 noche,	
pero	 el	 caso	 es	 que	 lo	 invadió	 el	 deseo	 de	
confiar	 a	 su	 fiel	 contramaestre	 la	 historia	 de	
su	vida.	Habló	largo	y	tendido,	pero	de	qué	se	
trataba	Smee,	que	era	bastante	estúpido,	no	
tenía	ni	idea.	

Por	fin	oyó	el	nombre	de	Peter.	

—Sobre	 todo	 —decía	 Garfio	 con	 pasión—,	
quiero	 a	 su	 capitán,	 Peter	 Pan.	 Fue	 él	 quien	
me	cortó	el	brazo.	

Agitó	el	garfio	amenazadoramente.	

—He	 esperado	 mucho	 para	 estrecharle	 la	
mano	con	esto.	Ah,	lo	haré	pedazos.	

—Pero	 —dijo	 Smee—,	 yo	 he	 oído	 a	 usted	
decir	 muchas	 veces	 que	 ese	 garfio	 valía	 por	
veinte	 manos,	 para	 peinarse	 y	 otros	 usos	
domésticos.	



	
	

—Sí	 —contestó	 el	 capitán—,	 si	 yo	 fuera	
madre	rezaría	por	que	mis	hijos	nacieran	con	
esto	en	vez	de	eso.	

Y	 echó	 una	mirada	 de	 orgullo	 a	 su	mano	 de	
hierro	 y	 una	 de	 desprecio	 a	 la	 otra.	 Luego	
volvió	 a	 fruncir	 el	 ceño.	 —Peter	 le	 echó	 mi	
brazo	 —dijo,	 estremeciéndose	 un	 cocodrilo	
que	pasaba	por	allí.	

—Ya	he	notado	—dijo	Smeesu	extraño	temor	
a	los	cocodrilos.	

—A	 los	 cocodrilos	 no	 —le	 corrigió	 Garfio—,	
sino	a	ese	cocodrilo.	

Bajó	la	voz.	

—Le	gustó	 tanto	mi	brazo,	 Smee,	que	me	ha	
seguido	desde	entonces,	de	mar	en	mar	y	de	
tierra	 en	 tierra,	 relamiéndose	 por	 lo	 que	
queda	de	mí.	

—En	 cierto	 modo	 —dijo	 Smee—,	 es	 una	
especie	de	cumplido.	

—No	 quiero	 cumplidos	 de	 esa	 clase	 —soltó	
Garfio	 con	 petulancia—.	Quiero	 a	 Peter	 Pan,	
que	 fue	quien	hizo	que	ese	bicho	me	tomara	
gusto.	



	
	

Se	 sentó	 en	 una	 gran	 seta	 y	 habló	 con	 voz	
temblorosa.	 —Smee	 —dijo	 roncamente—,	
ese	 cocodrilo	 ya	 me	 habría	 comido	 a	 estas	
horas,	 pero	por	 una	 feliz	 casualidad	 se	 tragó	
un	 reloj	que	hace	 tic	 tac	en	 su	 interior	 y	por	
eso	 antes	 de	 que	me	 pueda	 alcanzar	 oigo	 el	
tic	tac	y	salgo	corriendo.	

Se	echó	a	reír,	pero	con	una	risa	hueca.	

—Algún	día	—dijo	Smee—,	el	reloj	se	parará	y	
entonces	lo	cogerá.	

Garfio	se	humedeció	los	labios	resecos.	

—Sí	 —dijo—,	 ése	 es	 el	 temor	 que	 me	
atormenta.	

Desde	que	se	sentó	se	había	estado	sintiendo	
extrañamente	acalorado.	

—Smee	 —dijo—,	 este	 asiento	 está	 caliente.	
Se	levantó	de	un	salto.	

—Por	mil	diablos	tuertos,	que	me	quemo.	

Examinaron	 la	 seta,	 que	 era	 de	un	 tamaño	 y	
una	 solidez	 desconocidos	 en	 el	 mundo	 real;	
intentaron	 arrancarla	 y	 se	 quedaron	 con	 ella	
en	las	manos	al	instante,	pues	no	tenía	raíces.	
Y	lo	que	es	más	raro,	al	momento	comenzó	a	



	
	

salir	 humo.	 Los	 piratas	 se	 miraron	 el	 uno	 al	
otro.	

—¡Una	 chimenea!	 —exclamaron	 los	 dos.	
Efectivamente,	 habían	 descubierto	 la	
chimenea	 de	 la	 casa	 subterránea.	 Los	 chicos	
tenían	 por	 costumbre	 taparla	 con	 una	 seta	
cuando	había	enemigos	en	las	cercanías.	

No	sólo	salía	humo	por	ella.	También	se	oían	
voces	 de	 niños,	 pues	 tan	 seguros	 se	 sentían	
los	 chicos	 en	 su	 escondrijo	 que	 estaban	
charlando	 alegremente.	 Los	 piratas	
escucharon	 ceñudos	 y	 luego	 volvieron	 a	
colocar	 la	 seta.	 Miraron	 a	 su	 alrededor	 y	
vieron	los	agujeros	de	los	siete	árboles.	

—¿Ha	oído	que	decían	que	Peter	Pan	no	está	
en	 casa?	 —susurró	 Smee,	 jugueteando	 con	
Johnny	Sacacorchos.	

Garfio	 asintió.	 Se	 quedó	 largo	 rato	
ensimismado	 y	 por	 fin	 una	 sonrisa	 helada	 le	
iluminó	la	cara	morena.	Smee	la	había	estado	
esperando.	

—Desembuche	 su	 plan,	 capitán	 —exclamó	
ansioso.	—Regresar	 al	 barco	—repitió	 Garfio	
despacio	 y	 entre	 dientes—,	 y	 hacer	 un	



	
	

opíparo	 pastelón	 bien	 espeso	 con	 azúcar	
verde	 por	 encima.	 Sólo	 puede	 haber	 una	
habitación	 allí	 abajo,	 porque	 hay	 una	 sola	
chimenea.	 Esos	 estúpidos	 topos	 no	 han	
tenido	la	 inteligencia	de	darse	cuenta	de	que	
no	 necesitaban	 una	 puerta	 por	 persona.	 Eso	
demuestra	 que	 no	 tienen	madre.	 Dejaremos	
el	 pastel	 en	 la	 orilla	 de	 la	 laguna	 de	 las	
sirenas.	 Estos	 chicos	 siempre	 están	 nadando	
allí,	 jugando	 con	 las	 sirenas.	 Encontrarán	 el	
pastel	 y	 lo	 engullirán,	 porque,	 al	 no	 tener	
madre,	 no	 saben	 lo	 peligroso	 que	 es	 comer	
un	pastel	pesado	y	húmedo.	

Estalló	en	 carcajadas,	no	una	 risa	hueca	esta	
vez,	sino	una	risa	auténtica.	

—Ja,	ja,	ja,	morirán.	

Smee	había	estado	escuchando	con	creciente	
admiración.	

—Es	 el	 plan	más	malvado	 y	más	 bonito	 que	
he	 oído	 nunca	 —exclamó	 y	 se	 pusieron	 a	
bailar	y	cantar	entusiasmados:	

Quietos	cuando	yo	aparezco,	

por	miedo	a	ser	atrapados;	



	
	

nada	os	queda	en	los	huesos	

si	Garfio	os	tiene	enganchados.	

Empezaron	 la	 estrofa,	 pero	 no	 llegaron	 a	
terminarla,	 pues	 se	 oyó	 otro	 ruido	 que	 les	
hizo	 callar.	 Al	 principio	 era	 un	 sonido	 tan	
débil	 que	 una	 hoja	 podría	 haber	 caído	 sobre	
él	 y	haberlo	 ahogado,	pero	al	 ir	 acercándose	
se	fue	haciendo	más	fuerte.	

Tic	tac,	tic	tac.	

Garfio	se	detuvo	tembloroso,	con	un	pie	en	el	
aire.	

—El	 cocodrilo	—dijo	 con	 voz	 entrecortada	 y	
salió	huyendo,	seguido	de	su	contramaestre.	

Efectivamente	 era	 el	 cocodrilo.	 Había	
adelantado	 a	 los	 pieles	 rojas,	 que	 ahora	
seguían	 el	 rastro	 de	 los	 otros	 piratas.	 Siguió	
deslizándose	en	pos	de	Garfio.	

Una	 vez	 más	 los	 chicos	 salieron	 a	 la	
superficie,	pero	los	peligros	de	la	noche	no	se	
habían	 terminado	 aún,	 pues	 al	 poco	 rato	 se	
presentó	 Avispado	 corriendo	 sin	 aliento,	
perseguido	 por	 una	 manada	 de	 lobos.	 Los	



	
	

perseguidores	 llevaban	 la	 lengua	 fuera;	 sus	
aullidos	eran	espantosos.	

—¡Salvadme,	 salvadme!	 —gritó	 Avispado,	
cayendo	al	suelo.	

—¿Pero	 qué	 podemos	 hacer,	 qué	 podemos	
hacer?	

Fue	 un	 gran	 cumplido	 para	 Peter	 el	 que	 en	
ese	 angustioso	 momento	 sus	 pensamientos	
se	volvieran	hacia	él.	

—¿Qué	 haría	 Peter?	 —exclamaron	
simultáneamente.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	
añadieron:	

—Peter	 los	 miraría	 por	 entre	 las	 piernas.	 Y	
luego:	

—Hagamos	lo	que	haría	Peter.	

Es	la	forma	más	eficaz	de	desafiar	a	los	lobos	
y	como	un	solo	chico	se	 inclinaron	y	miraron	
por	 entre	 las	 piernas.	 El	 momento	 siguiente	
parece	 eterno,	 pero	 la	 victoria	 llegó	 rápido,	
ya	 que	 cuando	 los	 chicos	 avanzaron	 hacia	
ellos	 en	 esta	 terrible	 postura,	 los	 lobos	
agacharon	el	rabo	y	huyeron.	



	
	

Entonces	Avispado	 se	 levantó	del	 suelo	 y	 los	
otros	 creyeron	 que	 sus	 ojos	 desorbitados	
seguían	 viendo	 a	 los	 lobos.	 Pero	 no	 eran	
lobos	lo	que	veía.	

—He	 visto	 una	 cosa	maravillosísima	 exclamó	
cuando	 se	 agruparon	 a	 su	 alrededor	
impacientes—.	 Un	 gran	 pájaro	 blanco.	 Viene	
volando	hacia	aquí.	

—¿Qué	clase	de	pájaro	crees	que	es?	

—No	 sé	 —dijo	 Avispado	 perplejo—,	 pero	
parece	 cansadísimo	 y	 mientras	 vuela	 va	
gimiendo:	«Pobre	Wendy.»	

—Recuerdo	 —dijo	 Presuntuoso	 al	 instante	
que	hay	unos	pájaros	que	se	llaman	Wendy.	

—Mirad,	ahí	viene	—gritó	Rizos,	 señalando	a	
Wendy	en	el	cielo.	

Wendy	ya	estaba	casi	sobre	ellos	y	podían	oír	
su	quejido	lastimero.	Pero	más	clara	se	oía	la	
estridente	voz	de	Campanilla.	 La	 celosa	hada	
ya	 había	 abandonado	 su	 fachada	 amistosa	 y	
se	 lanzaba	 contra	 su	 víctima	 por	 todas	
direcciones,	 pellizcándola	 salvajemente	 cada	
vez	que	la	tocaba.	



	
	

—Hola,	 Campanilla	 —gritaron	 los	
maravillados	niños.	

La	réplica	de	Campanilla	resonó	con	fuerza:	

—Peter	quiere	que	matéis	a	la	Wendy.	

No	 entraba	 en	 su	 forma	 de	 ser	 hacer	
preguntas	cuando	Peter	daba	órdenes.	

—Hagamos	 lo	que	Peter	desea	—gritaron	 los	
ingenuos	chicos—.	Deprisa,	arcos	y	flechas.	

Todos	menos	Lelo	bajaron	de	un	salto	por	sus	
árboles.	Él	tenía	consigo	un	arco	y	una	flecha	
y	 Campanilla	 se	 dio	 cuenta	 y	 se	 frotó	 las	
manitas.	

—Deprisa,	 Lelo,	 deprisa	 —chilló—.	 Peter	 se	
pondrá	muy	contento.	

Lelo	puso	emocionado	la	flecha	en	el	arco.	

—Aparta,	 Campanilla	—gritó	 y	 luego	 disparó	
y	Wendy	 cayó	 revoloteando	 al	 suelo	 con	 un	
dardo	en	el	pecho.	

	

6.	La	casita	

	



	
	

El	 bobo	 de	 Lelo	 se	 erguía	 como	 un	
conquistador	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Wendy	
cuando	 los	 demás	 chicos	 saltaron,	 armados,	
de	sus	árboles.	

—Llegáis	 tarde	 —exclamó	 con	 orgullo—.	 He	
matado	 a	 la	 Wendy.	 Peter	 estará	 muy	
satisfecho	de	mí.	

Por	encima	Campanilla	gritó:	

—Cretino.	

Y	 salió	 disparada	 a	 esconderse.	 Los	 otros	 no	
la	 oyeron.	 Se	 habían	 apiñado	 alrededor	 de	
Wendy	 y	 mientras	 la	 miraban	 se	 hizo	 un	
tremendo	silencio	en	el	bosque.	Si	el	corazón	
de	Wendy	 hubiera	 estado	 latiendo,	 todos	 lo	
habrían	oído.	Presuntuoso	fue	el	primero	que	
habló.	

—Esto	 no	 es	 un	 pájaro	 —dijo	 en	 tono	
asustado—.	Creo	que	debe	de	ser	una	dama.	

—¿Una	 dama?	 —dijo	 Lelo	 y	 se	 echó	 a	
temblar.	

—Y	la	hemos	matado	—dijo	Avispado	con	voz	
ronca.	Todos	se	quitaron	los	gorros.	



	
	

—Ahora	 lo	 entiendo	 —dijo	 Rizos—,	 nos	 la	
traía	Peter.	Se	tiró	al	suelo	desconsolado.	

—Una	dama	para	cuidarnos	por	fin	—dijo	uno	
de	los	gemelos—,	y	tú	la	has	matado.	

Sentían	 pena	 por	 él,	 pero	 más	 por	 ellos	
mismos	y	cuando	él	se	acercó	un	poco	más	a	
ellos	 le	volvieron	la	espalda.	Lelo	estaba	muy	
pálido,	 pero	 ahora	 tenía	 un	 aire	 de	 dignidad	
que	antes	nunca	había	aparecido	en	él.	

—Yo	 lo	 he	 hecho	 —dijo,	 reflexionando—.	
Cuando	 se	me	 aparecían	 señoras	 en	 sueños,	
yo	 decía:	 «mamaíta,	mamaíta.»	 Pero	 cuando	
por	fin	llegó	de	verdad	la	maté.	

Se	alejó	despacio.	

—No	te	vayas	—lo	llamaron	apenados.	

—Tengo	 que	 hacerlo	 —contestó	 él,	
temblando—,	tengo	mucho	miedo	de	Peter.	

En	este	 trágico	 instante	oyeron	un	 ruido	que	
les	 puso	 a	 todos	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	
Oyeron	a	Peter	graznar.	—¡Peter!	—gritaron,	
pues	siempre	anunciaba	así	su	regreso.	



	
	

—Escondedla	 —susurraron	 y	 se	 agruparon	
rápidamente	en	torno	a	Wendy.	Pero	Lelo	se	
quedó	aparte.	

Se	oyó	otra	vez	aquel	sonoro	graznido	y	Peter	
se	posó	delante	de	ellos.	

—Saludos,	chicos	—exclamó	y	ellos	saludaron	
maquinalmente	 y	 de	 nuevo	 se	 hizo	 un	
silencio.	

Él	frunció	el	ceño.	

—He	 vuelto	 —dijo	 con	 vehemencia—.	 ¿Por	
qué	no	os	animáis?	

Ellos	 abrieron	 la	 boca,	 pero	 no	 les	 salían	 los	
gritos	de	júbilo.	Él	lo	pasó	por	alto	por	la	prisa	
de	darles	las	maravillosas	nuevas.	

—Grandes	 noticias,	 chicos	 —exclamó—.	 Por	
fin	he	traído	una	madre	para	todos	vosotros.	

El	 silencio	 continuó,	 salvo	 por	 un	 golpecito	
sordo	producido	por	Lelo	al	caer	de	rodillas.	

—¿No	 la	 habéis	 visto?	 —preguntó	 Peter,	
preocupado—.	Volaba	hacia	aquí.	

—Ay	de	mí	—dijo	una	voz	y	otra	dijo:	

—Ay,	qué	tristeza.	Lelo	se	puso	de	pie.	



	
	

—Peter	—dijo	con	calma—,	yo	te	la	enseñaré.	

Y	 como	 otros	 seguían	 queriendo	 ocultarla	
dijo:	

—Apartaos,	gemelos,	dejad	que	Peter	lo	vea.	

De	forma	que	todos	se	apartaron	y	le	dejaron	
ver	 y	 después	 de	mirar	 un	 rato	 no	 supo	 qué	
hacer	a	continuación.	

—Está	muerta	—dijo	 inquieto—.	Quizás	 esté	
asustada	de	estar	muerta.	

Se	 le	 ocurrió	 alejarse	 saltando	 cómicamente	
hasta	 perderla	 de	 vista	 y	 luego	 no	 acercarse	
al	 lugar	 nunca	 más.	 Todos	 se	 habrían	
alegrado	de	seguirlo	si	lo	hubiera	hecho.	

Pero	estaba	la	flecha.	La	sacó	del	corazón	y	se	
encaró	con	su	banda.	

—¿De	 quién	 es	 esta	 flecha?	 —preguntó	
severamente.	

—Es	mía,	Peter	—dijo	Lelo	de	rodillas.	

—Oh,	mano	asesina	—dijo	Peter	y	 levantó	 la	
flecha	para	usarla	como	daga.	

Lelo	no	retrocedió.	Se	descubrió	el	pecho.	



	
	

—Clávala,	Peter	—dijo	 con	 firmeza—,	 clávala	
bien.	

Dos	veces	 levantó	Peter	 la	flecha	y	dos	veces	
cayó	su	mano.	

—No	 puedo	 clavarla	—dijo	 admirado—,	 algo	
detiene	 mi	 mano.	 Todos	 lo	 miraron	
estupefactos,	 menos	 Avispado,	 que	 por	
suerte	miró	a	Wendy.	

—Es	 ella	—gritó—,	 la	 señora	Wendy;	 mirad,	
su	 brazo.	 Maravilla	 de	 maravillas,	 Wendy	
había	 alzado	 el	 brazo.	 Avispado	 se	 inclinó	
sobre	ella	y	escuchó	reverentemente.	

—Creo	que	ha	dicho	«pobre	Lelo»	—susurró.	

—Está	 viva	 —dijo	 Peter	 lacónicamente.	
Presuntuoso	gritó	al	instante:	

—La	señora	Wendy	está	viva.	

Entonces	 Peter	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 y	
descubrió	 su	 caperuza.	 Recordaréis	 que	 ella	
se	 la	 había	 colgado	 de	 una	 cadena	 que	
llevaba	al	cuello.	

—Mirad	—dijo—,	la	flecha	chocó	con	esto.	Es	
el	beso	que	le	di.	Le	ha	salvado	la	vida.	



	
	

—Yo	me	acuerdo	de	 los	besos	—interrumpió	
Presuntuoso	rápidamente—,	déjame	verlo.	Sí,	
eso	es	un	beso.	

Peter	 no	 lo	 oyó.	 Estaba	 rogándole	 a	 Wendy	
que	 se	 pusiera	 bien	 deprisa,	 para	 poder	
enseñarle	 las	 sirenas.	 Por	 supuesto,	 ella	 no	
podía	 contestar	 aún,	 pues	 seguía	 totalmente	
desmayada,	 pero	 por	 encima	 se	 oyó	 un	
lamento.	

—Escuchad	 a	 Campanilla	—dijo	 Rizos—,	 está	
llorando	porque	la	Wendy	está	viva.	

Entonces	 tuvieron	 que	 contarle	 a	 Peter	 el	
crimen	de	 Campanilla	 y	 casi	 nunca	 lo	 habían	
visto	 con	 un	 aspecto	 tan	 serio.	 —Escucha,	
Campanilla	 —gritó—,	 ya	 no	 soy	 tu	 amigo.	
Aléjate	de	mí	para	siempre.	

Ella	se	posó	en	su	hombro	y	suplicó,	pero	él	la	
apartó	de	un	manotazo.	Hasta	que	Wendy	no	
volvió	 a	 alzar	 el	 brazo	 no	 se	 ablandó	 lo	
suficiente	como	para	decir:	

—Bueno,	 para	 siempre	 no,	 pero	 sí	 una	
semana	 entera.	 ¿Creéis	 que	 Campanilla	
estaba	 agradecida	 a	 Wendy	 por	 levantar	 el	
brazo?	Claro	que	no,	jamás	tuvo	tantas	ganas	



	
	

de	 pellizcarla.	 Las	 hadas	 son	 realmente	
extrañas	 y	 Peter,	 que	 era	 quien	 mejor	 las	
conocía,	las	golpeaba	con	frecuencia.	

¿Pero	 qué	 hacer	 con	 Wendy	 en	 su	 delicado	
estado	de	salud?	

—Bajémosla	a	la	casa	—propuso	Rizos.	

—Sí	 —dijo	 Presuntuoso—,	 eso	 es	 lo	 que	 se	
hace	con	las	damas.	

—No,	no	—dijo	Peter—,	no	hay	que	tocarla.	

No	sería	lo	bastante	respetuoso.	

—Eso	 —dijo	 Presuntuoso	 —es	 lo	 que	 yo	
pensaba.	

—Pero	si	se	queda	ahí	tumbada	—dijo	Lelo—,	
se	 morirá.	 —Sí,	 se	 morirá	 —admitió	
Presuntuoso—,	 pero	 no	 se	 puede	 hacer	 otra	
cosa.	

—Sí,	 sí	 se	 puede	 —exclamó	 Peter—.	
Construyamos	una	casita	a	su	alrededor.	

Todos	quedaron	encantados.	

—Deprisa	 —les	 ordenó—,	 que	 cada	 uno	 me	
traiga	 lo	mejor	de	 lo	que	tenemos.	Destripad	
nuestra	casa.	Moveos.	



	
	

Al	 momento	 estuvieron	 tan	 atareados	 como	
unos	 sastres	 en	 la	 víspera	 de	 una	 boda.	
Correteaban	de	un	lado	a	otro,	abajo	a	buscar	
cosas	 para	 la	 cama,	 arriba	 para	 coger	 leña	 y	
mientras	 estaban	 en	 ello,	 hete	 aquí	 que	
aparecieron	 John	 y	 Michael.	 Mientras	
avanzaban	 penosamente	 por	 el	 suelo	 se	
quedaban	 dormidos	 de	 pie,	 se	 detenían,	 se	
despertaban,	 daban	 otro	 paso	 y	 se	 volvían	 a	
dormir.	

—John,	John	—lloraba	Michael—,	despierta.	

¿Dónde	está	Nana,	John?	¿Y	mamá?	

Y	 entonces	 John	 se	 frotaba	 los	 ojos	 y	
murmuraba:	

—Es	cierto,	hemos	volado.	

Os	 aseguro	que	 se	 sintieron	muy	 aliviados	 al	
encontrar	a	Peter.	

—Hola,	Peter	—dijeron.	

—Hola	 —replicó	 Peter	 amistosamente,	
aunque	 se	 había	 olvidado	 de	 ellos	 por	
completo.	 Estaba	 muy	 ocupado	 en	 ese	
momento	 midiendo	 a	 Wendy	 con	 los	 pies	
para	ver	el	tamaño	de	la	casa	que	necesitaría.	



	
	

Por	 supuesto,	 tenía	 intención	 de	 dejar	 sitio	
para	 sillas	 y	 una	 mesa.	 John	 y	 Michael	 lo	
observaban.	

—¿Está	dormida	Wendy?	—preguntaron.	

—Sí.	

—John	 —propuso	 Michael—,	 vamos	 a	
despertarla	para	que	nos	haga	la	comida.	

Pero	 cuando	 lo	 estaba	 diciendo	 algunos	 de	
los	demás	chicos	llegaron	corriendo	cargados	
de	ramas	para	la	construcción	de	la	casa.	

—¡Míralos!	—gritó.	

—Rizos	 —dijo	 Peter	 con	 su	 voz	 más	
capitanesca—,	 ocúpate	 de	 que	 estos	 chicos	
ayuden	a	construir	la	casa.	

—Sí,	señor.	

—¿Construir	una	casa?	—exclamó	John.	

—Para	la	Wendy—dijo	Rizos.	

—¿Para	 Wendy?	 —dijo	 John	 horrorizado—.	
Pero	si	no	es	más	que	una	chica.	

—Por	 eso	 —explicó	 Rizos—,	 somos	 sus	
servidores.	

—¿Vosotros?	¡Servidores	de	Wendy!	



	
	

—Sí	 —dijo	 Peter—,	 y	 vosotros	 también.	
Lleváoslos.	

Se	 llevaron	a	rastras	a	 los	atónitos	hermanos	
para	que	cortaran,	talaran	y	cargaran.	

—Lo	 primero	 sillas	 y	 una	 valla	 —ordenó	
Peter—.	 Luego	 construiremos	 la	 casa	 a	 su	
alrededor.	

—Sí	 —dijo	 Presuntuoso—,	 así	 se	 construye	
una	casa,	ya	me	acuerdo.	

Peter	estaba	en	todo.	

—Presuntuoso	—ordenó—,	trae	a	un	médico.	

—Sí	 —dijo	 Presuntuoso	 al	 momento	 y	
desapareció,	rascándose	la	cabeza.	Pero	sabía	
que	había	que	obedecer	 a	Peter	 y	 regresó	al	
cabo	 de	 un	 rato,	 con	 el	 sombrero	 de	 John	 y	
expresión	solemne.	

—Por	 favor,	 señor	—dijo	 Peter,	 acercándose	
a	él—,	¿es	usted	médico?	

La	 diferencia	 entre	 los	 demás	 chicos	 y	 él	 en	
un	 momento	 como	 ése	 era	 que	 ellos	 sabían	
que	todo	era	fingido,	mientras	que	para	él	 lo	
fingido	y	 lo	 real	eran	exactamente	 lo	mismo.	



	
	

Esto	 a	 veces	 tenía	 sus	 inconvenientes,	 como	
cuando	tenían	que	fingir	que	habían	comido.	

Si	 dejaban	 de	 fingir	 él	 los	 golpeaba	 en	 los	
nudillos.	

—Sí,	 jovencito	 —replicó	 muy	 apurado	
Presuntuoso,	 que	 tenía	 los	 nudillos	
agrietados.	

—Por	 favor,	 señor	 —explicó	 Peter—,	
tenemos	a	una	dama	muy	enferma.	

Estaba	tumbada	a	sus	pies,	pero	Presuntuoso	
tuvo	el	sentido	común	de	no	verla.	

—Vaya,	 vaya,	 —dijo—,	 ¿dónde	 está?	 —En	
aquel	claro.	

—Le	 pondré	 una	 cosa	 de	 cristal	 en	 la	 boca	
dijo	 Presuntuoso	 y	 fingió	 hacerlo,	 mientras	
Peter	 aguardaba.	 Hubo	 un	 momento	 de	
angustia	cuando	retiró	la	cosa	de	cristal.	

—¿Cómo	está?	—preguntó	Peter.	

—Vaya,	vaya	—dijo	Presuntuoso—,	esto	la	ha	
curado.	

—Qué	alegría	—gritó	Peter.	



	
	

—Vendré	a	verla	otra	vez	por	la	noche	—dijo	
Presuntuoso—;	 dele	 caldo	 concentrado	 de	
carne	en	una	taza	con	pitorro.	

Pero	 tras	 haberle	 devuelto	 el	 sombrero	 a	
John	soltó	grandes	resoplidos,	que	era	lo	que	
tenía	 por	 costumbre	 al	 escapar	 de	
dificultades.	

Entretanto	 el	 bosque	 había	 estado	 plagado	
del	ruido	de	las	hachas;	casi	todo	lo	necesario	
para	 una	 vivienda	 acogedora	 estaba	 ya	 a	 los	
pies	de	Wendy.	

—Ojalá	 supiéramos	—dijo	uno—	qué	 tipo	de	
casa	le	gusta	más.	

—Peter	—gritó	 otro—,	 se	 está	 moviendo	 en	
sueños.	

—Se	 le	 abre	 la	 boca	 —exclamó	 un	 tercero,	
mirando	dentro	respetuosamente—.	¡Oh,	qué	
bonito!	

—A	lo	mejor	se	pone	a	cantar	en	sueños	dijo	
Peter—.	Wendy,	cántanos	el	tipo	de	casa	que	
te	 gustaría	 tener.	 Inmediatamente,	 sin	 abrir	
los	ojos,	Wendy	se	puso	a	cantar:	

Me	gustaría	tener	una	bella	casita	



	
	

la	más	pequeña	que	hayáis	admirado	

con	lindas	paredes	de	rojo	color	

y	de	musgoso	verdor	el	tejado.	
Gorjearon	 de	 alegría	 ante	 esto,	 pues	 por	
increíble	fortuna	 las	ramas	que	habían	traído	
estaban	untadas	de	savia	roja	y	todo	el	suelo	
estaba	 cubierto	 de	 musgo.	 Mientras	
montaban	 la	 casita	 a	 martillazos,	 ellos	
mismos	se	pusieron	a	cantar:	

Hemos	levantado	las	paredes	y	el	tejado	

y	hemos	hecho	una	puerta	encantadora	

así	que	dinos,	madre	Wendy,	

¿hay	algo	más	que	quieras	ahora?	

A	esto	ella	contestó	con	cierta	avidez:	

Además	de	todo	eso	yo	creo	

que	alegres	ventanas	quisiera,	

con	rosas	asomando	hacia	dentro	

y	bebés	asomando	hacia	fuera.	

Con	 unos	 buenos	 puñetazos	 hicieron	 las	
ventanas	 y	 unas	 grandes	 hojas	 amarillas	
hicieron	de	postigos.	Pero,	¿y	las	rosas?	



	
	

—Rosas	—gritó	Peter	imperiosamente.	

Rápidamente	 fingieron	 que	 las	 rosas	 más	
hermosas	crecían	trepando	por	las	paredes.	

¿Bebés?	

Para	 evitar	 que	 Peter	 pidiera	 bebés	 se	
apresuraron	a	volver	a	cantar:	

Hemos	hecho	las	rosas	que	asoman	

en	la	puerta	están	los	bebés,	

no	podemos	volver	a	nacer,	

pues	nacimos	hace	años,	ya	ves	
Peter,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 esto	 era	 una	
buena	 idea,	 fingió	al	momento	que	era	suya.	
La	 casa	 era	 muy	 bonita	 y	 sin	 duda	 Wendy	
estaba	 muy	 cómoda	 dentro,	 aunque,	 claro	
está,	 ya	 no	 podían	 verla.	 Peter	 se	 movió	 de	
un	lado	a	otro	encargando	los	toques	finales.	
Nada	 se	 escapaba	 a	 su	 vista	 de	 águila.	 Justo	
cuando	parecía	totalmente	acabada	dijo:	

—La	puerta	no	tiene	aldaba.	

Se	 quedaron	 muy	 avergonzados,	 pero	 Lelo	
entregó	 la	 suela	 de	 su	 zapato,	 que	 se	
convirtió	 en	 una	 aldaba	 excelente.	 Ya	 está	
totalmente	acabada,	pensaron.	



	
	

Ni	mucho	menos.	

—No	 hay	 chimenea	—dijo	 Peter—,	 tenemos	
que	poner	una	chimenea.	

—Sí	 que	 le	 hace	 falta	 una	 chimenea	 —dijo	
John	 dándose	 importancia.	 Esto	 le	 dio	 una	
idea	 a	 Peter.	 Le	 arrancó	 a	 John	 el	 sombrero	
de	 la	 cabeza,	 lo	 desfondó	 y	 colocó	 el	
sombrero	 sobre	 el	 tejado.	 La	 casita	 se	 puso	
tan	 contenta	 de	 tener	 una	 chimenea	 tan	
buena	 que,	 como	 para	 dar	 las	 gracias,	
inmediatamente	 empezó	 a	 salir	 humo	 del	
sombrero.	

Ahora	 ya	 estaba	 realmente	 acabada.	 No	
quedaba	nada	más	que	hacer,	 salvo	 llamar	 a	
la	puerta.	

—Poneos	 guapos	 —les	 advirtió	 Peter—,	 las	
primeras	impresiones	son	importantísimas.	

Se	 alegró	 de	 que	 nadie	 le	 preguntara	 qué	
eran	las	primeras	impresiones:	estaban	todos	
demasiado	ocupados	poniéndose	guapos.	

Llamó	 a	 la	 puerta	 cortésmente	 y	 ahora	 el	
bosque	estaba	tan	silencioso	como	 los	niños,	
no	se	oía	ni	un	ruido,	salvo	a	Campanilla,	que	



	
	

estaba	 observando	 desde	 una	 rama	 y	
mofándose	sin	disimulos.	

Lo	 que	 los	 chicos	 se	 preguntaban	 era,	
¿contestaría	 alguien	 a	 la	 llamada?	 Si	 fuera	
una	dama,	¿cómo	sería?	

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 salió	 una	 dama.	 Era	
Wendy.	Todos	se	quitaron	el	gorro.	

Parecía	 debidamente	 sorprendida	 y	 así	 era	
justo	como	habían	esperado	que	estuviera.	

—¿Dónde	estoy?	—dijo.	

Naturalmente,	Presuntuoso	fue	el	primero	en	
meter	baza.	

—Señora	 Wendy	 —dijo	 rápidamente—,	
hemos	construido	esta	casa	para	ti.	

—Oh,	 di	 que	 estás	 contenta	 —exclamó	
Avispado.	

—Qué	 casa	 tan	 bonita	 y	 agradable	 —dijo	
Wendy	 y	 eran	 las	 palabras	 justas	 que	 ellos	
habían	esperado	que	dijera.	

—Y	 nosotros	 somos	 tus	 niños	 —gritaron	 los	
gemelos.	 Entonces	 todos	 se	 pusieron	 de	
rodillas	y	alargando	los	brazos	exclamaron:	

—Oh,	señora	Wendy,	sé	nuestra	madre.	



	
	

—¿Debería?	—dijo	Wendy,	toda	radiante—.	

Naturalmente,	 es	 fascinante,	 pero	 es	 que	 yo	
sólo	 soy	 una	 niña.	 No	 tengo	 experiencia	 de	
verdad.	

—Eso	 no	 importa	 —dijo	 Peter,	 como	 si	 él	
fuera	 el	 único	 presente	 que	 lo	 sabía	 todo	
acerca	 del	 tema,	 aunque	 en	 realidad	 era	 el	
que	menos	 sabía—.	 Lo	que	nos	hace	 falta	es	
simplemente	 una	 persona	 agradable	 y	
maternal.	

—¡Vaya!	—dijo	Wendy—.	 ¿Sabéis?	 Creo	 que	
eso	es	exactamente	lo	que	yo	soy.	

—Sí,	 sí	 —gritaron	 todos—,	 lo	 notamos	 al	
instante.	

—Muy	 bien	 —dijo	 ella—,	 haré	 todo	 lo	 que	
pueda.	 Entrad	 inmediatamente,	 diablillos,	
estoy	segura	de	que	tenéis	los	pies	mojados.	

Y	 antes	 de	 meteros	 en	 la	 cama	 tengo	 el	
tiempo	 justo	 de	 terminar	 el	 cuento	 de	
Cenicienta.	

Allá	 fueron;	 no	 sé	 cómo	 había	 sitio	 para	
todos,	 pero	 uno	 se	 puede	 apretar	mucho	 en	
el	 País	 de	 Nunca	 jamás.	 Y	 aquélla	 fue	 la	



	
	

primera	 de	 las	 muchas	 noches	 felices	 que	
pasaron	con	Wendy.	Más	tarde	los	arropó	en	
la	 gran	 cama	 de	 la	 casa	 de	 debajo	 de	 los	
árboles,	 pero	 ella	 durmió	 esa	 noche	 en	 la	
casita	 y	 Peter	 montó	 guardia	 fuera	 con	 la	
espada	 desenvainada,	 pues	 se	 oía	 a	 los	
piratas	 de	 parranda	 a	 lo	 lejos	 y	 los	 lobos	
estaban	al	acecho.	La	casita	tenía	un	aire	muy	
acogedor	 y	 seguro	 en	 la	 oscuridad,	 con	 una	
alegre	 luz	filtrándose	a	través	de	los	postigos	
y	 la	 chimenea	 humeando	 estupendamente	 y	
Peter	montando	guardia.	

Al	 cabo	de	un	 rato	 se	quedó	dormido	y	unas	
hadas	 tambaleantes	 tuvieron	 que	 trepar	 por	
encima	de	él	al	volver	a	casa	después	de	una	
fiesta.	 A	 cualquiera	 de	 los	 otros	 chicos	 que	
hubiera	obstruido	el	sendero	de	las	hadas	por	
la	 noche	 le	 habrían	 hecho	 algo	malo,	 pero	 a	
Peter	sólo	le	pellizcaron	la	nariz	y	pasaron	de	
largo.	

	

7.	La	casa	subterránea	

	



	
	

Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hizo	 Peter	 al	
día	 siguiente	 fue	 tomar	 medidas	 a	 Wendy,	
John	 y	 Michael	 para	 unos	 árboles	 huecos.	
Recordaréis	 que	 Garfio	 se	 había	 burlado	 de	
los	chicos	por	creer	que	necesitaban	un	árbol	
por	 persona,	 pero	 lo	 hizo	 por	 ignorancia,	 ya	
que	 a	menos	 que	 el	 árbol	 se	 adecuase	 a	 las	
medidas	 de	 uno	 costaba	 subir	 y	 bajar	 y	 no	
había	dos	chicos	que	fueran	exactamente	del	
mismo	tamaño.	Una	vez	que	se	encajaba,	uno	
tomaba	aliento	en	la	superficie	y	bajaba	justo	
a	 la	 velocidad	 apropiada,	 mientras	 que	 para	
ascender	 se	 tomaba	 aliento	 y	 se	 soltaba	
alternativamente	 y	 de	 esta	 forma	 se	 subía	
serpenteando.	 Naturalmente,	 cuando	 uno	
domina	 el	 asunto	 se	 pueden	 hacer	 estas	
cosas	 sin	 pensarlas	 y	 entonces	 nada	 resulta	
más	elegante.	

Pero	sencillamente	hay	que	encajar	y	Peter	le	
toma	 a	 uno	medidas	 para	 el	 árbol	 con	 tanto	
cuidado	 como	 para	 un	 traje:	 la	 única	
diferencia	es	que	las	ropas	se	hacen	para	que	
le	encajen	a	uno,	mientras	que	uno	tiene	que	
estar	 hecho	 para	 encajar	 en	 el	 árbol.	 Por	 lo	
general	 es	 muy	 fácil	 hacerlo,	 por	 ejemplo	



	
	

poniéndose	muchas	ropas	o	muy	pocas,	pero	
si	uno	abulta	en	lugares	poco	apropiados	o	si	
el	 único	 árbol	 disponible	 tiene	 una	 forma	
extraña,	 Peter	 le	 hace	 a	 uno	 una	 serie	 de	
cosas	 y	 tras	 eso	 uno	 encaja.	 Una	 vez	 que	 se	
encaja,	 hay	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 para	
seguir	encajando	y	esto,	según	iba	a	descubrir	
Wendy	 encantada,	 mantiene	 a	 toda	 una	
familia	en	perfectas	condiciones.	

Wendy	y	Michael	encajaron	en	sus	árboles	al	
primer	 intento,	 pero	 a	 John	 hubo	 que	
alterarlo	un	poco.	

Tras	 unos	 cuantos	 días	 de	 práctica	 podían	
subir	y	bajar	con	la	facilidad	de	unos	cubos	en	
un	 pozo.	 Y	 cómo	 se	 encariñaron	 con	 su	 casa	
subterránea,	especialmente	Wendy.	Consistía	
en	una	estancia	grande,	como	deberían	tener	
todas	 las	 casas,	 con	 un	 suelo	 en	 el	 que	 se	
podía	cavar	si	se	quería	pescar	y	en	este	suelo	
crecían	gruesas	setas	de	bonitos	colores,	que	
se	 empleaban	 como	 taburetes.	 Un	 árbol	 de	
Nunca	 jamás	 se	 esforzaba	 por	 crecer	 en	 el	
centro	 de	 la	 habitación,	 pero	 todas	 las	
mañanas	 serraban	 el	 tronco,	 a	 ras	 del	 suelo.	
Hacia	 la	 hora	 del	 té	 siempre	 tenía	 unos	 dos	



	
	

pies	de	alto	y	entonces	colocaban	una	puerta	
sobre	 él,	 con	 lo	 cual	 aquello	 se	 convertía	 en	
una	mesa;	tan	pronto	como	lo	recogían	todo,	
volvían	 a	 serrar	 el	 tronco	 y	 así	 tenían	 más	
espacio	 para	 jugar.	 Había	 un	 hogar	 enorme	
que	se	encontraba	casi	en	cualquier	 lugar	de	
la	habitación	donde	 se	quisiera	encenderlo	 y	
encima	 Wendy	 tendía	 unas	 cuerdas,	 hechas	
de	 fibra,	 donde	 colgaba	 la	 colada.	 De	 día	 la	
cama	se	dejaba	apoyada	contra	 la	pared	y	se	
bajaba	 a	 las	 6.30,	 momento	 en	 el	 que	
ocupaba	 casi	 media	 habitación	 y	 todos	 los	
chicos	menos	Michael	dormían	en	ella,	como	
sardinas	 en	 lata.	 Había	 una	 norma	 estricta	
que	prohibía	darse	la	vuelta	hasta	que	uno	no	
diera	 la	 señal	 y	 entonces	 todos	 se	 daban	 la	
vuelta	 al	 mismo	 tiempo.	 Michael	 también	
tendría	 que	 haberla	 usado,	 pero	 Wendy	
quería	tener	un	bebé	y	él	era	el	más	pequeño	
y	 ya	 sabéis	 cómo	 son	 las	 mujeres	 y,	 en	
resumidas	 cuentas,	 el	 caso	 es	 que	 dormía	
colgado	en	una	cesta.	

Era	un	 lugar	tosco	y	sencillo,	no	muy	distinto	
de	 lo	 que	 unos	 oseznos	 habrían	 hecho	 con	
una	 casa	 subterránea	 en	 las	 mismas	



	
	

circunstancias.	 Pero	 había	 un	 hueco	 en	 la	
pared,	 no	 más	 grande	 que	 una	 jaula	 de	
pájaro,	 que	 era	 el	 apartamento	 privado	 de	
Campanilla.	 Se	 podía	 aislar	 del	 resto	 de	 la	
casa	mediante	una	cortinita,	que	Campanilla,	
que	 era	 muy	 quisquillosa,	 siempre	 tenía	
echada	 al	 vestirse	 o	 desvestirse.	 Ninguna	
mujer,	 por	 grande	 que	 fuera,	 podía	 haber	
tenido	 una	 combinación	 de	 tocador	 y	
dormitorio	 más	 primorosa.	 El	 canapé,	 como	
lo	 llamaba	 ella	 siempre,	 era	 un	 auténtico	
Reina	Mab,	 de	 patas	 gruesas	 y	 cambiaba	 las	
colchas	según	 las	 flores	de	 temporada	de	 los	
árboles	 frutales.	 Su	 espejo	 era	 un	 Gato	 con	
Botas,	de	los	que,	que	sepan	los	tratantes	del	
mundo	 de	 las	 hadas,	 sólo	 quedan	 tres,	 sin	
desperfectos;	 el	 lavabo	 era	 un	 Molde	
Pastelero	 reversible,	 la	 cómoda	un	 auténtico	
Encantador	VI	y	la	alfombra	y	las	esteras	de	la	
mejor	época	(la	primera)	de	Margery	y	Robin.	
Había	una	araña	de	Tiddlywinks	por	cuestión	
de	 efecto,	 pero	 naturalmente,	 ella	 misma	
iluminaba	 la	 residencia.	 Campanilla	
menospreciaba	 mucho	 el	 resto	 de	 la	 casa,	
como	 realmente	 quizás	 fuera	 inevitable	 y	 su	



	
	

aposento,	 aunque	 bonito,	 tenía	 un	 aire	
bastante	engreído,	de	permanente	desprecio.	

Supongo	 que	 todo	 aquello	 le	 resultaba	
especialmente	 cautivador	 a	 Wendy,	 porque	
esos	 alocados	 chicos	 suyos	 le	 daban	
muchísimo	 que	 hacer.	 Realmente	 había	
semanas	enteras	en	las	que,	salvo	quizás	con	
un	 calcetín	 al	 atardecer,	 nunca	 subía	 a	 la	
superficie.	 Os	 aseguro	 que	 la	 cocina	 la	
mantenía	 atada	 a	 las	 cazuelas.	 Su	 comida	
principal	 era	 fruto	 del	 pan	 asado,	 batatas,	
cocos,	 cochinillo	 asado,	 frutos	 de	 mamey,	
rollos	de	tapa	y	plátanos,	todo	ello	remojado	
con	 zumo	 de	 papaya,	 pero	 nunca	 se	 sabía	
exactamente	 si	 habría	 una	 comida	 real	 o	
simplemente	 una	 fantasía,	 dependía	 de	 lo	
que	a	Peter	 le	apeteciera.	Él	podía	 comer	de	
verdad,	si	eso	era	parte	de	un	juego,	pero	no	
podía	 atiborrarse	 sólo	 por	 el	 placer	 de	
sentirse	 atiborrado,	 que	 es	 lo	 que	 más	 le	
gusta	a	la	mayoría	de	los	niños;	detrás	de	eso	
lo	 que	 más	 les	 gusta	 es	 hablar	 de	 ello.	 La	
ficción	 le	 resultaba	 tan	 real	que	durante	una	
comida	de	ese	 tipo	se	podía	ver	cómo	se	 iba	
llenando.	 Naturalmente	 esto	 resultaba	



	
	

molesto,	pero	sencillamente	había	que	hacer	
lo	mismo	que	 él	 y	 si	 uno	 le	 podía	 demostrar	
que	 se	 estaba	 quedando	 demasiado	 delgado	
para	su	árbol	él	permitía	que	se	atiborrara.	

El	momento	preferido	de	Wendy	para	coser	y	
zurcir	 era	 cuando	 ya	 estaban	 todos	 en	 la	
cama.	 Entonces,	 según	 sus	 propias	 palabras,	
tenía	un	 rato	para	 respirar	 y	 lo	 empleaba	en	
hacerles	 cosas	 nuevas	 y	 poner	 rodilleras,	
pues	destrozaban	muchísimo	las	rodillas.	

Cuando	 se	 sentaba	 ante	 un	 cesto	 de	
calcetines,	 todos	 con	 un	 agujero	 en	 el	 talón,	
levantaba	los	brazos	y	exclamaba:	—Dios	mío,	
estoy	 convencida	de	que	a	 veces	 las	 solteras	
son	de	envidiar.	

La	 cara	 le	 resplandecía	 al	 exclamar	 esto.	
Recordaréis	 a	 su	 lobo	 mascota.	 Pues	 bien,	
éste	no	tardó	en	descubrir	que	había	 llegado	
a	 la	 isla	y	 la	encontró	y	ambos	se	 lanzaron	el	
uno	en	brazos	del	otro.	Tras	esto	él	 la	seguía	
por	todas	partes.	

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	¿se	acordaba	
mucho	 ella	 de	 los	 amados	 padres	 a	 los	 que	
había	 abandonado?	 Ésta	 es	 una	 pregunta	



	
	

difícil,	 porque	 es	 imposible	 saber	 cómo	 pasa	
el	 tiempo	 en	 el	 País	 de	 Nunca	 jamás,	 donde	
se	 calcula	 por	 lunas	 y	 soles	 y	 siempre	 hay	
muchos	más	 que	 en	 el	mundo	 real.	 Pero	me	
temo	 que	 Wendy	 no	 estaba	 realmente	
preocupada	por	su	padre	y	 su	madre:	estaba	
absolutamente	 convencida	 de	 que	 siempre	
tendrían	 la	 ventana	 abierta	 para	 que	 ella	
regresara	 volando	 y	 estola	 tranquilizaba	 por	
completo.	 Lo	 que	 a	 veces	 la	 inquietaba	 era	
que	 John	 se	 acordaba	 de	 sus	 padres	
difusamente,	 como	 unas	 personas	 a	 las	 que	
hubiera	 conocido	 en	 otra	 época,	 mientras	
que	 Michael	 estaba	 bien	 dispuesto	 a	 creer	
que	ella	era	su	madre	de	verdad.	Estas	cosas	
la	asustaban	un	poco	y	con	el	noble	deseo	de	
cumplir	 con	 su	deber,	 intentaba	grabarles	 su	
antigua	 vida	 en	 la	 cabeza	 poniéndoles	
exámenes	sobre	ello,	que	se	parecían	 lo	más	
posible	 a	 los	 que	 ella	 hacía	 en	 la	 escuela.	 A	
los	 demás	 chicos	 esto	 les	 parecía	
interesantísimo	 y	 se	 empeñaron	 en	
participar;	 se	 hicieron	 pizarrines	 y	 se	
sentaban	alrededor	de	la	mesa,	escribiendo	y	
pensando	 con	 ahínco	 en	 las	 preguntas	 que	
ella	había	escrito	en	otro	pizarrín	 y	 les	había	



	
	

ido	 pasando.	 Eran	 preguntas	 de	 lo	 más	
normal:	 «¿De	 qué	 color	 eran	 los	 ojos	 de	
mamá?	

¿Quién	era	más	alto,	papá	o	mamá?	¿Mamá	

era	 rubia	 o	 morena?	 Contestar	 las	 tres	
preguntas	 si	 es	 posible.»	 «(A)	 Escribir	 una	
redacción	de	no	menos	de	40	palabras	sobre	
cómo	 pasé	 mis	 últimas	 vacaciones,	 o	
comparación	 del	 carácter	 de	 papá	 y	 mamá.	
Hacer	sólo	una	de	las	dos.»	O	«(1)	Describir	la	
risa	de	mamá;	(2)	Describir	la	risa	de	papá;	(3)	
Describir	 el	 vestido	 de	 fiesta	 de	 mamá;	 (4)	
Describir	la	perrera	y	a	su	ocupante.»	

Eran	simplemente	preguntas	corrientes	como	
éstas	 y	 cuando	 uno	 no	 sabía	 contestarlas	
había	 que	 hacer	 una	 cruz	 y	 realmente	 era	
horrible	 la	 cantidad	 de	 cruces	 que	 hacía	
incluso	John.	Por	supuesto,	el	único	chico	que	
contestaba	 todas	 las	 preguntas	 era	
Presuntuoso	 y	 nadie	 tenía	 mayores	
esperanzas	 de	 sacar	 la	 mejor	 nota,	 pero	 sus	
respuestas	eran	absolutamente	ridículas	y	en	
realidad	sacaba	la	peor:	algo	muy	triste.	



	
	

Peter	no	concursaba.	Por	un	lado	despreciaba	
a	 todas	 las	 madres	 excepto	 a	 Wendy	 y	 por	
otro	era	el	único	chico	de	la	isla	que	no	sabía	
ni	leer	ni	escribir,	ni	la	más	mínima	palabra.	Él	
estaba	por	encima	de	ese	tipo	de	cosas.	

Por	 cierto,	 las	 preguntas	 estaban	 todas	
escritas	en	pasado.	De	qué	color	eran	los	ojos	
de	mamá,	etcétera.	Es	que	a	Wendy	también	
se	le	había	ido	olvidando.	

Las	 aventuras,	 claro	 está,	 como	 veremos,	
ocurrían	todos	los	días,	pero	hacia	esta	época	
Peter	 se	 inventó,	 con	 ayuda	 de	 Wendy,	 un	
juego	nuevo	que	lo	tenía	fascinadísimo,	hasta	
que	 de	 pronto	 dejó	 de	 interesarse	 por	 él,	
cosa	que,	como	ya	se	os	ha	dicho,	era	 lo	que	
siempre	ocurría	con	sus	juegos.	Se	trataba	de	
fingir	 que	 no	 corrían	 aventuras,	 de	 hacer	 lo	
que	 John	 y	 Michael	 habían	 estado	 haciendo	
toda	su	vida:	quedarse	sentados	en	taburetes	
lanzando	 pelotas	 al	 aire,	 empujarse,	 salir	 a	
dar	 paseos	 y	 volver	 sin	 haber	 matado	 ni	 un	
oso	 gris.	 Ver	 a	 Peter	 sin	 hacer	 nada	 en	 un	
taburete	 era	 todo	 un	 espectáculo:	 no	 podía	
evitar	 tener	 aire	 de	 solemnidad	 en	 tales	
ocasiones,	 estar	 sentado	 sin	 moverse	 le	



	
	

parecía	 una	 cosa	muy	 cómica.	 Se	 jactaba	 de	
haber	 ido	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 bien	 de	 su	
salud.	

Durante	 varios	 soles	 éstas	 fueron	 para	 él	 las	
aventuras	 más	 originales	 de	 todas	 y	 John	 y	
Michael	 tenían	 que	 fingir	 estar	 también	
encantados:	 si	 no,	 los	 habría	 tratado	 con	
mano	dura.	

Salía	 solo	 con	 frecuencia	y	 cuando	 regresaba	
nunca	se	tenía	la	absoluta	certeza	de	si	había	
corrido	 una	 aventura	 o	 no.	 Podía	 haberla	
olvidado	tan	por	completo	que	no	decía	nada	
sobre	 ella	 y	 luego	 cuando	 uno	 salía	
encontraba	el	cadáver	y,	por	otra	parte,	podía	
decir	muchas	cosas	sobre	ella	y,	sin	embargo,	
uno	no	encontraba	el	cadáver.	A	veces	volvía	
a	 casa	 con	 la	 cabeza	 vendada	 y	 entonces	
Wendy	le	daba	mimos	y	se	la	lavaba	con	agua	
tibia,	 mientras	 él	 contaba	 una	 historia	
deslumbrante.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 ella	
nunca	 estaba	 convencida	 del	 todo.	 Sin	
embargo,	 había	muchas	 aventuras	 que	 sabía	
que	 eran	 ciertas	 porque	 ella	 misma	
participaba	en	ellas	y	había	aún	más	que	eran	
verídicas	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 pues	 los	



	
	

demás	 chicos	 participaban	 en	 ellas	 y	 decían	
que	 eran	 totalmente	 ciertas.	 Para	 describir	
todas	 ellas	 haría	 falta	 un	 libro	 tan	 grande	
como	 un	 diccionario	 de	 inglés—latín,	 latín—
inglés	 y	 lo	 más	 que	 podemos	 hacer	 es	
presentar	una	como	ejemplo	de	un	momento	
cualquiera	 en	 la	 isla.	 Lo	 difícil	 es	 cuál	 elegir.	
¿Tomamos	 el	 enfrentamiento	 con	 los	 pieles	
rojas	en	el	Barranco	de	Presuntuoso?	Fue	un	
asunto	 sanguinario	 y	 especialmente	
interesante	 por	 mostrar	 una	 de	 las	
peculiaridades	 de	 Peter,	 que	 era	 que	 en	
medio	de	la	refriega	de	repente	cambiaba	de	
bando.	 En	 el	 Barranco,	 cuando	 la	 victoria	
todavía	 no	 estaba	 decidida,	 inclinándose	 a	
veces	 hacia	 un	 lado	 y	 a	 veces	 hacia	 el	 otro,	
gritó:	

—Hoy	 soy	 indio.	 ¿Tú	 qué	 eres,	 Lelo?	 Y	 Lelo	
contestó:	

—Indio.	 ¿Tú	 qué	 eres,	 Avispado?	 Y	 Avispado	
dijo:	

—Indio.	¿Tú	qué	eres,	Gemelo?	

Y	así	 sucesivamente,	hasta	que	al	 final	 todos	
eran	 indios	 y,	 por	 supuesto,	 esto	 habría	



	
	

acabado	 con	 la	 pelea	 si	 no	 fuera	 porque	 los	
auténticos	indios,	fascinados	por	los	métodos	
de	 Peter,	 aceptaron	 ser	 niños	 perdidos	 por	
esa	vez	y	por	ello	todos	se	lanzaron	al	ataque	
de	nuevo,	con	más	fiereza	que	nunca.	

El	 resultado	 extraordinario	 de	 esta	 aventura	
fue	que...	pero	aún	no	hemos	decidido	si	ésta	
es	 la	 aventura	 que	 vamos	 a	 contar.	 Quizás	
una	 mejor	 sería	 el	 ataque	 nocturno	 que	 los	
pieles	 rojas	 lanzaron	 sobre	 la	 casa	
subterránea,	 cuando	 varios	 de	 ellos	 se	
quedaron	 atascados	 en	 los	 árboles	 huecos	 y	
hubo	que	sacarlos	como	si	 fueran	corchos.	O	
podríamos	contar	cómo	Peter	 le	salvó	la	vida	
a	Tigridia	en	la	Laguna	de	las	Sirenas	y	de	esta	
forma	la	convirtió	en	su	aliada.	

O	 podríamos	 hablar	 de	 ese	 pastel	 que	
hicieron	 los	 piratas	 para	 que	 se	 lo	 comieran	
los	 chicos	 y	 perecieran	 y	 de	 cómo	 lo	 fueron	
colocando	 de	 lugar	 apropiado	 en	 lugar	
apropiado,	 pero	Wendy	 siempre	 lo	 apartaba	
de	 las	 manos	 de	 los	 niños,	 de	 modo	 que	
acabó	por	perder	su	suculencia,	se	puso	duro	
como	 un	 pedrusco,	 fue	 empleado	 como	



	
	

proyectil	 y	 Garfio	 tropezó	 con	 él	 en	 la	
oscuridad.	

O	pongamos	que	hablamos	de	los	pájaros	que	
eran	amigos	de	Peter,	especialmente	del	

ave	 de	 Nunca	 Jamás	 que	 hizo	 su	 nido	 en	 un	
árbol	 que	 colgaba	por	 encima	de	 la	 laguna	 y	
de	 cómo	el	 nido	 cayó	 al	 agua	 y	 el	 ave	 siguió	
sentada	sobre	los	huevos	y	Peter	dio	órdenes	
para	 que	 no	 fuera	 molestada.	 Ésa	 es	 una	
historia	 bonita	 y	 el	 final	 muestra	 lo	
agradecido	 que	 puede	 ser	 un	 pájaro,	 pero	 si	
lo	 contamos	 también	 tenemos	 que	 contar	
toda	 la	 aventura	 de	 la	 laguna,	 cosa	 que	
realmente	 sería	 contar	 dos	 aventuras	 en	 vez	
de	 una.	 Una	 aventura	 más	 corta	 e	 igual	 de	
emocionante	 fue	 el	 intento	 de	 Campanilla,	
con	 ayuda	 de	 unas	 hadas	 callejeras,	 de	
trasladar	a	la	durmiente	Wendy	al	mundo	real	
en	una	gran	hoja	 flotante.	Por	 suerte	 la	hoja	
se	venció	y	Wendy	se	despertó,	creyendo	que	
era	 la	 hora	 del	 baño	 y	 regresó	 a	 nado.	 O	
también	 podríamos	 escoger	 el	 desafío	 de	
Peter	 a	 los	 leones,	 cuando	 trazó	 un	 círculo	
alrededor	 de	 sí	 mismo	 en	 el	 suelo	 con	 una	
flecha	 y	 los	 desafió	 a	 que	 lo	 cruzaran	 y	



	
	

aunque	 esperó	 durante	 horas,	 mientras	 los	
demás	chicos	y	Wendy	observaban	sin	aliento	
desde	los	árboles,	ninguno	de	ellos	se	atrevió	
a	aceptar	el	reto.	

¿Cuál	 de	 estas	 aventuras	 elegiremos?	 Lo	
mejor	será	echarlo	a	cara	o	cruz.	

He	lanzado	la	moneda	y	ha	ganado	la	laguna.	
Esto	 casi	 le	 hace	 a	 uno	 desear	 que	 hubiera	
ganado	 el	 barranco	 o	 el	 pastel	 o	 la	 hoja	 de	
Campanilla.	Claro	que	podría	volver	a	hacerlo	
tres	 veces	 más	 y	 elegir	 la	 aventura	 que	 se	
repitiera;	no	obstante,	quizás	lo	más	justo	sea	
quedarse	con	la	laguna.	

	

8.	La	laguna	de	las	sirenas	

	

Si	 uno	 cierra	 los	 ojos	 y	 tiene	 suerte,	 puede	
ver	 a	 veces	 un	 charco	 informe	 de	 preciosos	
colores	 pálidos	 flotando	 en	 la	 oscuridad;	
entonces,	 si	 se	 aprietan	 aún	más	 los	 ojos,	 el	
charco	 empieza	 a	 cobrar	 forma	 y	 los	 colores	
se	 hacen	 tan	 vívidos	 que	 con	 otro	 apretón	
estallarán	en	 llamas.	Pero	 justo	antes	de	que	
estallen	en	 llamas	 se	 ve	 la	 laguna.	 Esto	es	 lo	



	
	

más	 cerca	 que	 se	 puede	 llegar	 en	 el	 mundo	
real,	 un	momento	 glorioso;	 si	 pudiera	 haber	
dos	momentos	se	podría	ver	el	oleaje	y	oír	a	
las	sirenas	cantar.	

Los	 niños	 solían	 pasar	 largos	 días	 de	 verano	
en	esta	laguna,	nadando	o	flotando	casi	todo	
el	rato,	jugando	a	los	juegos	de	las	sirenas	en	
el	 agua	y	 cosas	así.	No	debéis	 creer	por	esto	
que	 las	 sirenas	 tenían	 buena	 relación	 con	
ellos:	por	el	contrario,	uno	de	los	pesares	más	
duraderos	 de	 Wendy	 era	 que	 en	 todo	 el	
tiempo	que	estuvo	en	 la	 isla	 jamás	 logró	que	
alguna	de	ellas	le	dirigiera	ni	una	sola	palabra	
cortés.	 Cuando	 se	 acercaba	 sigilosamente	
hasta	 la	 orilla	 de	 la	 laguna	 podía	 llegar	 a	
verlas	a	montones,	especialmente	en	 la	Roca	
de	 los	 Abandonados,	 donde	 les	 encantaba	
tomar	el	sol,	peinándose	con	gestos	lánguidos	
que	 la	 fastidiaban	mucho;	o	 incluso	 llegaba	a	
nadar,	 de	 puntillas	 como	 si	 dijéramos,	 hasta	
ponerse	 a	 una	 yarda	 de	 ellas,	 pero	 entonces	
la	 veían	 y	 se	 zambullían,	 probablemente	
salpicándola	 con	 la	 cola,	 no	 por	 accidente,	
sino	con	toda	intención.	



	
	

Trataban	 a	 todos	 los	 chicos	 de	 la	 misma	
forma,	 menos	 a	 Peter,	 claro	 está,	 que	 se	
pasaba	 horas	 charlando	 con	 ellas	 en	 la	 Roca	
de	los	Abandonados	y	se	sentaba	en	sus	colas	
cuando	se	ponían	descaradas.	Le	dio	a	Wendy	
uno	de	sus	peines.	

El	 momento	 más	 hechizador	 para	 verlas	 es	
cuando	cambia	la	luna;	entonces	sueltan	unos	
extraños	 gritos	 lastimeros,	 pero	 la	 laguna	 es	
peligrosa	 en	 esas	 circunstancias	 para	 los	
mortales	y	hasta	la	noche	que	vamos	a	relatar	
ahora,	Wendy	no	la	había	visto	nunca	a	la	luz	
de	 la	 luna,	 no	 tanto	 por	 miedo,	 ya	 que	 por	
supuesto	 Peter	 la	 habría	 acompañado,	 como	
porque	había	instaurado	la	norma	estricta	de	
que	todo	el	mundo	estuviera	en	la	cama	a	las	
siete.	 Sin	 embargo,	 iba	 con	 frecuencia	 a	 la	
laguna	en	los	días	soleados	después	de	llover,	
cuando	 las	 sirenas	 emergen	 en	 enormes	
cantidades	para	 jugar	 con	burbujas.	Emplean	
como	 pelotas	 las	 burbujas	 multicolores	
hechas	 con	 agua	 del	 arco	 iris,	 pasándoselas	
alegremente	las	unas	a	las	otras	con	la	cola	y	
tratando	de	mantenerlas	en	el	arco	 iris	hasta	
que	 estallan.	 Las	 porterías	 están	 a	 cada	



	
	

extremo	del	 arco	 iris	 y	 a	 las	porteras	 sólo	 se	
les	 permite	 usar	 las	 manos.	 A	 veces	 hay	
cientos	 de	 sirenas	 jugando	 en	 la	 laguna	 a	 la	
vez	y	es	un	espectáculo	muy	bonito.	

Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 niños	
intentaban	 participar	 tenían	 que	 jugar	 solos,	
pues	 las	 sirenas	 desaparecían	
inmediatamente.	 No	 obstante,	 tenemos	
pruebas	 de	 que	 observaban	 secretamente	 a	
los	 intrusos	 y	 eran	 capaces	 de	 tomar	 alguna	
idea	 de	 ellos,	 porque	 John	 introdujo	 una	
forma	 nueva	 de	 golpear	 la	 burbuja,	 con	 la	
cabeza	 en	 lugar	 de	 la	 mano	 y	 las	 porteras	
sirenas	 la	 adoptaron.	 Ésta	 es	 la	 única	 huella	
que	 John	 ha	 dejado	 en	 el	 País	 de	 Nunca	
jamás.	

También	tiene	que	haber	sido	muy	bonito	ver	
a	 los	 niños	 reposando	 en	 una	 roca	 durante	
media	hora	después	del	almuerzo.	Wendy	se	
empeñaba	en	que	 lo	hicieran	y	 tenía	que	ser	
un	 reposo	 auténtico	 aunque	 la	 comida	 fuera	
ficticia.	De	forma	que	se	tumbaban	al	sol,	que	
hacía	 relucir	 sus	 cuerpos,	 mientras	 ella	 se	
sentaba	a	su	lado	con	aire	de	importancia.	



	
	

Era	un	día	de	este	tipo	y	estaban	todos	en	 la	
Roca	 de	 los	 Abandonados.	 La	 roca	 no	 era	
mucho	 mayor	 que	 su	 gran	 cama,	 pero	
naturalmente	 todos	 sabían	 ocupar	 poco	
espacio	 y	 estaban	 dormitando,	 o	 por	 lo	
menos	estaban	echados	con	los	ojos	cerrados	
y	 se	 tiraban	 pellizcos	 cuando	 creían	 que	
Wendy	 no	 miraba.	 Estaba	 muy	 ocupada,	
cosiendo.	

Mientras	 cosía	 se	 produjo	 un	 cambio	 en	 la	
laguna.	 Unos	 pequeños	 temblores	 la	
recorrieron,	 el	 sol	 se	 escondió	 y	 las	 sombras	
se	 extendieron	 sobre	 el	 agua,	 enfriándola.	
Wendy	 ya	 no	 tenía	 luz	 suficiente	 para	
enhebrar	 la	 aguja	 y	 al	 levantar	 la	 vista,	 la	
laguna,	 que	 hasta	 entonces	 siempre	 había	
sido	 un	 lugar	 tan	 alegre,	 tenía	 un	 aire	
formidable	y	amenazador.	

Sabía	que	no	 se	había	hecho	de	noche,	 pero	
había	llegado	algo	tan	oscuro	como	la	noche.	
No,	peor	que	eso.	No	había	 llegado,	sino	que	
había	 enviado	 ese	 estremecimiento	 por	 el	
mar	para	anunciar	que	estaba	llegando.	¿Qué	
era?	



	
	

La	invadieron	todas	las	historias	que	le	habían	
contado	 sobre	 la	 Roca	 de	 los	 Abandonados,	
llamada	 así	 porque	 los	 capitanes	 malvados	
abandonan	a	los	marineros	en	ella	y	los	dejan	
allí	 para	 que	 se	 ahoguen.	 Se	 ahogan	 cuando	
sube	 la	 marea,	 porque	 entonces	 queda	
sumergida.	

Como	 es	 lógico,	 tendría	 que	 haber	
despertado	a	 los	 chicos	al	momento,	no	 sólo	
por	 aquella	 cosa	 desconocida	 que	 avanzaba	
acechante	hacia	 ellos,	 sino	porque	 ya	no	era	
bueno	 que	 durmieran	 en	 una	 roca	 que	 se	
había	 puesto	 fría.	 Pero	 era	 una	 madre	
inexperta	 y	 no	 lo	 sabía:	 creía	 que	
simplemente	 había	 que	 atenerse	 a	 la	 norma	
de	 media	 hora	 de	 reposo	 después	 del	
almuerzo.	 Por	 eso,	 aunque	 el	 miedo	 la	
atenazaba	y	deseaba	oír	voces	masculinas,	no	
quiso	despertarlos.	Ni	siquiera	cuando	oyó	el	
ruido	 de	 remos	 envueltos	 en	 tela,	 aunque	
tenía	 el	 corazón	 en	 la	 boca,	 los	 despertó.	
Montó	 guardia	 para	 que	 echaran	 la	 siesta	
completa.	¿No	fue	Wendy	muy	valiente?	

Fue	 una	 suerte	 para	 aquellos	 chicos	 que	
hubiera	 uno	 entre	 ellos	 que	 podía	 oler	 el	



	
	

peligro	 incluso	 estando	 dormido.	 Peter	 se	
irguió	 de	 un	 salto,	 tan	 despierto	 al	 instante	
como	 un	 sabueso	 y	 con	 un	 grito	 de	
advertencia	 despertó	 a	 los	 demás.	 Se	 quedó	
inmóvil,	con	una	mano	en	la	oreja.	

—¡Piratas!	—exclamó.	Los	otros	se	acercaron	
más	a	él.	Una	sonrisa	extraña	le	bailaba	en	la	
cara	y	Wendy	la	vio	y	se	estremeció.	Mientras	
sonreía	 de	 esta	 manera	 nadie	 se	 atrevía	 a	
hablarle,	 lo	único	que	podían	hacer	era	estar	
preparados	 para	 obedecer.	 Dio	 la	 orden	
brusca	y	tajantemente:	

—¡Al	agua!	

Hubo	 un	 destello	 de	 piernas	 y	 al	 instante	 la	
laguna	 pareció	 desierta.	 La	 Roca	 de	 los	
Abandonados	 se	 alzaba	 sola	 en	 las	 lúgubres	
aguas,	 como	 si	 ella	 misma	 estuviera	
abandonada.	

La	barca	se	acercó.	Era	el	bote	pirata,	con	tres	
figuras	dentro,	Smee,	Starkey	y	la	tercera	una	
cautiva,	nada	más	y	nada	menos	que	Tigridia.	
Iba	 atada	 de	 pies	 y	 manos	 y	 conocía	 el	
destino	que	le	esperaba.	La	iban	a	dejar	en	la	
roca	 para	 que	 pereciera,	 un	 fin	 que	 para	 los	



	
	

de	 su	 raza	 era	más	 horrible	 que	morir	 en	 la	
hoguera	 o	 bajo	 tortura,	 pues	 ¿acaso	 no	 está	
escrito	 en	 el	 libro	 de	 la	 tribu	 que	 no	 hay	 un	
sendero	en	el	agua	que	lleve	al	paraíso	de	los	
cazadores?	Sin	embargo,	 tenía	una	expresión	
impasible:	 era	 hija	 de	 un	 jefe,	 debía	 morir	
como	la	hija	de	un	jefe	y	con	eso	bastaba.	

La	habían	atrapado	abordando	el	barco	pirata	
con	un	cuchillo	en	 la	boca.	En	el	barco	no	se	
hacía	 guardia,	 pues	Garfio	 se	 jactaba	 de	 que	
la	 fama	de	su	nombre	bastaba	para	proteger	
el	 barco	 en	 una	milla	 a	 la	 redonda.	 Ahora	 el	
destino	 de	 ella	 también	 contribuiría	 a	
protegerlo.	 Un	 quejido	 más	 aumentaría	 su	
fama	esa	noche.	

En	 la	 penumbra	 que	 traían	 consigo	 los	 dos	
piratas	no	vieron	 la	 roca	hasta	que	chocaron	
con	ella.	

—Orza,	 palurdo	—exclamó	una	 voz	 irlandesa	
que	 era	 la	 de	 Smee—,	 aquí	 está	 la	 roca.	
Ahora,	 lo	que	tenemos	que	hacer	es	 izar	a	 la	
india	hasta	allí	arriba	y	dejarla	ahí	para	que	se	
ahogue.	



	
	

No	 tardaron	 ni	 un	 momento	 en	 depositar	
brutalmente	 a	 la	 hermosa	 muchacha	 en	 la	
roca:	 era	 demasiado	 orgullosa	 para	 oponer	
una	resistencia	inútil.	

Muy	cerca	de	 la	roca,	pero	sin	que	se	vieran,	
flotaban	 dos	 cabezas,	 la	 de	 Peter	 y	 la	 de	
Wendy,	 siguiendo	 el	 vaivén	 de	 las	 olas.	
Wendy	 estaba	 llorando,	 pues	 era	 la	 primera	
tragedia	 que	 veía.	 Peter	 había	 visto	 muchas	
tragedias,	 pero	 se	 le	 habían	 olvidado	 todas.	
No	 sentía	 tanta	 pena	 por	 Tigridia	 como	
Wendy,	 lo	que	 lo	enfurecía	era	que	eran	dos	
contra	 uno	 y	 tenía	 intención	 de	 salvarla.	 Lo	
fácil	 habría	 sido	 esperar	 a	 que	 los	 piratas	 se	
hubieran	 ido,	 pero	 él	 nunca	 optaba	 por	 lo	
fácil.	

No	había	prácticamente	nada	que	no	supiera	
hacer	y	ahora	imitó	la	voz	de	Garfio.	

—Eh	 vosotros,	 matalotes	 —gritó.	 Era	 una	
imitación	maravillosa.	

—El	 capitán	—dijeron	 los	 piratas,	mirándose	
el	uno	al	otro	sorprendidos.	

—Debe	de	estar	nadando	hacia	nosotros	dijo	
Starkey,	después	de	buscarlo	en	vano.	



	
	

—Estamos	 colocando	 a	 la	 india	 en	 la	 roca	
gritó	 Smee.	 —Soltadla	 —fue	 la	 asombrosa	
respuesta.	

—¡Soltadla!	

—Sí,	cortadle	las	ataduras	y	que	se	vaya.	

—Pero,	capitán...	

—Ahora	mismo,	me	oís	—gritó	 Peter—,	u	os	
clavo	el	garfio.	

—Qué	raro	—dijo	Smee	entrecortadamente.	

—Será	mejor	 que	 hagamos	 lo	 que	 ordena	 el	
capitán	—dijo	Starkey	nervioso.	

—Sí	 —dijo	 Smee	 y	 cortó	 las	 ligaduras	 de	
Tigridia.	 Inmediatamente	 ésta	 se	 deslizó	
como	una	anguila	entre	las	piernas	de	Starkey	
y	se	zambulló	en	el	agua.	

Naturalmente	 Wendy	 estaba	 encantada	 por	
la	 inteligencia	 de	 Peter,	 pero	 sabía	 que	
también	 él	 estaría	 encantado	 y	 que	 era	muy	
probable	 que	 se	 pusiera	 a	 graznar	 y	 se	
traicionara	 de	 ese	 modo,	 por	 lo	 que	 al	
instante	alargó	 la	mano	para	 taparle	 la	boca.	
Pero	 no	 llegó	 a	 hacerlo,	 porque	 por	 toda	 la	
laguna	 resonó	«¡Ah	del	 bote!»	 con	 la	 voz	 de	



	
	

Garfio	 y	 esta	 vez	 no	 era	 Peter	 quien	 había	
hablado.	

Puede	 que	 Peter	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	
graznar,	 pero	 en	 cambio	 su	 cara	 se	
transformó	 como	 para	 dar	 un	 silbido	 de	
sorpresa.	

—¡Ah	del	bote!	—volvió	a	oírse.	

Entonces	 Wendy	 comprendió.	 El	 auténtico	
Garfio	estaba	también	en	el	agua.	

Iba	 nadando	 hacia	 el	 bote	 y	 como	 sus	
hombres	sacaron	un	farol	para	guiarlo	pronto	
llegó	hasta	ellos.	A	 la	 luz	del	 farol	Wendy	vio	
cómo	su	garfio	aferraba	la	borda	del	bote,	vio	
su	 malvada	 cara	 morena	 al	 alzarse	 del	 agua	
chorreando	 y,	 estremeciéndose,	 habría	
querido	 alejarse	 nadando,	 pero	 Peter	 no	 se	
movía.	 Estaba	 vibrante	 de	 energía	 y	 además	
hinchado	de	vanidad.	

—¿A	 que	 soy	 genial?	 ¡Ah,	 pero	 qué	 genial	
soy!	 —le	 susurró	 y	 aunque	 ella	 también	 lo	
creía,	 se	 alegraba	 mucho	 por	 su	 reputación	
de	que	nadie	lo	oyera	excepto	ella.	

Él	le	hizo	señas	de	que	escuchara.	



	
	

Los	 dos	 piratas	 tenían	mucha	 curiosidad	 por	
saber	 qué	 había	 traído	 a	 su	 capitán	 hasta	
ellos,	pero	él	se	quedó	sentado	con	la	cabeza	
apoyada	en	el	garfio	en	un	gesto	de	profundo	
abatimiento.	

—Capitán,	 ¿ocurre	 algo?	 —preguntaron	
tímidamente,	pero	él	contestó	con	un	quejido	
sepulcral.	

—Suspira	—dijo	Smee.	

—Vuelve	a	suspirar	—dijo	Starkey.	

—Y	suspira	por	tercera	vez	—dijo	Smee.	

—¿Qué	pasa,	capitán?	

Entonces	habló	por	fin	con	vehemencia.	

—Se	acabó	el	juego	—exclamó—,	esos	chicos	
han	encontrado	una	madre.	

Asustada	 como	 estaba,	 Wendy	 se	 llenó	 de	
orgullo.	

—Oh,	día	fatídico	—soltó	Starkey.	

—¿Qué	 es	 una	 madre?	 —preguntó	 el	
ignorante	 de	 Smee.	 Wendy	 se	 quedó	 tan	
pasmada	que	exclamó:	

—¡No	lo	sabe!	



	
	

Y	a	partir	de	entonces	siempre	le	pareció	que	
si	 se	 pudiera	 tener	 un	 pirata	 mascota	 Smee	
sería	el	suyo.	

Peter	 la	 sumergió	 en	 el	 agua,	 porque	 Garfio	
se	había	levantado,	gritando:	

—¿Qué	ha	sido	eso?	

—Yo	 no	 he	 oído	 nada	 —dijo	 Starkey,	
levantando	el	farol	por	encima	de	las	aguas	y	
mientras	 los	 piratas	 miraban	 contemplaron	
una	extraña	visión.	Era	el	nido	del	que	os	he	
hablado,	que	flotaba	en	 la	 laguna	y	el	ave	de	
Nunca	Jamás	estaba	posada	en	él.	

—Mirad	 —dijo	 Garfio	 contestando	 a	 la	
pregunta	de	Smee—,	eso	es	una	madre.	¡Qué	
lección!	El	nido	debe	de	haber	caído	al	agua,	

¿pero	abandonaría	 la	madre	 los	huevos?	No.	
Se	le	quebró	la	voz,	como	si	por	un	momento	
recordara	 tiempos	 inocentes	 en	 que...	 pero	
apartó	esta	debilidad	con	el	garfio.	

Smee,	 muy	 impresionado,	 contempló	 al	 ave	
mientras	el	nido	pasaba	con	la	corriente,	pero	
Starkey,	más	suspicaz,	dijo:	



	
	

—Si	 es	 una	madre,	 a	 lo	mejor	 está	 por	 aquí	
para	ayudar	a	Peter.	

Garfio	hizo	una	mueca.	

—Sí	 —dijo—,	 ése	 es	 el	 temor	 que	 me	
atormenta.	

La	 voz	 agitada	 de	 Smee	 lo	 sacó	 de	 su	
abatimiento.	

—Capitán	 —dijo	 Smee—,	 ¿no	 podríamos	
raptar	a	la	madre	de	esos	chicos	y	convertirla	
en	nuestra	madre?	

—Es	 un	 plan	 estupendo	 —gritó	 Garfio	 y	 al	
momento	 cobró	 forma	 factible	 en	 su	 gran	
cerebro—.	 Atraparemos	 a	 los	 niños	 y	 los	
llevaremos	 al	 barco:	 a	 los	 chicos	 los	
pasaremos	 por	 la	 plancha	 y	 Wendy	 será	
nuestra	madre.	

Wendy	volvió	a	perder	el	control.	

—¡Jamás!	—gritó	y	se	sumergió.	

—¿Qué	ha	sido	eso?	

Pero	no	 vieron	nada.	Pensaron	que	no	había	
sido	más	que	una	hoja	movida	por	el	viento.	

—¿Estáis	 de	 acuerdo,	 muchachotes	 míos?	
preguntó	Garfio.	



	
	

—Aquí	está	mi	mano	—dijeron	los	dos.	

—Y	aquí	está	mi	garfio.	Juremos.	

Todos	 juraron.	 Para	 entonces	 ya	 estaban	 en	
la	 roca	 y	 de	 pronto	 Garfio	 se	 acordó	 de	
Tigridia.	

—¿Dónde	 está	 la	 india?	 —preguntó	
bruscamente.	

A	veces	tenía	ganas	de	broma	y	creyeron	que	
ésta	era	una	de	esas	veces.	

—No	 pasa	 nada,	 capitán	 —contestó	 Smee	
complacido—,	la	hemos	soltado.	

—¡Que	la	habéis	soltado!	—exclamó	Garfio.	

—Ésas	 fueron	 sus	 órdenes	 —titubeó	 el	
contramaestre.	

—Usted	nos	 llamó	desde	el	agua	para	que	 la	
soltáramos	—dijo	Starkey.	

—Por	todos	los	demonios	—vociferó	Garfio—
,	

¿que	traición	es	ésta?	

Se	le	puso	la	cara	negra	de	rabia,	pero	se	dio	
cuenta	de	que	estaban	convencidos	de	lo	que	
decían	y	se	sintió	alarmado.	



	
	

—Muchachos	 —dijo,	 algo	 tembloroso—,	 yo	
no	he	dado	esa	orden.	

—Pues	 es	 muy	 raro	 —dijo	 Smee	 y	 todos	 se	
agitaron	inquietos.	Garfio	levantó	la	voz,	pero	
le	salió	temblorosa.	

—Espíritu	 que	 esta	 noche	 rondas	 por	 esta	
oscura	laguna	—gritó—,	¿me	oyes?	

Como	 es	 lógico,	 Peter	 debería	 haberse	
quedado	callado,	pero	naturalmente	no	lo	

hizo.	 Inmediatamente	contestó	con	 la	voz	de	
Garfio:	

—Por	mil	diablos	tuertos,	te	oigo.	

En	 ese	 momento	 culminante	 Garfio	 no	 se	
amedrentó,	 ni	 siquiera	 un	 poquito,	 pero	
Smee	y	Starkey	se	abrazaron	aterrorizados.	

—¿Quién	 eres,	 desconocido?	 Habla	 —exigió	
Garfio.	

—Soy	James	Garfio	—replicó	la	voz—,	capitán	
del	Jolly	Roger.	

—No	es	cierto,	no	es	cierto	—gritó	Garfio	con	
voz	ronca.	

—Por	todos	los	demonios	—contestó	la	voz—
,	repite	eso	y	te	paso	por	debajo	de	la	quilla.	



	
	

Garfio	probó	una	actitud	más	conciliadora.	

—Si	 eres	 Garfio	 —dijo	 casi	 con	 humildad—,	
dime,	¿quién	soyyo?	

—Un	 bacalao	 —replicó	 la	 voz—,	 nada	 más	
que	un	bacalao.	

—¡Un	 bacalao!	 —repitió	 Garfio	 sin	
comprender	 y	 entonces	 y	 sólo	 entonces,	 su	
orgullo	se	desmoronó.	Vio	cómo	sus	hombres	
se	apartaban	de	él.	

—¿Nos	ha	estado	dirigiendo	un	bacalao	todo	
este	 tiempo?	—mascullaron—.	Es	denigrante	
para	nuestro	orgullo.	

Sus	propios	perros	se	volvían	contra	él,	pero,	
por	 muy	 trágica	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 su	
situación,	 apenas	 les	 hizo	 caso.	 Ante	 unas	
pruebas	tan	pavorosas	no	era	la	confianza	de	
ellos	 lo	 que	 necesitaba,	 sino	 la	 suya	 propia.	
Sentía	que	su	ego	se	le	escapaba.	

—No	 me	 abandones,	 muchachote	 —le	
susurró	 roncamente.	 En	 aquella	 oscura	
personalidad	había	un	toque	femenino,	como	
en	todos	los	grandes	piratas	y	éste	a	veces	le	
daba	 intuiciones.	 De	 pronto	 optó	 por	 jugar	
alas	adivinanzas.	



	
	

—Garfio	—llamó—,	¿tienes	otra	voz?	

Peter	 jamás	 podía	 resistirse	 a	 un	 juego	 y	
contestó	alegremente	con	su	propia	voz:	

—Sí.	

—¿Y	otro	nombre?	

—Sí.	

—¿Vegetal?	—preguntó	Garfio.	

—No.	

—¿Mineral?	

—No.	

—¿Animal?	

—Sí.	

—¿Hombre?	

—¡No!	 —la	 respuesta	 resonó	 cargada	 de	
desprecio.	

—¿Niño?	

—Sí.	

—¿Niño	corriente?	

—¡No!	

—¿Niño	maravilloso?	



	
	

Para	 disgusto	 de	Wendy	 la	 respuesta	 que	 se	
oyó	esta	vez	fue:	

—Sí.	

—¿Estás	en	Inglaterra?	

—No.	

—¿Estás	aquí?	

—Sí.	

Garfio	estaba	totalmente	desconcertado.	

—Preguntadle	 algo	 vosotros	 —les	 dijo	 a	 los	
otros,	enjugándose	la	frente	sudorosa.	

Smee	reflexionó.	

—No	 se	 me	 ocurre	 nada	 —dijo	
apesadumbrado.	

—No	 lo	 saben,	 no	 lo	 saben	 —canturreó	
Peter—.	 ¿Os	 rendís?	 Por	 supuesto,	 por	
vanidad	 estaba	 llevando	 el	 juego	 demasiado	
lejos	ylos	bellacos	vieron	su	oportunidad.	

—Sí,	sí	—contestaron	impacientes.	

—Pues	muy	bien	—gritó	él—,	soy	Peter	Pan.	

¡Pan!	



	
	

Al	momento	Garfio	volvió	a	ser	el	de	siempre	
y	Smee	y	Starkey	sus	fieles	secuaces.	

—Ya	 lo	 tenemos	 —gritó	 Garfio—.	 Al	 agua,	
Smee.	 Starkey,	 vigila	 el	 bote.	 Cogedlo	 vivo	 o	
muerto.	

Daba	 saltos	 mientras	 hablaba	 y	 al	 mismo	
tiempo	se	oyó	la	alegre	voz	de	Peten	

—¿Estáis	listos,	chicos?	

—Sí	—contestaron	desde	diversos	 puntos	 de	
la	laguna.	

—Pues	dadles	una	paliza	a	los	piratas.	

La	 lucha	 fue	 breve	 y	 cruenta.	 El	 primero	 en	
cobrarse	 una	 víctima	 fue	 John,	 que	 subió	
valientemente	 al	 bote	 y	 agarró	 a	 Starkey.	
Hubo	 una	 dura	 pelea,	 en	 la	 que	 al	 pirata	 le	
fue	arrebatado	el	sable.	Se	tiró	por	la	borda	y	
John	saltó	tras	él.	El	bote	se	alejó	a	la	deriva.	

Aquí	y	allá	 surgía	una	cabeza	en	el	agua	y	 se	
veía	un	destello	metálico,	seguido	de	un	grito	
o	 un	 alarido.	 En	 la	 confusión	 algunos	
atacaban	 a	 los	 de	 su	 propio	 bando.	 El	
sacacorchos	de	Smee	hirió	a	Lelo	en	la	cuarta	
costilla,	pero	él	fue	herido	a	su	vez	por	Rizos.	



	
	

A	 mayor	 distancia	 de	 la	 roca	 Starkey	 hacía	
sudar	a	Presuntuoso	y	a	los	gemelos.	

¿Dónde	 estaba	 Peter	 a	 todo	 esto?	 Estaba	
persiguiendo	una	presa	más	grande.	

Todos	los	demás	eran	chicos	valientes	y	no	se	
les	 debe	 echar	 en	 cara	 que	 se	 apartaran	 del	
capitán	pirata.	 Su	 garra	 de	hierro	 trazaba	un	
círculo	 de	muerte	 en	 el	 agua,	 del	 que	 huían	
como	peces	asustados.	

Pero	 había	 uno	 que	 no	 lo	 temía:	 uno	
dispuesto	a	penetrar	en	ese	círculo.	

Por	 raro	 que	 parezca,	 no	 fue	 en	 el	 agua	
donde	 se	 encontraron.	 Garfio	 se	 subió	 a	 la	
roca	para	 respirar	 y	 en	 ese	mismo	momento	
Peter	 la	 escaló	 por	 el	 lado	 opuesto.	 La	 roca	
estaba	resbaladiza	como	un	balón	y	más	bien	
tenían	 que	 arrastrarse	 en	 lugar	 de	 trepar.	
Ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 que	 el	 otro	 se	
estaba	 acercando.	 Al	 tantear	 cada	 uno	
buscando	un	asidero	tropezaron	con	el	brazo	
del	 contrario:	 sorprendidos,	 alzaron	 la	
cabeza;	 sus	 caras	 casi	 se	 tocaban;	 así	 se	
encontraron.	



	
	

Algunos	 de	 los	 héroes	 más	 grandes	 han	
confesado	 que	 justo	 antes	 de	 entrar	 en	
combate	 les	entró	un	momentáneo	temor.	Si	
en	 ese	 momento	 eso	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	
Peter	yo	lo	admitiría.	Al	fin	y	al	cabo,	éste	era	
el	 único	 hombre	 al	 que	 el	 Cocinero	 había	
temido.	Pero	a	Peter	no	le	dio	ningún	miedo,	
sólo	 sintió	 una	 cosa,	 alegría,	 y	 rechinó	 los	
bonitos	dientes	con	entusiasmo.	Rápido	como	
un	 rayo	 le	 quitó	 a	 Garfio	 un	 cuchillo	 del	
cinturón	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 clavárselo,	
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 situado	
en	 la	 roca	 más	 arriba	 que	 su	 enemigo.	 No	
habría	sido	una	lucha	justa.	Le	alargó	la	mano	
al	pirata	para	ayudarlo	a	subir.	

Entonces	Garfio	lo	mordió.	

No	 fue	el	dolor,	 sino	 lo	 injusto	del	asunto,	 lo	
que	 atontó	 a	 Peter.	 Lo	 dejó	 impotente.	 Sólo	
podía	 mirar,	 horrorizado.	 Todos	 los	 niños	
reaccionan	 así	 la	 primera	 vez	 que	 los	 tratan	
con	 injusticia.	 A	 lo	 único	 que	 piensan	 que	
tienen	derecho	cuando	se	le	acercan	a	uno	de	
buena	fe	es	a	un	trato	justo.	Después	de	que	
uno	 haya	 sido	 injusto	 con	 ellos	 seguirán	
queriéndolo,	 pero	 nunca	 volverán	 a	 ser	 los	



	
	

mismos.	 Nadie	 supera	 la	 primera	 injusticia:	
nadie	excepto	Peter.	Se	topaba	a	menudo	con	
ella,	 pero	 siempre	 se	 le	 olvidaba.	 Supongo	
que	 ésa	 era	 la	 auténtica	 diferencia	 entre	
todos	los	demás	y	él.	

De	 forma	que	cuando	ahora	se	encontró	con	
ello	 fue	 como	 la	 primera	 vez	 y	 lo	 único	 que	
pudo	 hacer	 fue	 quedarse	 boquiabierto,	
impotente.	 La	mano	 de	 hierro	 lo	 golpeó	 dos	
veces.	

Pocos	 minutos	 después	 los	 demás	 chicos	
vieron	 a	 Garfio	 en	 el	 agua	 nadando	
frenéticamente	 hacia	 el	 barco;	 su	 cara	
pestilente	ya	no	estaba	llena	de	regocijo,	sólo	
blanca	 de	 miedo,	 pues	 el	 cocodrilo	 le	 venía	
pisando	 los	 talones.	 En	 una	 ocasión	 normal	
los	 chicos	 habrían	 nadado	 al	 lado	 soltando	
gritos	 de	 entusiasmo,	 pero	 ahora	 se	 sentían	
inquietos,	 porque	 habían	 perdido	 tanto	 a	
Peter	como	a	Wendy	y	estaban	recorriendo	la	
laguna	 buscándolos,	 gritando	 sus	 nombres.	
Encontraron	el	bote	y	regresaron	a	casa	en	él,	
gritando	«Peter,	Wendy»	por	el	camino,	pero	
no	 se	 oía	 ninguna	 respuesta	 salvo	 la	 risa	
burlona	de	las	sirenas.	



	
	

—Deben	 de	 estar	 volviendo	 a	 nado	 o	 por	 el	
aire	—decidieron	 los	chicos.	No	estaban	muy	
preocupados,	 por	 la	 fe	 que	 tenían	 en	 Peten	
Se	 echaron	 a	 reír,	 como	 niños	 que	 eran,	 al	
pensar	 que	 se	 irían	 tarde	 a	 la	 cama	 ¡y	 todo	
por	culpa	de	mamá	Wendy!	

Cuando	 sus	 voces	 se	 apagaron	 cayó	 un	 frío	
silencio	sobre	la	 laguna	y	entonces	se	oyó	un	
débil	grito.	

—¡Socorro,	socorro!	

Dos	 figuritas	 golpeaban	 contra	 la	 roca;	 la	
chica	 había	 perdido	 el	 conocimiento	 y	 yacía	
en	 los	 brazos	 del	 chico.	 Con	 un	 último	
esfuerzo	 Peter	 la	 subió	 a	 la	 roca	 y	 luego	 se	
echó	 junto	 a	 ella.	 En	 el	 momento	 en	 que	
también	 él	 se	 desmayaba	 vio	 que	 el	 agua	
estaba	 subiendo.	 Supo	 que	 pronto	 estarían	
ahogados,	pero	no	podía	hacer	más.	

Mientras	 yacían	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 una	
sirena	agarró	a	Wendy	de	los	pies	y	se	puso	a	
tirar	de	ella	suavemente	hacia	el	agua.	Peter,	
al	 sentir	que	se	soltaba	de	él,	volvió	en	sí	de	
golpe	 y	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 de	 rescatarla.	
Pero	tenía	que	decirle	la	verdad.	



	
	

—Estamos	 en	 la	 roca,	 Wendy	—dijo—,	 pero	
se	 está	 cubriendo.	 El	 agua	 no	 tardará	 en	
cubrirla	del	todo.	

Ni	siquiera	entonces	lo	entendió	ella.	

—Tenemos	 que	 irnos	 —dijo	 casi	 con	
animación.	

—Sí	—respondió	él	débilmente.	

—¿Nadamos	o	volamos,	Peter?	

No	le	quedó	más	remedio	que	decírselo.	

—Wendy,	 ¿crees	 que	 podrías	 nadar	 o	 volar	
hasta	la	isla	sin	mi	ayuda?	

Ella	 tuvo	 que	 admitir	 que	 estaba	 demasiado	
cansada.	Él	soltó	un	gemido.	

—¿Qué	 te	 ocurre?	 —preguntó	 ella,	
preocupada	por	él	al	instante.	

—No	 te	puedo	ayudar,	Wendy.	Garfio	me	ha	
herido.	No	puedo	ni	volar	ni	nadar.	

—¿Quieres	decir	que	nos	vamos	a	ahogar	 los	
dos?	

—Mira	cómo	sube	el	agua.	

Se	taparon	los	ojos	con	las	manos	para	evitar	
aquella	 visión.	Pensaron	que	no	 tardarían	en	



	
	

morir.	 Mientras	 estaban	 así	 sentados	 una	
cosa	rozó	a	Peter	con	la	levedad	de	un	beso	y	
se	 quedó	 allí,	 como	 preguntando	
tímidamente:	«¿Puedo	servir	para	algo?»	

Era	la	cola	de	una	cometa,	que	Michael	había	
construido	 unos	 días	 antes.	 Se	 le	 había	
escapado	 de	 las	 manos	 y	 se	 había	 alejado	
volando.	

—La	 cometa	 de	 Michael	 —dijo	 Peter	 con	
indiferencia,	 pero	 un	 momento	 después	 la	
tenía	 agarrada	 por	 la	 cola	 y	 tiraba	 de	 la	
cometa	 hacia	 él—.	 Levantó	 a	 Michael	 del	
suelo	exclamó—,	¿por	qué	no	podría	 llevarte	
a	ti?	

—¡A	los	dos!	

—No	puede	levantar	a	dos	personas,	Michael	
y	Rizos	lo	intentaron.	

—Echémoslo	 a	 suertes	 —dijo	 Wendy	 con	
valentía.	

—¿Una	dama	como	tú?	Ni	hablar.	

Ya	 le	 había	 atado	 la	 cola	 alrededor.	 Ella	 se	
aferró	a	él:	se	negaba	a	partir	sin	él,	pero	con	
un	«adiós,	Wendy»,	la	apartó	de	un	empujón	



	
	

de	 la	 roca	y	a	 los	pocos	minutos	desapareció	
de	su	vista	por	 los	aires.	Peter	se	quedó	solo	
en	la	laguna.	

La	roca	era	muy	pequeña	ya,	pronto	quedaría	
sumergida.	 Unos	 pálidos	 rayos	 de	 luz	 se	
deslizaron	 por	 las	 aguas	 y	 luego	 se	 oyó	 un	
sonido	 que	 al	 mismo	 tiempo	 era	 el	 más	
musical	y	el	más	triste	del	mundo:	las	sirenas	
cantando	a	la	luna.	

Peter	no	era	como	los	demás	chicos,	pero	por	
fin	 sentía	 miedo.	 Le	 recorrió	 un	
estremecimiento,	 como	 un	 temblor	 que	
pasara	por	el	mar,	pero	en	el	mar	un	temblor	
sucede	a	otro	hasta	que	hay	cientos	de	ellos	y	
Peter	 sintió	 solamente	 ése.	 Al	 momento	
siguiente	 estaba	 de	 nuevo	 erguido	 sobre	 la	
roca,	con	esa	sonrisa	en	 la	cara	y	un	 redoble	
de	 tambores	 en	 su	 interior.	 Éste	 le	 decía:	
«morir	será	una	aventura	impresionante.»	

	

9.	El	ave	de	Nunca	Jamás	

	

Lo	 último	 que	 oyó	 Peter	 antes	 de	 quedarse	
solo	 fue	 a	 las	 sirenas	 retirándose	 una	 tras	



	
	

otra	 a	 sus	 dormitorios	 submarinos.	 Estaba	
demasiado	 lejos	 para	 oír	 cómo	 se	 cerraban	
sus	 puertas,	 pero	 cada	 puerta	 de	 las	 curvas	
de	 coral	 donde	 viven	 hace	 sonar	 una	
campanita	 cuando	 se	 abre	 o	 se	 cierra	 (como	
en	 las	casas	más	elegantes	del	mundo	real)	y	
sí	que	oyó	las	campanas.	

Las	 aguas	 fueron	 subiendo	 sin	 parar	 hasta	
tocarle	los	pies	y	para	pasar	el	rato	hasta	que	
dieran	el	 trago	 final,	 contempló	 lo	único	que	
se	movía	en	la	laguna.	Pensó	que	era	un	trozo	
de	papel	flotante,	quizás	parte	de	la	cometa	y	
se	 preguntó	 distraído	 cuánto	 tardaría	 en	
llegar	a	la	orilla.	

Al	 poco	 notó	 con	 extrañeza	 que	 sin	 duda	
estaba	en	la	laguna	con	algún	claro	propósito,	
ya	 que	 estaba	 luchando	 contra	 la	marea	 y	 a	
veces	 lo	 lograba	 y	 cuando	 lo	 lograba,	 Peter,	
siempre	 de	 parte	 del	 bando	 más	 débil,	 no	
podía	evitar	aplaudir:	qué	trozo	de	papel	 tan	
valiente.	

En	 realidad	 no	 era	 un	 trozo	 de	 papel:	 era	 el	
ave	 de	 Nunca	 Jamás,	 que	 hacía	 esfuerzos	
denodados	por	 llegar	hasta	Peter	en	su	nido.	
Moviendo	las	alas,	con	una	técnica	que	había	



	
	

descubierto	 desde	 que	 el	 nido	 cayó	 al	 agua,	
podía	hasta	cierto	punto	gobernar	su	extraña	
embarcación,	 pero	 para	 cuando	 Peter	 la	
reconoció	 estaba	 ya	 muy	 agotada.	 Había	
venido	 a	 salvarlo,	 a	 darle	 su	 nido,	 aunque	
tenía	 huevos	 dentro.	 La	 actitud	 del	 ave	
extraña	 bastante,	 porque	 aunque	 Peter	 se	
había	portado	bien	con	ella,	 también	a	veces	
la	había	martirizado.	Me	imagino	que,	al	igual	
que	 la	 señora	 Darling	 y	 todos	 los	 demás,	 se	
había	 enternecido	 porque	 conservaba	 todos	
los	dientes	de	leche.	

Le	 explicó	 a	 gritos	 por	qué	había	 venido	 y	 él	
le	preguntó	a	gritos	qué	estaba	haciendo	allí,	
pero	 por	 supuesto	 ninguno	 de	 los	 dos	
entendía	el	 lenguaje	del	otro.	En	las	historias	
imaginarias	 las	 personas	 pueden	 hablar	 con	
los	pájaros	sin	problemas	y	en	este	momento	
desearía	poder	fingir	que	ésta	es	una	historia	
de	 ese	 tipo	 y	 decir	 que	 Peter	 contestó	 con	
inteligencia	 al	 ave	 de	 Nunca	 Jamás,	 pero	 es	
mejor	decir	 la	verdad	y	 sólo	quiero	contar	 lo	
que	 pasó	 en	 realidad.	 Pues	 bien,	 no	 sólo	 no	
podían	 entenderse,	 sino	 que	 además	
acabaron	por	perder	la	compostura.	



	
	

—Quiero—que—te—metas—en—el—nido—
gritó	el	ave,	hablando	lo	más	claro	y	despacio	
posible—,	 y—así—podrás—llegar—ala—
orilla,	 pero	 estoy—demasiado—cansada—
para—acercarlo—más—así—que—tienes—
que—tratar—de—nadar—hasta—aquí.	

—¿Qué	 estás	 graznando?	 —respondió	
Peter—.	

¿Por	 qué	 no	 dejas	 que	 el	 nido	 flote	 como	
siempre?	

—Quiero—que	 —dijo	 el	 ave	 y	 lo	 volvió	 a	
repetir	 todo.	 Entonces	 Peter	 trató	 de	 hablar	
claro	y	despacio.	—¿Qué—estás—graznando?	
—y	todo	lo	demás.	

El	ave	de	Nunca	Jamás	se	enfadó:	tienen	muy	
mal	genio.	

—Pedazo	de	zoquete	—chilló—,	¿por	qué	no	
haces	lo	que	te	digo?	

A	 Peter	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 estaba	
insultando	 y	 se	 arriesgó	 a	 replicar	 con	
vehemencia:	

—¡Eso	lo	serás	tú!	



	
	

Entonces,	 curiosamente,	 los	 dos	 soltaron	 la	
misma	frase:	

—¡Cállate!	

—¡Cállate!	

No	obstante,	el	ave	estaba	decidida	a	salvarlo	
si	podía	y	con	un	último	y	fenomenal	esfuerzo	
arrimó	 el	 nido	 a	 la	 roca.	 Entonces	 levantó	 el	
vuelo,	 abandonando	 sus	 huevos,	 para	 hacer	
clara	su	intención.	

En	 ese	 momento	 por	 fin	 lo	 entendió	 él	 y	
agarró	 el	 nido	 y	 saludó	 dando	 las	 gracias	 al	
ave	 mientras	 ésta	 revoloteaba	 por	 encima.	
Sin	 embargo,	 no	 era	 por	 recibir	 su	
agradecimiento	por	lo	que	flotaba	en	el	cielo,	
ni	 siquiera	 era	 para	 ver	 cómo	 se	metía	 en	 el	
nido:	era	para	ver	qué	hacía	con	los	huevos.	

Había	dos	grandes	huevos	blancos	y	Peter	los	
cogió	y	 reflexionó.	El	ave	 se	 tapó	 la	 cara	con	
las	alas,	para	no	ver	el	fin	de	sus	huevos,	pero	
no	pudo	evitar	atisbar	por	entre	las	plumas.	

No	recuerdo	si	os	he	dicho	que	había	un	palo	
en	 la	 roca,	 clavado	 hacía	mucho	 tiempo	 por	
unos	 bucaneros	 para	 marcar	 el	 lugar	 donde	
estaba	enterrado	un	tesoro.	Los	niños	habían	



	
	

descubierto	 el	 reluciente	 botín	 y	 cuando	
tenían	 ganas	 de	 travesuras	 se	 dedicaban	 a	
lanzar	 lluvias	de	moidores,	diamantes,	perlas	
y	 monedas	 de	 cobre	 a	 las	 gaviotas,	 que	 se	
precipitaban	 sobre	 ellos	 creyendo	 que	 era	
comida	y	luego	se	alejaban	volando,	rabiando	
por	 la	 faena	 que	 les	 habían	 hecho.	 El	 palo	
seguía	 allí	 y	 en	 él	 había	 colgado	 Starkey	 su	
sombrero,	 un	 encerado	 hondo	 e	
impermeable,	de	ala	muy	ancha.	Peter	metió	
los	 huevos	 en	 este	 sombrero	 y	 lo	 echó	 al	
agua.	Flotaba	perfectamente.	

El	 ave	 de	 Nunca	 Jamás	 se	 dio	 cuenta	 al	
instante	 de	 lo	 que	 pretendía	 y	 le	 soltó	 un	
chillido	 de	 admiración	 y,	 ay,	 Peter	 graznó	
mostrando	 su	 acuerdo.	 Luego	 se	metió	en	el	
nido,	 colocó	 en	 él	 el	 palo	 como	 un	 mástil	 y	
colgó	 su	 camisa	 como	 vela.	 En	 ese	 mismo	
momento	 el	 ave	 bajó	 volando	 hasta	 el	
sombrero	 y	 una	 vez	 más	 se	 posó	
confortablemente	sobre	sus	huevos.	Se	fue	a	
la	 deriva	 en	 una	 dirección	 y	 Peter	 se	 alejó	
flotando	 en	 otra,	 ambos	 soltando	 gritos	 de	
júbilo.	



	
	

Por	supuesto,	cuando	Peter	llegó	a	tierra	varó	
su	 embarcación	 en	 un	 lugar	 donde	 el	 ave	
pudiera	 encontrarla	 fácilmente,	 pero	 el	
sombrero	 funcionaba	 tan	 bien	 que	 ésta	
abandonó	 el	 nido.	 Éste	 fue	 flotando	 a	 la	
deriva	hasta	hacerse	trizas	y	Starkey	llegaba	a	
menudo	 a	 la	 orilla	 de	 la	 laguna	 y,	 lleno	 de	
amargura,	 contemplaba	al	ave	 sentada	en	su	
sombrero.	 Como	 ya	 no	 volveremos	 a	 verla,	
puede	 que	 merezca	 la	 pena	 comentar	 que	
ahora	 todos	 los	 pájaros	 de	 Nunca	 Jamás	
construyen	sus	nidos	de	esa	forma,	con	un	ala	
ancha	en	la	que	toman	el	aire	los	polluelos.	

Hubo	gran	alegría	cuando	Peter	llegó	a	la	casa	
subterránea	 casi	 tan	 pronto	 como	Wendy,	 a	
quien	 la	 cometa	 había	 llevado	 de	 un	 lado	 a	
otro.	 Cada	 uno	 de	 los	 chicos	 tenía	 una	
aventura	que	contar,	pero	quizás	 la	aventura	
más	 grande	 de	 todas	 fuera	 que	 se	 les	 había	
pasado	con	mucho	 la	hora	de	 irse	a	 la	cama.	
Esto	 los	 envalentonó	 tanto	 que	 intentaron	
diversos	 trucos	 para	 conseguir	 quedarse	
levantados	aún	más	tiempo,	tales	como	pedir	
vendas,	pero	Wendy,	aunque	se	regocijaba	de	
tenerlos	 a	 todos	 de	 nuevo	 en	 casa	 sanos	 y	



	
	

salvos,	estaba	escandalizada	por	lo	tarde	que	
era	y	exclamó:	«A	 la	cama,	a	 la	cama»	en	un	
tono	 que	 no	 quedaba	 más	 remedio	 que	
obedecer.	 Sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente	
estuvo	cariñosísima	y	les	puso	vendas	a	todos	
y	 estuvieron	 jugando	 hasta	 la	 hora	 de	
acostarse	 a	 andar	 cojeando	 y	 llevar	 el	 brazo	
en	cabestrillo.	

	

10. 	El	hogar	feliz	
	

Una	 consecuencia	 importante	 de	 la	
escaramuza	 de	 la	 laguna	 fue	 que	 los	 pieles	
rojas	 se	 hicieron	 sus	 amigos.	 Peter	 había	
salvado	 a	 Tigridia	 de	 un	 horrible	 destino	 y	
ahora	no	había	nada	que	sus	bravos	y	ella	no	
estuvieran	 dispuestos	 a	 hacer	 por	 él.	 Se	
pasaban	 toda	 la	 noche	 sentados	 arriba,	
vigilando	 la	 casa	 subterránea	 y	 esperando	 el	
gran	 ataque	 de	 los	 piratas	 que	
evidentemente	ya	no	podía	 tardar	mucho	en	
producirse.	 Incluso	 de	 día	 rondaban	 por	 ahí,	
fumando	 la	 pipa	 de	 la	 paz	 y	 con	 el	 aire	más	
amistoso	del	mundo.	



	
	

Llamaban	 a	 Peter	 el	 Gran	 Padre	 Blanco	 y	 se	
postraban	 ante	 él	 y	 esto	 le	 gustaba	
muchísimo,	por	 lo	que	 realmente	no	 le	hacía	
ningún	bien.	

—El	 Gran	 Padre	 Blanco	—les	 decía	 con	 aires	
de	 grandeza,	 mientras	 se	 arrastraban	 a	 sus	
pies—,	 se	 alegra	 de	 ver	 que	 los	 guerreros	
piccaninnis	protegen	su	tienda	de	los	piratas.	

—Yo	 Tigridia	 —replicaba	 la	 hermosa	
muchacha—.	 Peter	 Pan	 salvarme,	 yo	 buena	
amiga	 suya.	 Yo	 no	 dejar	 que	 piratas	 hacerle	
daño.	

Era	 demasiado	 bonito	 para	 rebajarse	 de	 tal	
forma,	pero	Peter	pensaba	que	 se	 lo	debía	y	
respondía	con	tono	de	superioridad.	

—Está	bien.	Peter	Pan	ha	hablado.	

Siempre	 que	 decía	 «Peter	 Pan	 ha	 hablado»,	
quería	 decir	 que	 ahora	 ellos	 se	 tenían	 que	
callar	y	ellos	lo	aceptaban	humildemente	con	
esa	actitud,	pero	no	eran	ni	mucho	menos	tan	
respetuosos	 con	 los	 demás	 chicos,	 a	 quienes	
consideraban	 unos	 bravos	 corrientes.	 Les	
decían:	 «¿Qué	 tal?»	 y	 cosas	 así	 y	 lo	 que	
fastidiaba	 a	 los	 chicos	 era	 que	 daba	 la	



	
	

impresión	 de	 que	 a	 Peter	 esto	 le	 parecía	 lo	
correcto.	

En	 el	 fondo	Wendy	 los	 compadecía	 un	poco,	
pero	era	un	ama	de	casa	demasiado	leal	para	
escuchar	quejas	contra	el	padre.	

—Papá	 sabe	 lo	 que	 más	 conviene	 —decía	
siempre,	 fuera	 cual	 fuera	 su	 propia	 opinión.	
Su	propia	opinión	era	que	 los	pieles	 rojas	no	
deberían	llamarla	squaw.	

Ya	 hemos	 llegado	 a	 la	 noche	 que	 sería	
conocida	entre	ellos	como	la	Noche	entre	 las	
Noches,	 por	 sus	 aventuras	 y	 el	 resultado	 de	
éstas.	 El	 día,	 como	 si	 estuviera	 reuniendo	
fuerzas	calladamente,	había	 transcurrido	casi	
sin	 incidentes	 y	 ahora	 los	 pieles	 rojas	
envueltos	 en	 sus	 mantas	 se	 encontraban	 en	
sus	 puestos	 de	 arriba,	 mientras	 que,	 abajo,	
los	 niños	 estaban	 cenando,	 todos	 menos	
Peter,	 que	 había	 salido	 para	 averiguar	 la	
hora.	 La	 manera	 de	 averiguar	 la	 hora	 en	 la	
isla	 era	 encontrar	 al	 cocodrilo	 y	 entonces	
quedarse	 cerca	de	él	hasta	que	el	 reloj	diera	
la	hora.	



	
	

Daba	la	casualidad	de	que	esta	cena	era	un	té	
imaginario	 y	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	
la	 mesa,	 engullendo	 con	 glotonería	 y,	 la	
verdad,	 con	 toda	 la	 charla	 y	 las	
recriminaciones,	 el	 ruido,	 como	 dijo	Wendy,	
era	absolutamente	ensordecedor.	Claro	que	a	
ella	no	 le	 importaba	el	 ruido,	pero	no	estaba	
dispuesta	a	tolerar	que	se	pegaran	y	luego	se	
disculparan	 diciendo	 que	 Lelo	 les	 había	
empujado	 del	 brazo.	 Había	 una	 norma	
establecida	 por	 la	 que	 jamás	 debían	
devolverse	 los	 golpes	 durante	 las	 comidas,	
sino	 que	 debían	 remitir	 el	 motivo	 de	 la	
disputa	 a	Wendy	 levantando	 cortésmente	 el	
brazo	 derecho	 y	 diciendo:	 «Quiero	 quejarme	
de	 Fulanito»,	 pero	 lo	 que	 normalmente	
ocurría	 era	 que	 se	 olvidaban	 de	 hacerlo	 o	 lo	
hacían	demasiado.	

—Silencio	 —gritó	 Wendy	 cuando	 les	 hubo	
dicho	por	 enésima	 vez	 que	no	 debían	 hablar	
todos	 al	mismo	 tiempo—.	¿Te	has	bebido	 ya	
la	calabaza,	Presuntuoso,	mi	amor?	

—No	 del	 todo,	 mamá	 —dijo	 Presuntuoso,	
después	de	mirar	una	taza	imaginaria.	



	
	

—Ni	siquiera	ha	empezado	a	beberse	la	leche	
—cortó	Avispado.	

Esto	 era	 acusar	 y	 Presuntuoso	 aprovechó	 la	
oportunidad.	—Quiero	quejarme	de	Avispado	
—exclamó	 rápidamente.	 Pero	 John	 había	
levantado	la	mano	primero.	

—¿Sí,	John?	

—¿Puedo	 sentarme	 en	 la	 silla	 de	 Peter,	 ya	
que	no	está?	

—¡John!	 ¡Sentarte	 en	 la	 silla	 de	 papá!	 —se	
escandalizó	Wendy—.	Por	supuesto	que	no.	

—No	es	nuestro	padre	de	verdad	—contestó	
John—.	 Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se	 comporta	
un	padre	hasta	que	yo	se	lo	enseñé.	

Aquello	era	protestar.	

—Queremos	quejarnos	de	John	—gritaron	los	
gemelos.	

Lelo	levantó	la	mano.	Era	con	tanta	diferencia	
el	más	humilde	de	todos,	en	realidad	el	único	
humilde,	 que	 Wendy	 era	 especialmente	
cariñosa	con	él.	

—Supongo	—dijo	 Lelo	 con	 timidez—,	 que	 yo	
no	podría	hacer	de	papá,	¿verdad?	



	
	

—No,	Lelo.	

Una	 vez	 que	 Lelo	 empezaba,	 lo	 cual	 no	
ocurría	 muy	 a	 menudo,	 seguía	 como	 un	
tonto.	

—Ya	 que	 no	 puedo	 ser	 papá	 —dijo	
torpemente—,	no	creo	que	tú	me	dejaras	ser	
el	bebé,	¿verdad,	Michael?	

—No,	 no	 me	 da	 la	 gana	—soltó	Michael.	 Ya	
estaba	en	su	cesta.	

—Ya	 que	 no	 puedo	 ser	 el	 bebé	 —dijo	 Lelo,	
cada	vez	más	torpe—,	¿creéis	que	podría	ser	
un	gemelo?	

—Claro	que	no	—replicaron	los	gemelos—,	es	
dificilísimo	ser	gemelo.	

—Ya	que	no	puedo	 ser	nada	 importante	dijo	
Lelo—,	¿os	gustaría	verme	hacer	un	truco?	

—No	—replicaron	 todos.	 Entonces	 por	 fin	 lo	
dejó.	

—En	 realidad	 no	 tenía	 ninguna	 esperanza	
dijo.	

Las	 odiosas	 acusaciones	 se	 desataron	 de	
nuevo.	

—Presuntuoso	está	tosiendo	en	la	mesa.	



	
	

—Los	 gemelos	 han	 empezado	 con	 frutos	 de	
mamey.	

—Rizos	 está	 comiendo	 rollos	 de	 tapa	 y	
batatas.	

—Avispado	está	hablando	con	la	boca	llena.	

—Quiero	quejarme	de	los	gemelos.	

—Quiero	quejarme	de	Rizos.	

—Quiero	quejarme	de	Avispado.	

—Dios	 mío,	 Dios	 mío	 —exclamó	 Wendy—.	
Estoy	convencida	de	que	a	veces	los	hijos	son	
más	un	problema	que	una	bendición.	

Les	dijo	que	recogieran	y	se	sentó	en	la	cesta	
de	 la	 labor:	 como	 de	 costumbre,	 un	montón	
de	calcetines	y	todas	las	rodillas	agujereadas.	

—Wendy	 —protestó	 Michael—,	 soy	
demasiado	grande	para	una	cuna.	

—Tengo	que	tener	a	alguien	en	una	cuna	dijo	
ella	 casi	 con	 aspereza—,	 y	 tú	 eres	 el	 más	
pequeño.	 Es	 de	 lo	 más	 hogareño	 tener	 una	
cuna	en	casa.	

Mientras	 cosía	 se	 pusieron	 a	 jugar	 a	 su	
alrededor,	 formando	 un	 grupo	 de	 caras	
alegres	 y	 piernas	 y	 brazos	 danzantes	



	
	

iluminados	 por	 aquella	 romántica	 lumbre.	
Había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 una	 escena	
muy	 familiar	 en	 la	 casa	 subterránea,	 pero	 la	
estamos	contemplando	por	última	vez.	

Se	 oyó	 una	 pisada	 arriba	 y	 os	 aseguro	 que	
Wendy	fue	la	primera	en	reconocerla.	

—Niños,	 oigo	 los	 pasos	 de	 vuestro	 padre.	 Le	
gusta	que	lo	recibáis	en	la	puerta.	

Arriba,	 los	 pieles	 rojas	 estaban	 arrodillados	
ante	Peter.	

—Vigilad	bien,	valientes,	he	dicho.	

Y	 luego,	 como	 tantas	otras	veces,	 los	alegres	
niños	 lo	 sacaron	a	 rastras	de	 su	 árbol.	 Como	
tantas	otras	veces,	pero	ya	nunca	más.	

Había	 traído	nueces	para	 los	chicos	así	 como	
la	hora	exacta	para	Wendy.	

—Pero,	 los	 estás	 malcriando,	 ¿sabes?	 —dijo	
Wendy	con	la	baba	caída.	

—Sí,	mujer	—dijo	Peter,	colgando	su	rifle.	

—Fui	yo	quien	le	dijo	que	a	las	madres	se	las	
llama	mujer	—le	susurró	Michael	a	Rizos.	

—Quiero	quejarme	de	Michael	—dijo	Rizos	al	
instante.	El	primer	gemelo	se	acercó	a	Peter.	



	
	

—Papá,	queremos	bailar.	

—Pues	 baila,	 baila,	 jovencito	 —dijo	 Peter,	
que	estaba	de	muy	buen	humor.	

—Pero	queremos	que	tú	bailes.	

En	 realidad	 Peter	 era	 el	 mejor	 bailarín	 de	
todos	ellos,	pero	fingió	escandalizarse.	

—¡Yo!	Pero	si	ya	no	estoy	para	esos	trotes.	

—Y	mamá	también.	

—¡Cómo!	—exclamó	Wendy—.	¡Yo,	madre	de	
toda	esta	caterva	de	chiquillos,	que	me	ponga	
a	bailar!	

—Pero	 en	 un	 sábado	 por	 la	 noche...	 insinuó	
Presuntuoso.	

En	 realidad	 no	 era	 sábado	 por	 la	 noche,	
aunque	 podría	 haberlo	 sido,	 ya	 que	 hacía	
tiempo	 que	 habían	 perdido	 la	 cuenta	 de	 los	
días,	 pero	 siempre	 que	 querían	 hacer	 algo	
especial	decían	que	era	sábado	por	la	noche	y	
entonces	lo	hacían.	

—Claro,	 que	 es	 sábado	 por	 la	 noche,	 Peter	
dijo	Wendy,	cediendo.	

—Unas	personas	de	nuestra	posición,	Wendy.	



	
	

—Pero	 es	 sólo	 delante	 de	 nuestra	 propia	
prole.	

—Cierto,	cierto.	

Así	que	se	les	dio	permiso	para	bailar,	aunque	
primero	debían	ponerse	el	pijama.	

—Bueno,	 mujer	 —le	 dijo	 Peter	 a	 Wendy	 en	
un	 aparte,	 calentándose	 junto	 al	 fuego	 y	
contemplándola	mientras	 ella	 remendaba	un	
talón—,	no	hay	nada	más	agradable	para	ti	y	
para	mí	 por	 la	 noche,	 cuando	 las	 faenas	 del	
día	 han	 acabado,	 que	 descansar	 junto	 al	
fuego	con	los	pequeños	cerca.	

—Es	 bonito,	 Peter,	 ¿verdad?	 —dijo	 Wendy,	
enormemente	 complacida—.	Peter,	 creo	que	
Rizos	 ha	 sacado	 tu	 nariz.	 —Pues	 Michael	 se	
parece	a	ti.	

Ella	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	
hombro.	

—Querido	Peter	—dijo—,	con	una	familia	tan	
grande,	como	es	 lógico,	ya	no	estoy	 tan	bien	
como	 antes,	 pero	 no	 deseas	 cambiarme,	
¿verdad?	

—No,	Wendy.	



	
	

Claro	que	no	deseaba	un	cambio,	pero	la	miró	
inquieto,	 parpadeando,	 ¿sabéis?	 Como	 si	 no	
estuviera	 seguro	 de	 estar	 despierto	 o	
dormido.	

—Peter,	¿qué	te	pasa?	

—Estaba	 pensando	 —dijo	 él,	 un	 poco	
asustado—.	 Es	mentira	 que	 yo	 sea	 su	 padre,	
¿verdad?	

—Oh,	sí	—dijo	Wendy	remilgadamente.	

—Es	que	—continuó	él	como	excusándose—,	
ser	su	padre	de	verdad	me	haría	sentirme	tan	
viejo.	

—Pero	son	nuestros,	Peter,	tuyos	y	míos.	

—Pero	no	de	verdad,	 ¿no,	Wendy?	preguntó	
angustiado.	

—Si	 no	 lo	 deseas,	 no	 —replicó	 ella	 y	 oyó	
claramente	el	suspiro	de	alivio	que	soltó	él.	

—Peter	—le	preguntó,	tratando	de	hablar	con	
voz	 firme—,	 ¿cuáles	 son	 tus	 sentimientos	
concretos	hacia	mí?	

—Los	de	un	hijo	fiel,	Wendy.	

—Me	 lo	 figuraba	—dijo	 ella	 y	 fue	 a	 sentarse	
al	otro	extremo	de	la	habitación.	



	
	

—Qué	 rara	 eres	 —dijo	 él,	 francamente	
desconcertado—,	y	Tigridia	es	igual.	Dice	que	
quiere	ser	algo	mío,	pero	no	mi	madre.	

—No,	 claro	 que	 no	 —replicó	 Wendy	 con	
tremendo	énfasis.	Ahora	ya	sabemos	por	qué	
tenía	prejuicios	contra	los	pieles	rojas.	

—¿Entonces,	qué?	

—Eso	no	lo	debe	decir	una	dama.	

—Pues	muybien	—dijo	Peter,	algo	molesto—.	

A	lo	mejor	me	lo	dice	Campanilla.	

—Sí,	Campanilla	 te	 lo	dirá	—contestó	Wendy	
con	desprecio—.	No	tiene	modales.	

Entonces	 Campanilla,	 que	 estaba	 en	 su	
tocador,	escuchando	a	escondidas,	chilló	algo	
con	insolencia.	

—Dice	 que	 le	 encanta	 no	 tener	 modales	
tradujo	 Peter.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	
idea.	

—¿A	 lo	 mejor	 Campanilla	 quiere	 ser	 mi	
madre?	

—¡Cretino!	—gritó	Campanilla	enfurecida.	



	
	

Lo	 decía	 tan	 a	 menudo	 que	 a	 Wendy	 no	 le	
hizo	falta	traducción.	

—Casi	 estoy	 dé	 acuerdo	 con	 ella	 —soltó	
Wendy.	 Imaginaos,	 Wendy	 hablando	 con	
brusquedad.	 Pero	 ya	 había	 sufrido	 mucho	 y	
no	 tenía	 la	menor	 idea	de	 lo	que	 iba	a	pasar	
antes	de	que	terminara	la	noche.	Si	lo	hubiera	
sabido	no	habría	hablado	con	brusquedad.	

Ninguno	 de	 ellos	 lo	 sabía.	 Quizás	 fue	 mejor	
no	 saberlo.	 Su	 ignorancia	 les	 dio	 una	 hora	
más	 de	 felicidad	 y	 como	 iba	 a	 ser	 su	 última	
hora	 en	 la	 isla,	 alegrémonos	 de	 que	 tuviera	
sesenta	 minutos.	 Cantaron	 y	 bailaron	 en	
pijama.	 Era	 una	 canción	 deliciosamente	
horripilante	en	la	que	fingían	asustarse	de	sus	
propias	 sombras:	qué	poco	 sospechaban	que	
bien	 pronto	 se	 les	 echarían	 encima	 unas	
sombras	 ante	 las	 que	 se	 encogerían	 con	
auténtico	temor.	¡Qué	baile	tan	divertidísimo	
y	 cómo	 se	empujaban	en	 la	 cama	y	 fuera	de	
ella!	 Era	 más	 bien	 una	 pelea	 de	 almohadas	
que	 un	 baile	 y	 cuando	 se	 terminó,	 las	
almohadas	se	empeñaron	en	volver	a	ello	una	
vez	 más,	 como	 compañeros	 que	 saben	 que	
puede	 que	 jamás	 se	 vuelvan	 a	 ver.	 ¡Qué	



	
	

historias	 se	 contaron,	 antes	 de	 que	 fuera	 la	
hora	del	cuento	de	buenas	noches	de	Wendy!	
Incluso	 Presuntuoso	 trató	 de	 contar	 un	
cuento	 aquella	 noche,	 pero	 el	 principio	 era	
tan	 enormemente	 aburrido	 que	 incluso	 él	
mismo	 se	 quedó	 horrorizado	 y	 dijo	 con	
tristeza:	

—Sí,	 es	 un	 principio	 aburrido.	 Mirad,	
hagamos	como	que	es	el	final.	

Y	 entonces	 por	 fin	 se	 metieron	 todos	 en	 la	
cama	 para	 escuchar	 el	 cuento	 de	Wendy,	 el	
que	más	 les	 gustaba,	 el	 que	Peter	 aborrecía.	
Por	 lo	 general	 cundo	 se	 ponía	 a	 contar	 este	
cuento	él	se	 iba	de	 la	habitación	o	se	tapaba	
los	 oídos	 con	 las	 manos	 y	 posiblemente	 si	
esta	 vez	 hubiera	 hecho	 una	 de	 estas	 cosas,	
puede	que	todavía	estuvieran	en	 la	 isla.	Pero	
esta	noche	se	quedó	en	su	asiento	y	veremos	
lo	que	sucedió.	

	

11.	El	cuento	de	Wendy	

	

—A	 ver,	 escuchad	 —dijo	 Wendy,	
acomodándose	 para	 el	 relato,	 con	Michael	 a	



	
	

los	pies	y	siete	chicos	en	la	cama—.	Había	una	
vez	un	señor...	

—Yo	 preferiría	 que	 fuera	 una	 señora	 —dijo	
Rizos.	

—Y	 yo	 que	 fuera	 una	 rata	 blanca	 —dijo	
Avispado.	

—Silencio	 —los	 reprendió	 su	 madre—.	
También	había	una	señora	y...	

—Oh,	 mamá	—exclamó	 el	 primer	 gemelo—,	
quieres	 decir	 que	 también	 hay	 una	 señora,	
¿verdad?	No	está	muerta,	¿verdad?	

—Oh,	no.	

—Cómo	 me	 alegro	 de	 que	 no	 esté	 muerta	
dijo	Lelo—.	¿No	te	alegras,	John?	

—Claro	que	sí.	

—¿No	te	alegras,	Avispado?	

—Bastante.	

—¿No	os	alegráis,	Gemelos?	

—Nos	alegramos.	

—Dios	mío	—suspiró	Wendy.	

—A	 ver	 si	 hacemos	 menos	 ruido	 —exclamó	
Peter,	 dispuesto	 a	 que	 las	 cosas	 le	 fueran	



	
	

bien	 a	 Wendy,	 por	 muy	 espantoso	 que	 le	
pareciera	el	cuento	a	él.	

—El	 señor	—continuó	Wendy—,	era	el	 señor	
Darling	y	ella	era	la	señorita	Darling.	

—Yo	 los	 conocía	—dijo	 John,	para	 fastidiar	 a	
los	demás.	

—Yo	 creo	 que	 los	 conocía	—dijo	Michael	 no	
muy	convencido.	

—Estaban	 casados,	 ¿sabéis?	 —explicó	
Wendy—,	¿y	qué	os	imagináis	que	tenían?	

—Ratas	blancas	—exclamó	Avispado	con	gran	
inspiración.	

—No.	

—Qué	 misterio	 —dijo	 Lelo,	 que	 se	 sabía	 el	
cuento	de	memoria.	

—Calla,	Lelo.	Tenían	tres	descendientes.	

—¿Qué	son	descendientes?	

—Bueno,	pues	tú	eres	uno,	Gemelo.	

—¿Oyes	eso,	John?	Soy	un	descendiente.	

—Los	 descendientes	 no	 son	 más	 que	 niños	
dijo	John.	



	
	

—Dios	 mío,	 Dios	 mío	 —suspiró	 Wendy—.	
Veamos,	 estos	 tres	 niños	 tenían	 una	 fiel	
niñera	llamada	Nana,	pero	el	señor	Darling	se	
enfadó	con	ella	y	 la	ató	en	el	patio	y	por	eso	
los	niños	se	escaparon	volando.	

—Qué	historia	tan	buena	—dijo	Avispado.	

—Se	escaparon	volando	—continuó	Wendy—
,	 al	 País	 de	 Nunca	 Jamás,	 donde	 están	 los	
niños	perdidos.	

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	 —interrumpió	
Rizos	emocionado—.	No	sé	cómo,	pero	eso	es	
lo	que	yo	pensaba.	

—Oh,	Wendy	—exclamó	 Lelo—,	 ¿se	 llamaba	
Lelo	alguno	de	los	niños	perdidos?	

—Sí,	así	es.	

—Estoy	 en	 un	 cuento.	 Hurra,	 estoy	 en	 un	
cuento,	Avispado.	

—Silencio.	 Bueno,	 quiero	 que	 penséis	 en	 lo	
que	 sintieron	 los	 desdichados	 padres	 al	 ver	
que	todos	sus	niños	se	habían	escapado.	

—¡Ay!	—gimieron	 todos,	 aunque	en	 realidad	
no	estaban	pensando	ni	 lo	más	mínimo	en	 lo	
que	sentían	los	desdichados	padres.	



	
	

—¡Imaginaos	las	camas	vacías!	

—¡Ay!	

—Es	 tristísimo	 —dijo	 el	 primer	 gemelo	
alegremente.	

—No	me	imagino	que	pueda	acabar	bien	dijo	
el	segundo	gemelo—.	¿Y	tú,	Avispado?	

—Estoy	preocupadísimo.	

—Si	 supierais	 lo	 maravilloso	 que	 es	 el	 amor	
de	 una	 madre	 —les	 dijo	 Wendy	 en	 tono	 de	
triunfo—,	no	tendríais	miedo.	

Había	 llegado	 ya	 a	 la	 parte	 que	 Peter	
aborrecía.	

—A	mí	sí	que	me	gusta	el	amor	de	una	madre	
—dijo	 Lelo,	 golpeando	 a	 Avispado	 con	 una	
almohada—.	 ¿A	 ti	 te	 gusta	 el	 amor	 de	 una	
madre,	Avispado?	

—Ya	lo	creo	—dijo	Avispado,	devolviéndole	el	
golpe.	

—Veréis	—dijo	Wendy	complacida—,	nuestra	
heroína	sabía	que	la	madre	dejaría	siempre	la	
ventana	 abierta	 para	 que	 sus	 niños	
regresaran	 volando	 por	 ella,	 así	 que	



	
	

estuvieron	fuera	durante	años	y	se	lo	pasaron	
estupendamente.	

—¿Llegaron	a	volver?	

—Ahora	—dijo	Wendy,	preparándose	para	el	
esfuerzo	más	delicado—,	echemos	un	vistazo	
al	futuro.	

Y	 todos	 se	giraron	de	 la	 forma	que	hace	que	
los	vistazos	al	futuro	resulten	más	fáciles.	

—Han	pasado	los	años	¿y	quién	es	esa	señora	
de	 edad	 indeterminada	 que	 se	 apea	 en	 la	
estación	de	Londres?	

—Oh,	 Wendy,	 ¿quién	 es?	 —exclamó	
Avispado,	 tan	 emocionado	 como	 si	 no	 lo	
supiera.	

—Puede	ser...	sí...	no...	es...	¡la	bella	Wendy!	

—¡Oh!	

—¿Y	 quiénes	 son	 los	 dos	 nobles	 y	 orondos	
personajes	 que	 la	 acompañan,	 ahora	 ya	
hechos	 hombres?	 ¿Pueden	 ser	 John	 y	
Michael?	¡Sí!	

—¡Oh!	

—Mirad,	 queridos	 hermanos	 —dice	 Wendy,	
señalando	hacia	arriba—,	ahí	sigue	la	ventana	



	
	

abierta.	Ah,	ahora	nos	vemos	recompensados	
por	 nuestra	 fe	 sublime	 en	 el	 amor	 de	 una	
madre.	

—De	 forma	 que	 subieron	 volando	 hasta	 su	
mamá	 y	 su	 papá	 y	 no	 hay	 pluma	 que	 pueda	
describir	 la	 feliz	 escena,	 sobre	 la	 que	
corremos	un	velo.	

Eso	era	un	cuento	y	se	sentían	tan	satisfechos	
con	 él	 como	 la	 bella	 narradora.	 Es	 que	 todo	
era	 como	 debía	 ser.	 Nos	 escabullimos	 como	
los	 seres	 más	 crueles	 del	 mundo,	 que	 es	 lo	
que	 son	 los	 niños,	 aunque	muy	 atractivos,	 y	
pasamos	un	rato	totalmente	egoísta	y	cuando	
necesitamos	 atenciones	 especiales	
regresamos	 noblemente	 a	 buscarlas,	 seguros	
de	que	nos	abrazarán	en	lugar	de	pegarnos.	

Efectivamente,	 tan	 grande	 era	 su	 fe	 en	 el	
amor	 de	 una	 madre	 que	 pensaban	 que	
podían	 permitirse	 ser	 un	 poco	 más	 crueles.	
Pero	 había	 alguien	 que	 tenía	 más	 claras	 las	
cosas	y	cuando	Wendyterminó	soltó	un	sordo	
gemido.	

—¿Qué	 te	 pasa,	 Peter?	 —exclamó	 ella,	
corriendo	 hasta	 él,	 creyendo	 que	 estaba	



	
	

enfermo.	 Lo	 palpó	 solícita	 más	 abajo	 del	
pecho.	

—¿Dónde	te	duele,	Peter?	

—No	 es	 esa	 clase	 de	 dolor	 —replicó	 Peter	
lúgubremente.	

—¿Entonces	de	qué	clase	es?	

—Wendy,	 estás	 equivocada	 con	 respecto	 a	
las	madres.	

Se	 agruparon	 asustados	 a	 su	 alrededor,	 tan	
alarmante	 era	 su	 inquietud	 y	 con	 total	
franqueza	él	 les	contó	 lo	que	hasta	entonces	
había	mantenido	oculto.	

—Hace	 mucho	 tiempo	 —dijo—,	 yo	 creía	
como	 vosotros	 que	 mi	 madre	 me	 dejaría	 la	
ventana	abierta,	así	que	estuve	fuera	durante	
lunas	y	lunas	y	lunas	y	luego	regresé	volando,	
pero	 la	 ventana	 estaba	 cerrada,	 porque	
mamá	 se	 había	 olvidado	 de	 mí	 y	 había	 otro	
niño	durmiendo	en	mi	cama.	

No	 estoy	 seguro	 de	 que	 esto	 fuera	 cierto,	
pero	Peter	lo	creía	y	los	asustó.	

—¿Estás	seguro	de	que	las	madres	son	así?	

—Sí.	



	
	

Así	 que	 ésta	 era	 la	 verdad	 sobre	 las	madres.	
¡Las	muy	canallas!	

Aun	así	 es	mejor	 tener	 cuidado	 y	nadie	 sabe	
tan	deprisa	como	un	niño	cuándo	debe	ceder.	

—Wendy,	 vámonos	 a	 casa	—gritaron	 John	 y	
Michael	al	tiempo.	

—Sí	—dijo	ella,	abrazándolos.	

—No	 será	esta	noche,	 ¿verdad?	preguntaron	
perplejos	los	niños	perdidos.	Sabían	en	lo	que	
llamaban	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 que	 uno	
puede	arreglárselas	muy	bien	sin	una	madre	y	
que	sólo	 son	 las	madres	 las	que	piensan	que	
no	es	así.	

—Ahora	 mismo	 —replicó	 Wendy	 decidida,	
pues	se	le	había	ocurrido	una	idea	espantosa:	

«A	 lo	 mejor	 mamá	 está	 ya	 de	 medio	 luto.»	
Este	 temor	 le	 hizo	 olvidarse	 de	 lo	 que	 debía	
de	 estar	 sintiendo	 Peter	 y	 le	 dijo	 en	 tono	
bastante	cortante:	

—Peter,	¿te	ocupas	de	hacer	los	preparativos	
necesarios?	—Si	es	lo	que	deseas	—replicó	él	
con	la	misma	frialdad	que	si	le	hubiera	pedido	
que	le	pasara	las	nueces.	



	
	

¡Ni	decirse	un	«siento	perderte»!	Si	a	ella	no	
le	 importaba	 la	separación,	él,	Peter,	 le	 iba	a	
demostrar	que	a	él	tampoco.	

Pero,	 por	 supuesto,	 le	 importaba	 mucho	 y	
estaba	 tan	 lleno	 de	 ira	 contra	 los	 adultos,	
quienes,	 como	 de	 costumbre,	 lo	 estaban	
echando	 todo	 a	 perder,	 que	 nada	 más	
meter—	

se	 en	 su	 árbol	 tomó	 a	 propósito	 aliento	 en	
inspiraciones	 cortas	 y	 rápidas	 a	 un	 ritmo	 de	
unas	 cinco	 por	 segundo.	 Lo	 hizo	 porque	 hay	
un	dicho	en	el	País	de	Nunca	 Jamás	según	el	
cual	 cada	 vez	 que	 uno	 respira,	 muere	 un	
adulto	 y	 Peter	 los	 estaba	 matando	 en	
venganza	lo	más	deprisa	posible.	

Después	 de	 haber	 dado	 las	 instrucciones	
necesarias	a	los	pieles	rojas	regresó	a	la	casa,	
donde	 se	 había	 desarrollado	 una	 escena	
indigna	 durante	 su	 ausencia.	 Aterrorizados	
ante	 la	 idea	 de	 perder	 a	 Wendy,	 los	 niños	
perdidos	 se	 habían	 acercado	 a	 ella	
amenazadoramente.	

—Será	 peor	 que	 antes	 de	 que	 viniera	
gritaban.	



	
	

—No	la	dejaremos	marchar.	

—Hagámosla	prisionera.	

—Eso,	atadla.	

En	tal	apuro	un	instinto	le	dijo	a	cuál	de	ellos	
recurrir.	

—Lelo	—gritó—,	te	lo	ruego.	

¿No	es	extraño?	Recurrió	a	Lelo,	el	más	tonto	
de	 todos.	 Sin	 embargo,	 Lelo	 respondió	 con	
grandeza.	 Porque	 en	 ese	 momento	 dejó	 su	
estupidez	y	habló	con	dignidad.	

—Yo	 no	 soy	 más	 que	 Lelo	 —dijo—,	 y	 nadie	
me	 hace	 caso.	 Pero	 al	 primero	 que	 no	 se	
comporte	 con	 Wendy	 como	 un	 caballero	
inglés	le	causaré	serias	heridas.	

Desenvainó	 su	 acero	 y	 en	 ese	 instante	 Lelo	
brilló	con	luz	propia.	Los	demás	retrocedieron	
intranquilos.	 Entonces	 regresó	 Peter	 y	 se	
dieron	 cuenta	 al	 momento	 de	 que	 él	 no	 los	
apoyaría.	 Jamás	 obligaría	 a	 una	 chica	 a	
quedarse	en	el	País	de	Nunca	Jamás	en	contra	
de	su	voluntad.	

—Wendy—dijo,	paseando	de	un	lado	a	otro—
,	les	he	pedido	a	los	pieles	rojas	que	te	guíen	



	
	

a	 través	 del	 bosque,	 ya	 que	 volar	 te	 cansa	
mucho.	

—Gracias,	Peter.	

—Luego	 —continuó	 con	 el	 tono	 tajante	 de	
quien	 está	 acostumbrado	 a	 ser	 obedecido—,	
Campanilla	 te	 llevará	 a	 través	 del	 mar.	
Despiértala,	Avispado.	

Avispado	tuvo	que	 llamar	dos	veces	antes	de	
obtener	 respuesta,	 aunque	 Campanilla	
llevaba	 ya	 un	 rato	 sentada,	 en	 la	 cama	
escuchando.	

—¿Quién	 eres?	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 Fuera	
gritó.	

—Tienes	que	 levantarte,	Campanilla	—le	dijo	
Avispado—,	y	llevar	a	Wendy	de	viaje.	

Por	 supuesto,	 a	 Campanilla	 le	 había	
encantado	 enterarse	 de	 que	 Wendy	 se	 iba,	
pero	estaba	más	que	decidida	a	no	ser	su	guía	
y	 así	 lo	 expresó	 con	 un	 lenguaje	 aún	 más	
insultante.	 Luego	 fingió	 haberse	 dormido	 de	
nuevo.	

—Dice	 que	 no	 le	 da	 la	 gana	 —exclamó	
Avispado,	 horrorizado	 ante	 tal	



	
	

insubordinación,	 por	 lo	 que	 Peter	 se	 acercó	
severo	al	aposento	de	la	joven.	

—Campanilla	—espetó—,	 si	 no	 te	 levantas	 y	
te	 vistes	 ahora	 mismo	 abriré	 las	 cortinas	 y	
todos	 te	 veremos	 en	 négligé.	 Esto	 le	 hizo	
saltar	al	suelo.	

—¿Quién	ha	dicho	que	no	me	iba	a	levantar?	
—gritó.	 Entretanto	 los	 chicos	 contemplaban	
muy	tristes	a	Wendy,	que	ya	estaba	equipada	
para	el	viaje	con	John	y	Michael.	

Para	 entonces	 se	 sentían	 abatidos,	 no	 sólo	
porque	 estaban	 a	 punto	 de	 perderla,	 sino	
además	 porque	 les	 parecía	 que	 iba	 a	
encontrarse	con	algo	agradable	a	lo	que	ellos	
no	habían	sido	invitados.	Como	de	costumbre	
la	 novedad	 los	 atraía.	 Atribuyéndoles	 unos	
sentimientos	más	nobles,	Wendy	se	ablandó.	

—Queridos	—dijo—,	si	queréis	venir	conmigo	
estoy	casi	segura	de	que	puedo	hacer	que	mi	
padre	y	mi	madre	os	adopten.	

La	 invitación	 iba	 dirigida	 especialmente	 a	
Peter,	 pero	 cada	 chico	 pensaba	
exclusivamente	en	sí	mismo	y	al	momento	se	
pusieron	a	dar	saltos	de	alegría.	



	
	

—¿Pero	 no	 pensarán	 que	 somos	 muchos?	
preguntó	Avispado	a	medio	salto.	

—Oh,	 no	 —dijo	 Wendy,	 calculando	
rápidamente—,	 simplemente	 habrá	 que	
poner	 unas	 cuantas	 camas	 en	 el	 salón:	 se	
pueden	tapar	con	biombos	en	días	de	visita.	

—Peter,	 ¿podemos	 ir?	 —exclamaron	 todos	
suplicantes.	 Daban	 por	 supuesto	 que	 si	 ellos	
se	 iban	 él	 también	 se	 iría,	 pero	 la	 verdad	 es	
que	les	importaba	muy	poco.	Así	es	cómo	los	
niños	 están	 siempre	 dispuestos,	 cuando	
aparece	 una	 novedad,	 a	 abandonar	 a	 sus	
seres	queridos.	

—Está	 bien	 —replicó	 Peter	 sonriendo	 con	
amargura	 e	 inmediatamente	 corrieron	 a	
recoger	sus	cosas.	

—Y	ahora,	Peter	—dijo	Wendy,	pensando	que	
ya	 lo	 había	 arreglado	 todo—,	 voy	 a	 darte	 tu	
medicina	antes	de	que	te	vayas.	

Le	encantaba	darles	medicinas	y	sin	duda	 les	
daba	 demasiadas.	Naturalmente,	 no	 era	más	
que	 agua,	 pero	 la	 servía	 de	 una	 calabaza	 y	
siempre	 agitaba	 la	 calabaza	 y	 contaba	 las	
gotas,	 lo	 cual	 le	 daba	 cierta	 categoría	



	
	

medicinal.	En	esta	ocasión,	sin	embargo,	no	le	
dio	 a	 Peter	 esta	 dosis,	 pues	 nada	 más	
prepararla,	 le	 vio	 una	 expresión	 en	 la	 cara	
que	 la	 desanimó.	—Prepara	 tus	 cosas,	 Peter	
—exclamó,	temblando.	

—No	—contestó	 él,	 fingiendo	 indiferencia—,	
yo	no	voy	con	vosotros,	Wendy.	

—Sí,	Peter.	

—No.	

Para	demostrar	que	 su	marcha	 lo	 iba	a	dejar	
impasible,	se	puso	a	brincar	por	la	habitación,	
tocando	alegremente	su	cruel	flauta.	Ella	tuvo	
que	ir	detrás	de	él,	aunque	resultara	bastante	
poco	digno.	

—Para	 encontrar	 a	 tu	 madre	 —dijo	
engatusadora.	

Pero	 si	 Peter	 había	 tenido	 alguna	 vez	 una	
madre,	 ya	 no	 la	 echaría	 de	 menos.	 Podía	
arreglárselas	 muy	 bien	 sin	 una.	 Había	
pensado	 sobre	 ellas	 y	 sólo	 recordaba	 sus	
defectos.	

—No,	 no	 —le	 dijo	 a	 Wendy	
terminantemente—,	 a	 lo	mejor	 dice	 que	 soy	



	
	

mayor	y	yo	sólo	quiero	ser	siempre	un	niño	y	
divertirme.	

—Pero,	Peter..	

—No.	

Y	por	eso	hubo	de	decírselo	a	los	demás.	

—Peter	no	viene.	

¡Que	 Peter	 no	 venía!	 Lo	 miraron	 sin	
comprender,	con	el	palo	echado	al	hombro	y	
en	 cada	 palo	 un	 petate.	 Lo	 primero	 que	
pensaron	 fue	 que	 si	 Peter	 no	 iba	
probablemente	 habría	 cambiado	 de	 opinión	
con	respecto	a	dejarlos	marchar.	

Pero	él	era	demasiado	orgulloso	para	eso.	

—Si	 encontráis	 a	 vuestras	 madres	 —dijo	
lúgubremente—,	espero	que	os	gusten.	

El	gran	cinismo	de	sus	palabras	les	causó	una	
sensación	incómoda	y	casi	todos	empezaron	a	
dar	 muestras	 de	 inseguridad.	 Después	 de	
todo,	 delataban	 sus	 expresiones,	 ¿acaso	 no	
eran	unos	tontos	por	quererse	marchar?	

—Bueno,	 bueno	—exclamó	 Peter—,	 nada	 de	
escenas.	Adiós,	Wendy.	



	
	

Y	 le	 ofreció	 la	 mano	 alegremente,	 como	 si	
realmente	 tuvieran	 que	 irse	 ya,	 porque	 él	
tenía	algo	importante	que	hacer.	

Ella	tuvo	que	cogerle	la	mano,	ya	que	no	daba	
señales	de	preferir	un	dedal.	

—Te	acordarás	de	cambiarte	 la	ropa	 interior,	
¿verdad,	Peter?	—dijo,	sin	prisas	por	dejarlo.	
Siempre	 había	 sido	muy	 particular	 con	 lo	 de	
la	ropa	interior.	

—Sí.	

—¿Y	te	tomarás	la	medicina?	

—Sí.	

No	parecía	que	hubiera	nada	más	que	decir	y	
se	hizo	un	silencio	 tenso.	Sin	embargo,	Peter	
no	era	de	los	que	se	derrumban	delante	de	la	
gente.	

—¿Estás	preparada,	Campanilla?	—exclamó.	

—Sí.	

—Pues	muestra	el	camino.	

Campanilla	 subió	 disparada	 por	 el	 árbol	más	
cercano,	 pero	 nadie	 la	 siguió,	 ya	 que	 fue	 en	
ese	momento	cuando	los	piratas	desataron	su	
tremendo	 ataque	 sobre	 los	 pieles	 rojas.	



	
	

Arriba,	donde	todo	había	estado	tranquilo,	el	
aire	 se	 llenó	 de	 alaridos	 y	 del	 choque	 de	 las	
armas.	 Abajo,	 había	 un	 silencio	 total.	 Las	
bocas	 se	 abrieron	 y	 se	 quedaron	 abiertas.	
Wendy	 cayó	 de	 rodillas,	 pero	 tendió	 los	
brazos	hacia	Peter.	 Todos	 los	brazos	estaban	
tendidos	 hacia	 él,	 como	 si	 de	 pronto	 un	
viento	los	hubiera	llevado	en	esa	dirección:	le	
rogaban	sin	palabras	que	no	 los	abandonara.	
En	cuanto	a	Peter,	tomó	su	espada,	 la	misma	
con	 la	que	creía	haber	matado	a	Barbacoa,	y	
sus	 ojos	 relampaguearon	 con	 el	 ansia	 de	
batalla.	

	

12.	El	rapto	de	los	niños	

	

El	ataque	pirata	había	sido	una	total	sorpresa:	
una	 buena	 prueba	 de	 que	 el	 desaprensivo	
Garfio	 lo	 había	 llevado	 a	 cabo	
deshonestamente,	 pues	 sorprender	 a	 los	
pieles	rojas	limpiamente	es	algo	que	no	entra	
en	la	capacidad	del	hombre	blanco.	

Según	 todas	 las	 leyes	 no	 escritas	 sobre	 la	
guerra	 salvaje	 siempre	 es	 el	 piel	 roja	 el	 que	



	
	

ataca	 y	 con	 la	 astucia	 propia	 de	 su	 raza	 lo	
hace	justo	antes	del	amanecer,	hora	en	la	que	
sabe	que	el	 valor	de	 los	blancos	está	por	 los	
suelos.	 Los	 blancos,	 entretanto,	 han	
levantado	una	tosca	empalizada	en	la	cima	de	
aquel	terreno	ondulado,	a	cuyos	pies	discurre	
un	 riachuelo,	 ya	 que	 estar	 demasiado	 lejos	
del	 agua	 supone	 la	 destrucción.	 Allí	 esperan	
el	 violento	 ataque,	 los	 inexpertos	 aferrando	
sus	 revólveres	 y	 haciendo	 crujir	 ramitas,	
mientras	 que	 los	 veteranos	 duermen	
tranquilamente	 hasta	 justo	 antes	 del	
amanecer.	 A	 través	 de	 la	 larga	 y	 oscura.	
noche	 los	 exploradores	 salvajes	 se	 deslizan,	
como	 serpientes,	 por	 entre	 la	 hierba	 sin	
mover	ni	una	brizna.	La	maleza	se	cierra	 tras	
ellos	 tan	 silenciosamente	 como	 la	 arena	 por	
la	que	se	ha	introducido	un	topo.	No	se	oye	ni	
un	 ruido,	 salvo	 cuando	 sueltan	 una	
asombrosa	 imitación	 del	 aullido	 solitario	 de	
un	 coyote.	 Otros	 bravos	 contestan	 al	 grito	 y	
algunos	lo	hacen	aún	mejor	que	los	coyotes,	a	
quienes	 no	 se	 les	 da	 muy	 bien.	 Así	 van	
pasando	 las	 frías	 horas	 y	 la	 larga	
incertidumbre	 resulta	 tremendamente	
agotadora	para	el	rostro	pálido	que	tiene	que	



	
	

pasar	 por	 ella	 por	 primera	 vez,	 pero	 para	 el	
perro	 viejo	 esos	 espantosos	 gritos	 y	 esos	
silencios	aún	más	espantosos	no	son	sino	una	
indicación	 de	 cómo	 está	 transcurriendo	 la	
noche.	

Garfio	sabía	 tan	bien	que	éste	era	el	 sistema	
habitual	 que	 no	 se	 le	 puede	 disculpar	 por	
pasarlo	por	alto	alegando	que	lo	desconocía.	

Los	 piccaninnis,	 por	 su	 parte,	 confiaban	 sin	
reservas	en	 su	 sentido	del	honor	y	 todos	 sus	
actos	 de	 esa	 noche	 presentan	 un	 claro	
contraste	 con	 los	de	él.	No	dejaron	de	hacer	
nada	 que	 no	 fuera	 consecuente	 con	 la	
reputación	 de	 su	 tribu.	 Con	 esa	 agudeza	 de	
los	 sentidos	 que	 es	 al	 mismo	 tiempo	 el	
asombro	 y	 la	 desesperación	 de	 los	 pueblos	
civilizados,	 supieron	 que	 los	 piratas	 estaban	
en	 la	 isla	 desde	 el	 momento	 en	 que	 uno	 de	
ellos	 pisó	 un	 palo	 seco	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	
increíblemente	corto	comenzaron	los	aullidos	
de	 coyote.	 Cada	 palmo	 de	 terreno	 entre	 el	
punto	 donde	 Garfio	 había	 desembarcado	 a	
sus	fuerzas	y	la	casa	de	debajo	de	los	arboles	
fue	examinado	 sigilosamente	por	bravos	que	
llevaban	 los	 mocasines	 calzados	 del	 revés.	



	
	

Sólo	 encontraron	 una	 única	 colina	 con	 un	
riachuelo	 a	 los	 pies,	 de	 forma	 que	Garfio	 no	
tenía	elección:	aquí	debía	instalarse	y	esperar	
hasta	 justo	antes	del	 amanecer.	 Ya	que	 todo	
estaba	organizado	de	esta	 forma	 con	astucia	
casi	diabólica,	el	grueso	principal	de	los	pieles	
rojas	 se	 arropó	 en	 sus	 mantas	 y	 con	 esa	
flemática	 actitud	 que	 para	 ellos	 es	 la	
quintaesencia	 de	 la	 hombría	 se	 sentaron	 en	
cuclillas	 encima	 del	 hogar	 de	 los	 niños,	
aguardando	el	frío	momento	en	que	tendrían	
que	sembrar	la	pálida	muerte.	

En	 este	 lugar,	 soñando,	 aunque	 bien	
despiertos,	 con	 las	 exquisitas	 torturas	 a	 las	
que	 lo	 someterían	 al	 amanecer,	 fueron	
sorprendidos	 los	 confiados	 salvajes	 por	 el	
traicionero	 Garfio.	 Según	 los	 relatos	
facilitados	 después	 por	 aquéllos	 de	 los	
exploradores	 que	 escaparon	 a	 la	 carnicería,	
no	 parece	 que	 se	 hubiera	 detenido	 siquiera	
en	 la	 colina,	 aunque	 es	 seguro	 que	 debió	
verla	bajo	aquella	luz	grisácea:	no	parece	que	
en	ningún	momento	se	le	pasara	por	la	astuta	
cabeza	 la	 idea	 de	 esperar	 a	 ser	 atacado,	 ni	
siquiera	aguardó	a	que	la	noche	estuviera	casi	



	
	

acabada:	 siguió	 adelante	 sin	 otros	 principios	
que	 los	 de	 entrar	 en	 batalla.	 ¿Qué	 otra	 cosa	
podían	 hacer	 los	 desconcertados	
exploradores,	 siendo	como	eran	maestros	en	
todas	 las	artes	de	 la	guerra	menos	ésta,	 sino	
trotar	 indecisos	 tras	 él,	 exponiéndose	
fatalmente,	 mientras	 soltaban	 una	 patética	
imitación	del	aullido	del	coyote?	

Alrededor	 de	 la	 valiente	 Tigridia	 había	 una	
docena	de	sus	guerreros	más	resueltos	y	de	

pronto	vieron	a	los	pérfidos	piratas	que	se	les	
echaban	encima.	Cayó	entonces	de	sus	ojos	el	
velo	a	 través	del	 cual	habían	contemplado	 la	
victoria.	Ya	no	torturarían	a	nadie	en	el	poste.	
Ahora	 los	 esperaba	 el	 paraíso	 de	 los	
cazadores.	 Lo	 sabían,	pero	se	portaron	como	
dignos	 hijos	 de	 sus	 padres.	 Incluso	 entonces	
tuvieron	tiempo	de	agruparse	en	una	falange	
que	 habría	 resultado	 difícil	 de	 romper	 si	 se	
hubieran	 levantado	deprisa,	pero	esto	no	 les	
estaba	permitido	por	 la	 tradición	de	 su	 raza.	
Está	 escrito	 que	 el	 noble	 salvaje	 jamás	 debe	
expresar	 sorpresa	 en	 presencia	 del	 blanco.	
Aunque	 la	 repentina	 aparición	 de	 los	 piratas	
debía	de	haber	 resultado	horrible	para	 ellos,	



	
	

se	quedaron	quietos	un	momento,	sin	mover	
un	solo	músculo,	como	si	el	enemigo	hubiera	
llegado	por	invitación.	

Y	sólo	 entonces,	 habiendo	 mantenido	 la	
tradición	valientemente,	tomaron	las	armas	y	
el	 aire	 vibró	 con	 el	 grito	 de	 guerra,	 pero	 ya	
era	demasiado	tarde.	No	es	nuestro	cometido	
describir	 lo	 que	 más	 fue	 una	 matanza	 que	
una	lucha.	Así	perecieron	muchos	de	la	flor	y	
nata	 de	 la	 tribu	 de	 los	 piccaninnis.	 Pero	 no	
murieron	sin	ser	en	parte	vengados,	pues	con	
Lobo	Flaco	cayó	Alf	Mason,	que	ya	no	volvería	
a	 perturbar	 el	 Caribe,	 y	 entre	 los	 que	
mordieron	 el	 polvo	 se	 encontraba	 Geo.	
Scourie,	Chas.	 Turley	y	el	 alsaciano	Foggerty.	
Turley	 cayó	 bajo	 el	 tomahawk	 del	 terrible	
Pantera,	 que	 finalmente	 se	 abrió	 paso	 entre	
los	 piratas	 con	 Tigridia	 y	 unos	 pocos	 que	
quedaban	de	la	tribu.	

Hasta	qué	punto	 tiene	Garfio	 la	 culpa	por	 su	
táctica	 en	 esta	 ocasión	 es	 algo	 que	 toca	
decidir	a	los	historiadores.	De	haber	esperado	
en	 la	 colina	 hasta	 la	 hora	 correcta	
probablemente	sus	hombres	y	él	habrían	sido	
destrozados	 y	 a	 la	 hora	 de	 juzgarlo	 es	 justo	



	
	

tener	 esto	 en	 cuenta.	 Lo	 que	 quizás	 debería	
haber	 hecho	 era	 informar	 a	 sus	 adversarios	
de	que	se	proponía	seguir	un	método	nuevo.	
Por	 otra	 parte,	 esto,	 al	 eliminar	 el	 factor	
sorpresa,	 habría	 inutilizado	 su	 estrategia,	 de	
modo	que	toda	la	cuestión	está	sembrada	de	
dificultades.	Uno	no	puede	al	menos	reprimir	
cierta	 admiración	 involuntaria	 por	 el	 talento	
que	había	concebido	un	plan	tan	audaz	y	por	
la	cruel	genialidad	con	que	se	llevó	a	cabo.	

¿Cuáles	 eran	 sus	 propios	 sentimientos	 hacia	
sí	 mismo	 en	 aquel	 momento	 de	 triunfo?	
Mucho	 habrían	 deseado	 saberlo	 sus	 perros,	
cuando,	 mientras	 jadeaban	 y	 limpiaban	 sus	
sables,	se	agrupaban	a	una	discreta	distancia	
de	 su	 garfio	 y	 escudriñaban	 con	 sus	 ojos	 de	
hurón	 a	 este	 hombre	 extraordinario.	 En	 su	
corazón	 debía	 de	 latir	 el	 júbilo,	 pero	 su	 cara	
no	 lo	 reflejaba:	 siempre	 un	 enigma	 oscuro	 y	
solitario,	 estaba	 apartado	 de	 sus	 seguidores	
tanto	en	cuerpo	como	en	alma.	

La	tarea	de	la	noche	aún	no	había	terminado,	
pues	no	era	a	los	pieles	rojas	a	quienes	había	
venido	a	destruir:	 éstos	no	eran	más	que	 las	
abejas	 que	 había	 que	 ahuyentar	 para	 que	 él	



	
	

pudiera	 llegar	 a	 la	 miel.	 Era	 a	 Pan	 a	 quien	
quería,	 a	 Pan,	 a	 Wendy	 y	 a	 su	 banda,	 pero	
sobre	todo	a	Pan.	

Peter	 era	 un	 niño	 tan	 pequeño	 que	 uno	 no	
puede	por	menos	de	extrañarse	ante	el	odio	
de	 aquel	 hombre	 hacia	 él.	 Cierto,	 había	
echado	 el	 brazo	 de	 Garfio	 al	 cocodrilo,	 pero	
ni	 siquiera	 esto,	 ni	 la	 vida	 cada	 vez	 más	
insegura	 ala	 que	 esto	 condujo,	 debido	 a	 la	
contumacia	del	 cocodrilo,	 explican	un	 rencor	
tan	 implacable	 y	 maligno.	 Lo	 cierto	 es	 que	
Peter	 tenía	 un	 algo	 que	 sacaba	 de	 quicio	 al	
capitán	 pirata.	 No	 era	 su	 valor,	 no	 era	 su	
atractivo	 aspecto,	 no	 era...	 No	 debemos	
andarnos	 con	 rodeos,	 pues	 sabemos	 muy	
bien	 lo	que	era	y	no	nos	queda	más	remedio	
que	decirlo.	Era	la	arrogancia	de	Peter.	

Esto	 le	 crispaba	 los	 nervios	 a	 Garfio,	 hacía	
que	su	garra	de	hierro	se	estremeciera	y	por	
la	 noche	 lo	 atosigaba	 como	 un	 insecto.	
Mientras	 Peter	 viviera,	 aquel	 hombre	
atormentado	 se	 sentiría	 como	 un	 león	
enjaulado	en	cuya	jaula	se	hubiera	colado	un	
gorrión.	



	
	

El	 problema	 ahora	 era	 cómo	 bajar	 por	 los	
árboles,	 o	 cómo	 hacer	 que	 bajaran	 sus	
perros.	 Los	 recorrió	 con	 ojos	 ansiosos,	
buscando	 a	 los	 más	 delgados.	 Ellos	 se	
removían	 inquietos,	 ya	 que	 sabían	 que	 no	
tendría	 el	 menor	 escrúpulo	 en	 empujarlos	
hacia	abajo	con	una	estaca.	

Entretanto,	¿qué	es	de	los	chicos?	Los	hemos	
visto	 cuando	 el	 primer	 choque	 de	 armas,	
convertidos,	 como	 si	 dijéramos,	 en	 estatuas	
de	 piedra,	 boquiabiertos,	 apelando	 a	 Peter	
con	 los	brazos	extendidos	y	volvemos	a	ellos	
cuando	sus	bocas	se	cierran	y	sus	brazos	caen	
a	 los	 lados.	 El	 infernal	 estruendo	 de	 encima	
ha	 cesado	 casi	 tan	 repentinamente	 como	
empezó,	ha	pasado	como	una	violenta	ráfaga	
de	 viento,	 pero	 ellos	 saben	 que	 al	 pasar	 ha	
decidido	su	destino.	

¿Qué	bando	había	ganado?	

Los	 piratas,	 que	 escuchaban	 con	 avidez	 ante	
los	huecos	de	 los	árboles,	oyeron	cómo	cada	
chico	 hacia	 esa	 pregunta	 y,	 ¡ay!,	 también	
oyeron	la	respuesta	de	Peter.	



	
	

—Si	 han	 ganado	 los	 pieles	 rojas	 —dijo—,	
tocarán	 el	 tamtam:	 ésa	 es	 siempre	 su	 señal	
de	victoria.	

Ahora	bien,	Smee	había	encontrado	el	 tam—
tam	y	en	ese	momento	estaba	sentado	en	él.	

—Jamás	volveréis	a	oír	el	tam—tam	masculló,	
aunque	en	tono	inaudible,	claro,	ya	

que	 se	 había	 exigido	 estricto	 silencio.	 Con	
asombro	 por	 su	 parte	 Garfio	 le	 hizo	 señas	
para	 que	 tocara	 el	 tam—tam	 y	 poco	 a	 poco	
Smee	fue	comprendiendo	la	horrenda	maldad	
de	 la	 orden.	 El	 muy	 simple	 probablemente	
jamás	había	admirado	tanto	a	Garfio.	

Dos	 veces	 golpeó	 Smee	 el	 instrumento	 y	
luego	se	detuvo	a	escuchar	regocijado.	

—¡El	 tam—tam!	 —oyeron	 gritar	 a	 Peter	 los	
bellacos—.	¡Una	victoria	india!	

Los	 desafortunados	 niños	 respondieron	 con	
un	 grito	 de	 júbilo	 que	 sonó	 como	música	 en	
los	 negros	 corazones	 de	 arriba	 y	 casi	 al	
instante	volvieron	a	despedirse	de	Peter.	Esto	
desconcertó	 a	 los	 piratas,	 pero	 todos	 sus	
otros	 sentimientos	 estaban	 dominados	 por	
un	 regocijo	 malvado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el	



	
	

enemigo	 estaba	 a	 punto	 de	 subir	 por	 los	
árboles.	 Se	 sonrieron	 satisfechos	 los	 unos	 a	
los	otros	y	se	frotaron	las	manos.	Rápido	y	en	
silencio	Garfio	dio	sus	órdenes:	un	hombre	en	
cada	árbol	y	los	demás	dispuestos	en	una	fila	
a	dos	yardas	de	distancia.	

	

13.	¿Creéis	en	las	hadas?	

	

Cuanto	 antes	 nos	 libremos	 de	 este	 espanto,	
mejor.	 El	 primero	 en	 salir	 de	 su	 árbol	 fue	
Rizos.	Surgió	de	él	y	cayó	en	brazos	de	Cecco,	
que	 se	 lo	 lanzó	 a	 Smee,	 que	 se	 lo	 lanzó	 a	
Starkey,	que	se	lo	lanzó	a	Bill	Jukes,	que	se	lo	
lanzó	 a	 Noodler	 y	 así	 fue	 pasando	 de	 uno	 a	
otro	 hasta	 caer	 a	 los	 pies	 del	 pirata	 negro.	
Todos	 los	 chicos	 fueron	 arrancados	 de	 sus	
árboles	de	esta	forma	brutal	y	varios	de	ellos	
volaban	por	 los	aires	al	mismo	tiempo,	como	
paquetes	lanzados	de	mano	en	mano.	

A	Wendy,	 que	 salió	 la	 última,	 se	 le	 dispensó	
un	 trato	 distinto.	 Con	 irónica	 cortesía	 Garfio	
se	 descubrió	 ante	 ella	 y,	 ofreciéndole	 el	
brazo,	 la	 escoltó	 hasta	 el	 lugar	 donde	 los	



	
	

demás	 estaban	 siendo	 amordazados.	 Lo	 hizo	
con	 tal	 donaire,	 resultaba	 tan	 enormemente	
distingué,	que	se	quedó	demasiado	fascinada	
para	 gritar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	más	 que	
una	niña.	

Quizás	 sea	 de	 chivatos	 revelar	 que	 por	 un	
momento	 Garfio	 la	 dejó	 extasiada	 y	 sólo	 la	
delatamos	 porque	 su	 desliz	 tuvo	 extrañas	
consecuencias.	 De	 haberse	 soltado	
altivamente	 (y	 nos	 habría	 encantado	 escribir	
esto	 sobre	 ella),	 habría	 sido	 lanzada	 por	 los	
aires	 como	 los	 demás	 y	 entonces	 Garfio	
probablemente	 no	 habría	 estado	 presente	
mientras	se	ataba	a	 los	niños	y	 si	no	hubiera	
estado	 presente	 mientras	 se	 los	 ataba	 no	
habría	descubierto	el	secreto	de	Presuntuoso	
y	sin	ese	secreto	no	podría	haber	realizado	al	
poco	tiempo	su	sucio	atentado	contra	 la	vida	
de	Peter.	

Fueron	 atados	 para	 evitar	 que	 escaparan	
volando,	 doblados	 con	 las	 rodillas	 pegadas	 a	
las	 orejas	 y	 para	 asegurarlos	 el	 pirata	 negro	
había	 cortado	 una	 cuerda	 en	 nueve	 trozos	
iguales.	 Todo	 fue	 bien	 hasta	 que	 llegó	 el	
turno	 de	 Presuntuoso,	 momento	 en	 que	 se	



	
	

descubrió	 que	 era	 como	 esos	 fastidiosos	
paquetes	que	gastan	todo	el	cordel	al	pasarlo	
alrededor	y	no	dejan	cabos	con	los	que	hacer	
un	 nudo.	 Los	 piratas	 le	 pegaron	 patadas	
enfurecidos,	 como	 uno	 pega	 patadas	 al	
paquete	 (aunque	 para	 ser	 justos	 habría	 que	
pegárselas	 al	 cordel)	 y	 por	 raro	 que	 parezca	
fue	 Garfio	 quien	 les	 dijo	 que	 aplacaran	 su	
violencia.	 Sus	 labios	 se	 entreabrían	 en	 una	
maliciosa	 sonrisa	 de	 triunfo.	 Mientras	 sus	
perros	 se	 limitaban	 a	 sudar	 porque	 cada	 vez	
que	 trataban	 de	 apretar	 al	 desdichado	
muchacho	 en	 un	 lado	 sobresalía	 en	 otro,	 la	
mente	 genial	 de	 Garfio	 había	 penetrado	 por	
debajo	 de	 la	 superficie	 de	 Presuntuoso,	
buscando	 no	 efectos,	 sino	 causas	 y	 su	 júbilo	
demostraba	 que	 las	 había	 encontrado.	
Presuntuoso,	 blanco	 de	 miedo,	 sabía	 que	
Garfio	 había	 descubierto	 su	 secreto,	 que	 era	
el	 siguiente:	 ningún	 chico	 tan	 inflado	
emplearía	 un	 árbol	 en	 el	 que	 un	 hombre	
normal	 se	 quedaría	 atascado.	 Pobre	
Presuntuoso,	 ahora	 el	 más	 desdichado	 de	
todos	los	niños,	pues	estaba	aterrorizado	por	
Peter	y	lamentaba	amargamente	lo	que	había	
hecho.	 Terriblemente	 aficionado	 a	 beber	



	
	

agua	 cuando	 estaba	 acalorado,	 como	
consecuencia	 se	 había	 ido	 hinchando	 hasta	
alcanzar	 su	 actual	 gordura	 y	 en	 lugar	 de	
reducirse	 para	 adecuarse	 a	 su	 árbol,	 sin	 que	
los	demás	lo	supieran	había	rebajado	su	árbol	
para	que	se	adecuara	a	él.	

Garfio	 adivinó	 lo	 suficiente	 sobre	 esto	 como	
para	convencerse	de	que	por	fin	Peter	estaba	
a	 su	merced,	 pero	 ni	 una	 sola	 palabra	 sobre	
los	oscuros	designios	que	se	formaban	en	 las	
cavernas	subterráneas	de	su	mente	cruzó	sus	
labios;	 se	 limitó	 a	 indicar	 que	 los	 cautivos	
fueran	 llevados	 al	 barco	 y	 que	 quería	 estar	
solo.	

¿Cómo	 llevarlos?	 Atados	 con	 el	 cuerpo	
doblado	 realmente	 se	 los	 podría	 hacer	 rodar	
cuesta	 abajo	 como	 barriles,	 pero	 la	 mayor	
parte	 del	 camino	 discurría	 a	 través	 de	 un	
pantano.	Una	vez	más	la	genialidad	de	Garfio	
superó	 las	 dificultades.	 Indicó	 que	 debía	
utilizarse	la	casita	como	medio	de	transporte.	
Echaron	 a	 los	 niños	 dentro,	 cuatro	 fornidos	
piratas	 la	 izaron	 sobre	 sus	 hombros	 y,	
entonando	 la	 odiosa	 canción	 pirata,	 la	
extraña	procesión	se	puso	en	marcha	a	través	



	
	

del	 bosque.	 No	 sé	 si	 alguno	 de	 los	 niños	
estaba	llorando,	si	era	así,	la	canción	ahogaba	
el	sonido,	pero	mientras	la	casita	desaparecía	
en	 el	 bosque,	 un	 valiente	 aunque	 pequeño	
chorro	de	humo	brotó	de	su	chimenea,	como	
desafiando	a	Garfio.	

Garfio	lo	vio	y	aquello	jugó	una	mala	pasada	a	
Peter.	Acabó	con	cualquier	vestigio	de	piedad	
por	 él	 que	 pudiera	 haber	 quedado	 en	 el	
pecho	iracundo	del	pirata.	

Lo	primero	que	hizo	al	encontrarse	a	solas	en	
la	 noche	 que	 se	 acercaba	 rápidamente	 fue	
llegarse	de	puntillas	al	árbol	de	Presuntuoso	y	
asegurarse	 de	 que	 le	 proporcionaba	 un	
pasadizo.	 Luego	 se	 quedó	 largo	 rato	
meditando,	 con	 el	 sombrero	 de	 mal	 agüero	
en	el	césped,	para	que	una	brisa	suave	que	se	
había	 levantado	 pudiera	 removerle	
refrescante	 los	cabellos.	Aunque	negros	eran	
sus	pensamientos	sus	ojos	azules	eran	dulces	
como	la	pervinca.	Escuchó	atentamente	por	si	
oía	 sonido	 que	 proviniera	 de	 las	
profundidades,	 pero	 abajo	 todo	 estaba	 tan	
silencioso	 como	 arriba:	 la	 casa	 subterránea	
parecía	 ser	 una	 morada	 vacía	 más	 en	 el	



	
	

abismo.	 ¿Estaría	 dormido	 ese	 chico	 o	 estaba	
apostado	al	pie	del	árbol	de	Presuntuoso,	con	
el	puñal	en	la	mano?	

No	había	forma	de	saberlo,	excepto	bajando.	
Garfio	 dejó	 que	 su	 capa	 se	 deslizara	
suavemente	 hasta	 el	 suelo	 y	 luego,	
mordiéndose	 los	 labios	hasta	que	una	sangre	
obscena	brotó	de	ellos,	 se	metió	en	el	árbol.	
Era	 un	 hombre	 valiente,	 pero	 por	 un	
momento	tuvo	que	detenerse	allí	y	enjugarse	
la	 frente,	 que	 le	 chorreaba	 como	 una	 vela.	
Luego	 se	 dejó	 caer	 en	 silencio	 hacia	 lo	
desconocido.	

Llegó	sin	problemas	al	pie	del	pozo	y	se	volvió	
a	quedar	inmóvil,	recuperando	el	aliento,	que	
casi	 lo	 había	 abandonado.	 Al	 írsele	
acostumbrando	 los	ojos	a	 la	 luz	difusa	varios	
objetos	 de	 la	 casa	 de	 debajo	 de	 los	 árboles	
cobraron	forma,	pero	el	único	en	el	que	posó	
su	 ávida	 mirada,	 buscado	 durante	 tanto	
tiempo	y	hallado	por	fin,	fue	la	gran	cama.	En	
ella	yacía	Peter	profundamente	dormido.	

Ignorando	 la	 tragedia	 que	 se	 estaba	
desarrollando	 arriba,	 Peter,	 durante	 un	 rato	
después	 de	 que	 se	 fueran	 los	 niños,	 había	



	
	

seguido	 tocando	 la	 flauta	 alegremente:	 sin	
duda	 un	 intento	 bastante	 triste	 de	
demostrarse	a	sí	mismo	que	no	le	importaba.	
Luego	 decidió	 no	 tomarse	 la	 medicina,	 para	
apenar	 a	 Wendy.	 Entonces	 se	 tumbó	 en	 la	
cama	 encima	 de	 la	 colcha,	 para	 contrariarla	
todavía	 más,	 porque	 siempre	 los	 había	
arropado	con	ella,	ya	que	nunca	se	sabe	si	no	
se	 tendrá	 frío	 al	 avanzar	 la	 noche.	 Entonces	
casi	 se	 echó	 a	 llorar,	 pero	 se	 imaginó	 lo	
indignada	 que	 se	 pondría	 si	 en	 cambio	 se	
riera,	 así	 que	 soltó	 una	 carcajada	 altanera	 y	
se	quedó	dormido	en	medio	de	ella.	

A	 veces,	 aunque	 no	 a	 menudo,	 tenía	
pesadillas	y	resultaban	más	dolorosas	que	las	
de	 otros	 chicos.	 Pasaban	 horas	 sin	 que	
pudiera	 apartarse	 de	 estos	 sueños,	 aunque	
lloraba	 lastimeramente	 en	 el	 curso	 de	 ellos.	
Creo	que	tenían	que	ver	con	el	misterio	de	su	
existencia.	 En	 tales	 ocasiones	 Wendy	 había	
tenido	 por	 costumbre	 sacarlo	 de	 la	 cama	 y	
ponérselo	 en	 el	 regazo,	 tranquilizándolo	 con	
mimos	 de	 su	 propia	 invención	 y	 cuando	 se	
calmaba	lo	



	
	

volvía	 a	 meter	 en	 la	 cama	 antes	 de	 que	 se	
despertara	del	todo,	para	que	no	se	enterara	
del	 ultraje	 a	 que	 lo	 había	 sometido.	 Pero	 en	
esta	 ocasión	 cayó	 inmediatamente	 en	 un	
sueño	sin	pesadillas.	Un	brazo	 le	colgaba	por	
el	borde	de	la	cama,	tenía	una	pierna	doblada	
y	 la	 parte	 incompleta	 de	 su	 carcajada	 se	 le	
había	 quedado	 abandonada	 en	 la	 boca,	 que	
estaba	entreabierta,	mostrando	las	pequeñas	
perlas.	

Indefenso	como	estaba	lo	encontró	Garfio.	Se	
quedó	 en	 silencio	 al	 pie	 del	 árbol	mirando	 a	
través	 de	 la	 estancia	 a	 su	 enemigo.	 ¿Se	
estremeció	 su	 sombrío	 pecho	 con	 algún	
sentimiento	de	compasión?	Aquel	hombre	no	
era	 malo	 del	 todo:	 le	 encantaban	 las	 flores	
(según	me	han	dicho)	y	la	música	delicada	(él	
mismo	no	tocaba	nada	mal	el	clavicémbalo)	y,	
admitámoslo	 con	 franqueza,	 el	 carácter	
idílico	 de	 la	 escena	 lo	 conmovió	
profundamente.	De	haber	sido	dominado	por	
su	parte	mejor,	habría	vuelto	a	subir	de	mala	
gana	 por	 el	 árbol	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 una	
cosa.	



	
	

Lo	que	le	detuvo	fue	el	aspecto	impertinente	
de	 Peter	 al	 dormir.	 La	 boca	 abierta,	 el	 brazo	
colgando,	 la	 rodilla	 doblada:	 eran	 tal	
personificación	 de	 la	 arrogancia	 que,	 en	
conjunto,	 jamás	 volverá,	 esperamos,	 a	
presentarse	 otra	 igual	 ante	 sus	 ojos	 tan	
sensibles	 a	 su	 carácter	 ofensivo.	
Endurecieron	el	corazón	de	Garfio.	Si	su	rabia	
lo	hubiera	roto	en	cien	pedazos,	cada	uno	de	
éstos	habría	hecho	caso	omiso	del	percance	y	
se	habría	lanzado	contra	el	durmiente.	

Aunque	 la	 luz	 de	 la	 única	 lámpara	 iluminaba	
la	 cama	 débilmente,	 el	 propio	 Garfio	 estaba	
en	 la	 oscuridad	 y	 nada	 más	 dar	 un	 paso	
furtivo	 hacia	 delante	 se	 topó	 con	 un	
obstáculo,	 la	 puerta	 del	 árbol	 de	
Presuntuoso.	No	cubría	del	todo	la	abertura	y	
había	estado	observando	por	encima	de	ella.	
Al	 palpar	 en	 busca	 del	 cierre,	 descubrió	 con	
rabia	 que	 estaba	 muy	 abajo,	 fuera	 de	 su	
alcance.	 A	 su	 mente	 trastornada	 le	 dio	 la	
impresión	 entonces	 de	 que	 la	 molesta	
cualidad	 de	 la	 cara	 y	 la	 figura	 de	 Peter	
aumentaba	visiblemente	y	sacudió	la	puerta	y	



	
	

se	tiró	contra	ella.	¿Acaso	se	 le	 iba	a	escapar	
su	enemigo	después	de	todo?	

Pero,	¿qué	era	aquello?	Por	el	 rabillo	del	ojo	
había	visto	 la	medicina	de	Peter	 colocada	en	
una	 repisa	 al	 alcance	 de	 la	mano.	 Adivinó	 lo	
que	era	al	instante	y	al	momento	supo	que	el	
durmiente	estaba	en	su	poder.	

Para	 que	 no	 lo	 cogiera	 con	 vida,	 Garfio	
llevaba	encima	un	terrible	veneno,	elaborado	
por	 él	 mismo	 a	 partir	 de	 todos	 los	 anillos	
mortíferos	 que	 habían	 llegado	 a	 sus	 manos.	
Los	 había	 cocido	 hasta	 convertirlos	 en	 un	
líquido	amarillo	desconocido	para	la	ciencia	y	
que	 probablemente	 era	 el	 veneno	 más	
virulento	que	existía.	

Echó	 entonces	 cinco	 gotas	 del	 mismo	 en	 la	
copa	de	Peter.	Le	temblaba	la	mano,	pero	era	
por	 júbilo	 y	 no	 por	 vergüenza.	 Mientras	 lo	
hacía	evitaba	mirar	al	durmiente,	pero	no	por	
temor	 a	 que	 la	 pena	 lo	 acobardara,	 sino	
simplemente	 para	 no	 derramarlo.	 Luego	 le	
echó	 una	 larga	 y	 maliciosa	 mirada	 a	 su	
víctima	 y	 volviéndose,	 subió	 reptando	 con	
dificultad	por	 el	 árbol.	 Al	 salir	 a	 la	 superficie	
parecía	 el	 mismísimo	 espíritu	 del	 mal	



	
	

surgiendo	 de	 su	 agujero.	 Colocándose	 el	
sombrero	de	lado	de	la	forma	más	arrogante,	
se	envolvió	en	la	capa,	sujetando	un	extremo	
por	delante	como	para	ocultarse	de	la	noche,	
que	 estaba	 en	 su	 hora	 más	 oscura	 y,	
mascullando	cosas	raras	para	sus	adentros	se	
alejó	sigiloso	por	entre	los	árboles.	

Peter	 siguió	 durmiendo.	 La	 luz	 vaciló	 y	 se	
apagó,	dejando	 la	vivienda	a	oscuras,	pero	él	
siguió	durmiendo.	No	debían	de	ser	menos	de	
las	diez	por	el	 cocodrilo,	 cuando	 se	 sentó	de	
golpe	 en	 la	 cama,	 sin	 saber	 qué	 lo	 había	
despertado.	 Eran	 unos	 golpecitos	 suaves	 y	
cautelosos	en	la	puerta	de	su	árbol.	

Suaves	 y	 cautelosos,	 pero	 en	 aquel	 silencio	
resultaban	siniestros.	Peter	buscó	a	tientas	su	
puñal	hasta	que	su	mano	lo	agarró.	Entonces	
habló.	

—¿Quién	es?	

Durante	 un	 buen	 rato	 no	 hubo	 respuesta;	
luego	volvieron	a	oírse	los	golpes.	

—¿Quién	es?	

No	hubo	respuesta.	



	
	

Estaba	 sobre	 ascuas	 y	 le	 encantaba	 estar	
sobre	 ascuas.	 Con	 dos	 zancadas	 se	 plantó	
ante	 la	 puerta.	 A	 diferencia	 de	 la	 puerta	 de	
Presuntuoso	 ésta	 cubría	 la	 abertura,	 así	 que	
no	podía	ver	 lo	que	había	al	otro	 lado,	como	
tampoco	 podía	 verlo	 a	 él	 quien	 estuviera	
llamando.	

—No	abriré	si	no	hablas	—gritó	Peter.	

Entonces	 por	 fin	 habló	 el	 visitante,	 con	 una	
preciosa	voz	como	de	campanas.	

—Déjame	entrar,	Peter.	

Era	 Campanilla	 y	 rápidamente	 le	 abrió	 la	
puerta.	 Entró	 volando	 muy	 agitada,	 con	 la	
cara	 sofocada	 y	 el	 vestido	 manchado	 de	
barro.	

—¿Qué	ocurre?	

—¿A	 que	 no	 lo	 adivinas?	 —exclamó	 y	 le	
ofreció	tres	oportunidades.	

—¡Suéltalo!	 —gritó	 él;	 y	 con	 una	 sola	 frase	
incorrecta,	 tan	 larga	 como	 las	 cintas	 que	 se	
sacan	 los	 ilusionistas	 de	 la	 boca,	 le	 contó	 la	
captura	de	Wendy	y	los	chicos.	



	
	

El	 corazón	 de	 Peter	 latía	 con	 furia	 mientras	
escuchaba.	 Wendy	 prisionera	 y	 en	 el	 barco	
pirata,	 ¡ella,	a	quien	tanto	 le	gustaba	que	 las	
cosas	fueran	como	es	debido!	

—Yo	 la	 rescataré	 —exclamó,	 abalanzándose	
sobre	sus	armas.	Al	abalanzarse	se	 le	ocurrió	
una	 cosa	 que	 podía	 hacer	 para	 agradarla.	
Podía	tomarse	la	medicina.	

Su	mano	se	posó	sobre	la	pócima	mortal.	

—¡No!	—chilló	 Campanilla,	 que	 había	 oído	 a	
Garfio	mascullando	sobre	lo	que	había	hecho	
mientras	corría	por	el	bosque.	

—¿Por	qué	no?	

—Está	envenenada.	

—¿Envenenada?	¿Y	quién	iba	a	envenenarla?	

—Garfio.	

—No	seas	tonta.	¿Cómo	podría	haber	llegado	
Garfio	hasta	aquí?	

¡Ay!	 Campanilla	 no	 tenía	 explicación	 para	
esto,	porque	ni	siquiera	ella	conocía	el	oscuro	
secreto	 del	 árbol	 de	 Presuntuoso.	 No	
obstante,	 las	 palabras	 de	 Garfio	 no	 habían	



	
	

dejado	 lugar	 a	 dudas.	 La	 copa	 estaba	
envenenada.	

—Además	 —dijo	 Peter,	 muy	 convencido—,	
no	me	he	quedado	dormido.	

Alzó	la	copa.	Ya	no	había	tiempo	para	hablar,	
era	el	momento	de	actuar:	 y	 con	uno	de	 sus	
veloces	 movimientos	 Campanilla	 se	 colocó	
entre	sus	 labios	y	el	brebaje	y	 lo	apuró	hasta	
las	heces.	

—Pero,	 Campanilla,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	
beberte	mi	medicina?	

Pero	 ella	 no	 contestó.	 Ya	 estaba	
tambaleándose	en	el	aire.	

—¿Qué	te	ocurre?	—exclamó	Peter,	asustado	
de	pronto.	

—Estaba	 envenenada,	 Peter	 —le	 dijo	 ella	
dulcemente—,	y	ahora	me	voy	a	morir.	

—Oh,	 Campanilla,	 ¿te	 la	 bebiste	 para	
salvarme?	

—Sí.	

—Pero,	¿por	qué,	Campanilla?	

Las	 alas	 ya	 casi	 no	 la	 sostenían,	 pero	 como	
respuesta	 se	 posó	 en	 su	 hombro	 y	 le	 dio	 un	



	
	

mordisco	cariñoso	en	la	barbilla.	Le	susurró	al	
oído:	

—Cretino.	

Luego,	 tambaleándose	hasta	 su	 aposento,	 se	
tumbó	en	la	cama.	

La	 cabeza	 de	 él	 llenó	 casi	 por	 completo	 la	
cuarta	 pared	 de	 su	 pequeña	 habitación	
cuando	 se	 arrodilló	 angustiado	 junto	 a	 ella.	
Su	 luz	 se	debilitaba	por	momentos	y	él	 sabía	
que	si	se	apagaba	ella	dejaría	de	existir.	A	ella	
le	gustaban	tanto	sus	 lágrimas	que	alargó	un	
bonito	dedo	y	dejó	que	corrieran	por	él.	

Tenía	 la	 voz	 tan	 débil	 que	 al	 principio	 él	 no	
pudo	 oír	 lo	 que	 le	 decía.	 Luego	 lo	 oyó.	 Le	
estaba	diciendo	que	creía	que	podía	ponerse	
bien	de	nuevo	si	los	niños	creían	en	las	hadas.	

Peter	extendió	 los	brazos.	Allí	no	había	niños	
y	era	por	la	noche,	pero	se	dirigió	a	todos	los	
que	 podían	 estar	 soñando	 con	 el	 País	 de	
Nunca	 Jamás	 y	 que	 por	 eso	 estaban	 más	
cerca	de	él	de	lo	que	pensáis:	niños	y	niñas	en	
pijama	y	bebés	indios	desnudos	en	sus	cestas	
colgadas	de	los	árboles.	

—¿Creéis?	—gritó.	



	
	

Campanilla	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 casi	 con	
viveza	 para	 escuchar	 cómo	 se	 decidía	 su	
suerte.	

Le	pareció	oír	respuestas	afirmativas,	pero	no	
estaba	segura.	

—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	a	Peter.	

—Si	creéis	—les	gritó	él—,	aplaudid:	no	dejéis	
que	Campanilla	se	muera.	

Muchos	aplaudieron.	Algunos	no.	

Unas	 cuantas	 bestezuelas	 soltaron	 bufidos.	
Los	 aplausos	 se	 interrumpieron	 de	 repente,	
como	si	incontables	madres	hubieran	entrado	
corriendo	en	los	cuartos	de	sus	hijos	para	ver	
qué	 demonios	 estaba	 pasando,	 pero	
Campanilla	 ya	 estaba	 salvada.	 Primero	 se	 le	
fue	 fortaleciendo	 la	 voz,	 luego	 saltó	 de	 la	
cama	y	por	 fin	se	puso	a	revolotear	como	un	
rayo	por	 la	habitación	más	alegre	e	 insolente	
que	nunca.	No	se	le	pasó	por	la	cabeza	dar	las	
gracias	 a	 los	 que	 creían,	 pero	 le	 habría	
gustado	darles	 su	merecido	a	 los	que	habían	
bufado.	

—Y	ahora	a	rescatar	a	Wendy.	



	
	

La	 luna	 corría	 por	 un	 cielo	 nublado	 cuando	
Peter	 salió	 de	 su	 árbol,	 cargado	 de	 armas	 y	
sin	apenas	nada	más,	para	emprender	su	

peligrosa	aventura.	No	hacía	el	tipo	de	noche	
que	 él	 hubiera	 preferido.	 Había	 tenido	 la	
esperanza	 de	 volar,	 no	 muy	 lejos	 del	 suelo	
para	 que	 nada	 inusitado	 escapara	 a	 su	
atención,	 pero	 con	 aquella	 luz	 mortecina	
volar	bajo	habría	supuesto	pasar	su	sombra	a	
través	 de	 los	 árboles,	 molestando	 así	 a	 los	
pájaros	 y	 notificando	 a	 un	 enemigo	 vigilante	
que	estaba	en	camino.	

Lamentaba	 que	 el	 haber	 puesto	 unos	
nombres	 tan	 raros	a	 los	pájaros	de	 la	 isla	 les	
hiciera	ahora	ser	muy	indómitos	y	difíciles	de	
tratar.	

No	quedaba	más	remedio	que	ir	avanzando	al	
estilo	 indio,	 en	 lo	 cual	 por	 fortuna	 era	 un	
maestro.	 Pero,	 ¿en	 qué	 dirección,	 ya	 que	 no	
estaba	seguro	de	que	los	niños	hubieran	sido	
llevados	 al	 barco?	 Una	 ligera	 nevada	 había	
borrado	 todas	 las	 huellas	 y	 un	 profundo	
silencio	 reinaba	 en	 la	 isla,	 como	 si	 la	
Naturaleza	 siguiera	 aún	 horrorizada	 por	 la	
reciente	 carnicería.	 Había	 enseñado	 a	 los	



	
	

niños	 algo	 sobre	 cómo	 desenvolverse	 en	 el	
bosque	 que	 él	 mismo	 había	 aprendido	 por	
Tigridia	y	Campanilla	y	sabía	que	en	medio	de	
una	 calamidad	 no	 era	 probable	 que	 lo	
olvidaran.	Presuntuoso,	 si	 tenía	oportunidad,	
haría	 marcas	 en	 los	 árboles,	 por	 ejemplo,	
Rizos	 iría	 dejando	 caer	 semillas	 y	 Wendy	
dejaría	su	pañuelo	en	algún	lugar	importante.	
Pero	para	buscar	 estas	 señales	 era	necesaria	
la	mañana	y	no	podía	esperar.	El	mundo	de	la	
superficie	 lo	 había	 llamado,	 pero	 no	 lo	 iba	 a	
ayudar.	

El	 cocodrilo	 pasó	 ante	 él,	 pero	 no	 había	
ningún	 otro	 ser	 vivo,	 ni	 un	 ruido,	 ni	 un	
movimiento;	sin	embargo	sabía	muy	bien	que	
la	muerte	súbita	podía	estar	acechando	junto	
al	próximo	árbol,	o	siguiéndole	los	pasos.	

Pronunció	este	terrible	juramento:	

—Esta	vez	o	Garfio	o	yo.	

Entonces	 avanzó	 arrastrándose	 como	 una	
serpiente	 y	 luego,	 erguido,	 cruzó	 como	 una	
flecha	un	 claro	en	el	 que	 jugaba	 la	 luna,	 con	
un	 dedo	 en	 los	 labios	 y	 el	 puñal	 preparado.	
Era	enormemente	feliz.	



	
	

	

14.	El	barco	pirata	

	

Una	 luz	 verde	 que	 pasaba	 como	 de	 soslayo	
por	 encima	del	 Riachuelo	 de	 Kidd,	 cercano	 a	
la	 desembocadura	 del	 río	 de	 los	 piratas,	
señalaba	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 bergantín,	
el	 Jolly	 Roger,	 en	 aguas	 bajas:	 un	 navío	 de	
mástiles	 inclinados,	de	 casco	 sucio,	 cada	bao	
aborrecible,	 como	 un	 suelo	 cubierto	 de	
plumas	 destrozadas.	 Era	 el	 caníbal	 de	 los	
mares	 y	 apenas	 le	 hacía	 falta	 ese	 ojo	
vigilante,	pues	flotaba	inmune	en	el	terror	de	
su	nombre.	

Estaba	 arropado	 en	 el	manto	 de	 la	 noche,	 a	
través	del	cual	ningún	ruido	procedente	de	él	
podría	haber	llegado	a	la	orilla.	Apenas	se	oía	
nada	y	lo	que	se	oía	no	era	agradable,	salvo	el	
zumbido	 de	 la	 máquina	 de	 coser	 del	 barco	
ante	 la	 cual	 estaba	 sentado	 Smee,	 siempre	
trabajador	 y	 servicial,	 la	 esencia	de	 lo	 trivial,	
el	patético	Smee.	No	sé	por	qué	resultaba	tan	
inmensamente	 patético,	 a	 menos	 que	 fuera	
porque	 era	 tan	 patéticamente	 inconsciente	



	
	

de	 ello,	 pero	 incluso	 los	 hombres	 más	
aguerridos	tenían	que	apartar	la	mirada	de	él	
apresuradamente	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	
en	 las	 noches	 de	 verano,	 había	 removido	 el	
manantial	 de	 las	 lágrimas	 de	 Garfio,	
haciéndolas	 correr.	 De	 esto,	 como	 de	 casi	
todo	 lo	 demás,	 Smee	 era	 totalmente	
inconsciente.	

Unos	cuantos	piratas	estaban	apoyados	en	las	
bordas	 aspirando	 el	 malsano	 aire	 nocturno,	
otros	 estaban	 echados	 junto	 a	 unos	 barriles	
jugando	 a	 los	 dados	 y	 las	 cartas	 y	 los	 cuatro	
hombres	 agotados	 que	 habían	 transportado	
la	 casita	 yacían	 sobre	 la	 cubierta,	 donde	
incluso	 dormidos	 rodaban	 hábilmente	 de	 un	
lado	a	otro	para	apartarse	de	Garfio,	no	fuera	
a	 ser	 que	 les	 atizara	 maquinalmente	 un	
zarpazo	al	pasar.	

Garfio	 pasaba	 ensimismado	 por	 la	 cubierta.	
Qué	hombre	tan	insondable.	Era	la	hora	de	su	
triunfo.	 Peter	 había	 sido	 apartado	 para	
siempre	 de	 su	 camino	 y	 todos	 los	 demás	
chicos	estaban	a	bordo	del	bergantín	a	punto	
de	ser	pasados	por	 la	plancha.	Era	su	hazaña	
más	 siniestra	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	



	
	

venció	a	Barbacoa	y	sabiendo	como	sabemos	
lo	 vanidoso	 que	 es	 el	 hombre,	 ¿nos	
habríamos	 sorprendido	 si	 hubiera	 caminado	
por	 la	 cubierta	 con	 paso	 vacilante,	 henchido	
de	la	gloria	de	su	éxito?	

Pero	 en	 su	 paso	 no	 había	 júbilo,	 lo	 cual	
reflejaba	 el	 derrotero	 de	 su	 mente	 sombría.	
Garfio	se	sentía	profundamente	abatido.	

Con	 frecuencia	 se	 sentía	 así	 cuando	
conversaba	consigo	mismo	a	bordo	del	barco	
en	 la	quietud	de	 la	noche.	Era	porque	estaba	
horriblemente	solo.	Este	hombre	inescrutable	
jamás	se	sentía	tan	solo	como	cuando	estaba	
rodeado	 de	 sus	 perros.	 ¡Eran	 tan	 inferiores	
socialmente	a	él!	

Garfio	no	era	su	auténtico	nombre.	Incluso	en	
estos	 días	 revelar	 quién	 era	 en	 realidad	
provocaría	 un	 enorme	 escándalo	 en	 el	 país,	
pero	 como	 aquellos	 que	 leen	 entre	 líneas	
habrán	 adivinado	 ya,	 había	 asistido	 a	 un	
famoso	 colegio	 privado	 y	 las	 tradiciones	 de	
éste	 seguían	 cubriéndolo	 como	 ropajes,	 con	
los	 cuales	 efectivamente	 están	 muy	
relacionadas.	 Por	 ello	 aún	 le	 resultaba	
ofensivo	 subir	 a	un	barco	 con	 la	misma	 ropa	



	
	

con	 que	 lo	 había	 capturado	 y	 todavía	
conservaba	 en	 su	 caminar	 el	 distinguido	 aire	
desgarbado	 de	 su	 colegio.	 Pero	 sobre	 todo	
conservaba	el	amor	a	la	buena	educación.	

¡La	 buena	 educación!	 Por	 muy	 bajo	 que	
hubiera	 caído,	 todavía	 sabía	 que	 esto	 es	 lo	
que	realmente	cuenta.	

Desde	 su	 interior	 oía	 un	 chirrido	 como	 de	
portalones	oxidados	y	a	través	de	ellos	se	oía	
un	 severo	 golpeteo,	 como	 martillazos	 en	 la	
noche	 que	 impiden	 dormir.	 Su	 eterna	
pregunta	 era:	 «¿Te	 has	 comportado	 hoy	 con	
buena	educación?»	

—La	fama,	la	fama,	brillante	oropel,	es	mía	

—exclamaba	él.	

—¿Es	 realmente	 de	 buena	 educación	
sobresalir	en	algo?	—replicaba	el	golpeteo	de	
su	colegio.	

—Yo	 soy	 el	 único	 hombre	 a	 quien	 Barbacoa	
temía	—insistía	él—,	y	el	propio	Flint	temía	a	
Barbacoa.	

—Barbacoa,	 Flint...	 ¿A	 qué	 casa	 pertenecen?	
—era	la	cortante	respuesta.	



	
	

La	 idea	 más	 inquietante	 de	 todas	 era	 si	 no	
sería	 de	 mala	 educación	 pensar	 sobre	 la	
buena	educación.	

Se	 le	 revolvían	 las	 entrañas	 con	 este	
problema.	 Era	 una	 garra	 que	 llevaba	 dentro	
más	 afilada	 que	 la	 de	 hierro	 y	 mientras	 lo	
desgarraba,	 el	 sudor	 resbalaba	 por	 su	 rostro	
cetrino	y	le	manchaba	el	jubón.	A	menudo	se	
pasaba	 la	 manga	 por	 la	 cara,	 pero	 no	 había	
forma	de	detener	el	goteo.	

Ah,	no	envidiéis	a	Garfio.	

Le	 sobrevino	 un	 presentimiento	 sobre	 su	
pronto	final.	Era	como	si	el	terrible	juramento	
de	 Peter	 hubiera	 abordado	 el	 barco.	 Garfio	
sintió	 el	 lúgubre	 deseo	 de	 pronunciar	 su	
último	discurso,	no	fuera	a	ser	que	pronto	ya	
no	hubiera	tiempo	para	ello.	

—Habría	sido	mejor	para	Garfio	—exclamó	—
haber	tenido	menos	ambición.	

Sólo	en	 sus	momentos	más	negros	 se	 refería	
a	sí	mismo	en	tercera	persona.	

—Los	niños	no	me	quieren.	



	
	

Es	 curioso	 que	 pensara	 en	 esto,	 que	 antes	
jamás	lo	había	preocupado:	quizás	la	máquina	
de	 coser	 le	 diera	 la	 idea.	 Estuvo	 largo	 rato	
mascullando	 para	 sus	 adentros,	
contemplando	 a	 Smee,	 que	 cosía	
plácidamente,	 convencido	 de	 que	 todos	 los	
niños	tenían	miedo	de	él.	

¡Que	 tenían	 miedo	 de	 él!	 ¡Miedo	 de	 Smee!	
No	había	un	 solo	niño	a	bordo	del	 bergantín	
esa	 noche	 que	 no	 le	 tuviera	 cariño	 ya.	 Les	
había	 dicho	 cosas	 espantosas	 y	 los	 había	
golpeado	con	la	palma	de	la	mano,	porque	no	
podía	 golpearlos	 con	 el	 puño,	 pero	 ellos	
simplemente	 se	 habían	 encariñado	 aún	 más	
con	él.	Michael	se	había	probado	sus	gafas.	

¡Decirle	 al	 pobre	 Smee	 que	 lo	 encontraban	
simpático!	 Garfio	 ardía	 en	 deseos	 de	
decírselo,	 pero	 le	 parecía	 demasiado	 brutal.	
En	 cambio,	 dio	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 este	
misterio:	

¿por	 qué	 encuentran	 simpático	 a	 Smee?	
Rastreó	 el	 problema	 como	 el	 sabueso	 que	
era.	Si	



	
	

Smee	era	simpático,	¿qué	era	 lo	que	 le	hacía	
ser	 así?	 De	 pronto	 surgió	 una	 horrible	
respuesta:	«¿Buena	educación?».	

¿Es	 que	 el	 contramaestre	 era	 bien	 educado	
sin	 saberlo,	 lo	 cual	 constituye	 la	 mejor	
educación?	

Recordó	 que	 uno	 tiene	 que	 recordar	 que	 no	
sabe	que	se	es	así	antes	de	poder	optar	a	ser	
elegido	como	miembro	del	Pop.	

Con	un	grito	de	rabia	alzó	su	mano	de	hierro	
sobre	la	cabeza	de	Smee,	pero	no	descargó	el	
golpe.	 Lo	 que	 le	 retuvo	 fue	 esta	 reflexión:	
«¿Qué	 sería	 matar	 a	 un	 hombre	 porque	 es	
bien	educado?	¡Mala	educación!».	

El	infeliz	Garfio	se	sentía	tan	impotente	como	
sudoroso	 y	 cayó	 de	 bruces	 como	 una	 flor	
tronchada.	

Al	pensar	sus	perros	que	 iba	a	estar	fuera	de	
circulación	por	un	 rato,	 la	disciplina	se	 relajó	
al	 instante	y	se	pusieron	a	bailar	como	locos,	
cosa	que	lo	reanimó	al	momento,	sin	un	solo	
rastro	 de	 humana	 debilidad,	 como	 si	 le	
hubieran	echado	un	cubo	de	agua	encima.	



	
	

—Silencio,	 patanes	 —gritó—,	 u	 os	 paso	 por	
debajo	de	la	quilla.	

El	jaleo	se	apagó	de	inmediato.	

—¿Están	 todos	 los	 niños	 encadenados	 para	
que	no	puedan	huir	volando?	

—Sí,	señor.	

—Pues	subidlos	a	cubierta.	

Sacaron	 a	 rastras	 de	 la	 bodega	 a	 los	
desdichados	 prisioneros,	 a	 todos	 menos	 a	
Wendy,	 y	 los	 colocaron	en	 fila	delante	de	él.	
Por	un	rato	pareció	no	advertir	 su	presencia.	
Se	 acomodó	 sin	 prisas,	 tarareando,	 sin	
desafinar,	 por	 cierto,	pasajes	de	una	 canción	
grosera	 y	 jugueteando	 con	 una	 baraja.	 De	
cuando	en	cuando	la	brasa	de	su	cigarro	daba	
un	toque	de	color	a	su	cara.	

—Bueno,	 muchachotes	 —dijo	
enérgicamente—,	esta	noche	seis	de	vosotros	
seréis	 pasados	 por	 la	 plancha,	 pero	 tengo	
sitio	 para	 dos	 grumetes.	 ¿Quién	 de	 vosotros	
quiere	serlo?	

—No	 lo	 irritéis	 sin	 necesidad	 —les	 había	
recomendado	Wendy	en	la	bodega,	de	forma	



	
	

que	 Lelo	 dio	 un	 paso	 adelante	 cortésmente.	
Lelo	aborrecía	 la	 idea	de	servir	a	 las	órdenes	
de	semejante	hombre,	pero	un	instinto	le	dijo	
que	sería	prudente	atribuir	la	responsabilidad	
a	 una	 persona	 ausente	 y,	 aunque	 era	 algo	
tonto,	 sabía	 que	 sólo	 las	 madres	 están	
siempre	 dispuestas	 a	 hacer	 de	 parachoques.	
Todos	los	niños	saben	que	las	madres	son	así	
y	 las	desprecian	por	eso,	pero	se	aprovechan	
de	ello	constantemente.	

Así	que	Lelo	explicó	con	prudencia:	

—Verá	usted,	señor,	es	que	no	creo	que	a	mi	
madre	 le	 gustara	 que	 yo	 fuera	 pirata.	 ¿Le	
gustaría	 a	 tu	 madre	 que	 fueras	 pirata,	
Presuntuoso?	

Le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Presuntuoso,	 quien	 dijo	
apesadumbrado:	

—No	creo	—como	si	deseara	que	las	cosas	no	
fueran	así—.	Gemelo,	¿a	tu	madre	le	gustaría	
que	fueras	pirata?	

—No	 creo	 —dijo	 el	 primer	 gemelo,	 tan	
despabilado	 como	 los	 otros—.	 Avispado,	 ¿a	
tu	madre...?	



	
	

—Basta	 de	 cháchara	 —rugió	 Garfio	 y	 los	
portavoces	fueron	arrastrados	a	su	sitio.	

—Tú,	 chico	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 John—,	
parece	que	tú	tienes	algo	de	agallas.	¿No	has	
querido	 nunca	 ser	 pirata,	 valiente?	 Ahora	
bien,	a	veces	 John	había	experimentado	este	
deseo	 al	 luchar	 con	 las	 matemáticas	 de	
primero	y	le	chocó	que	Garfio	lo	eligiera.	

—Una	vez	pensé	en	llamarme	Jack	Mano	Roja	
—dijo	con	timidez.	

—Un	 buen	 nombre,	 ya	 lo	 creo.	 Aquí	 te	
llamaremos	así,	si	te	unes,	muchachote.	

—¿Tú	qué	crees,	Michael?	—preguntó	John.	

—¿Cómo	 me	 llamaríais	 si	 me	 uniera?	
preguntó	Michael.	

—Joe	Barbanegra.	

Naturalmente,	 Michael	 se	 quedó	 muy	
impresionado.	

—¿Qué	te	parece,	John?	

Quería	que	 John	decidiera	y	 John	quería	que	
decidiera	él.	

—¿Seguiremos	 siendo	 respetuosos	 súbditos	
del	rey?	—preguntó	John.	



	
	

Garfio	contestó	entre	dientes:	

—Tendríais	que	jurar	«Abajo	el	rey».	

Quizás	 John	 no	 se	 había	 comportado	 muy	
bien	 hasta	 entonces,	 pero	 ahora	 estuvo	 a	 la	
altura	de	las	circunstancias.	

—Entonces	 no	 quiero	 —exclamó,	 golpeando	
el	barril	que	tenía	Garfio	delante.	

—Y	yo	tampoco	—gritó	Michael.	

—¡Viva	Inglaterra!	—chilló	Rizos.	

Los	enfurecidos	piratas	les	pegaron	en	la	boca	
y	Garfio	rugió:	

—Eso	 será	 vuestra	 perdición.	 Traed	 a	 su	
madre.	Preparad	la	plancha.	

Sólo	eran	unos	niños	y	se	quedaron	blancos	al	
ver	 a	 Jukes	 y	 a	 Cecco	 preparar	 la	 plancha	
mortal.	 Pero	 trataron	 de	 parecer	 valientes	
cuando	trajeron	a	Wendy.	

Nada	 de	 lo	 que	 yo	 pueda	 decir	 os	 dará	 una	
idea	 de	 cómo	despreciaba	Wendy	 a	 aquellos	
piratas.	 Para	 los	 chicos	 había	 por	 lo	 menos	
cierto	atractivo	en	 la	vocación	pirata,	pero	 lo	
único	que	ella	veía	era	que	el	barco	no	había	



	
	

sido	 fregado	 desde	 hacía	 años.	 No	 había	 ni	
una	sola	portilla	sobre	cuyo	mugriento	cristal	
no	se	pudiera	escribir	«Guarro»	con	el	dedo	y	
ella	ya	 lo	había	escrito	en	varios.	Pero,	como	
es	 natural,	 cuando	 los	 chicos	 se	 agruparon	 a	
su	alrededor	no	pensaba	más	que	en	ellos.	

—Bueno,	 hermosa	 mía	 —dijo	 Garfio,	
hablando	 como	 si	 tuviera	 la	 boca	 llena	 de	
caramelo,	 vas	 a	 ver	 cómo	 tus	 niños	 son	
pasados	por	la	plancha.	

Aunque	 era	 un	 refinado	 caballero,	 la	
intensidad	 de	 sus	 meditaciones	 le	 había	
manchado	 la	 gorguera	 y	 de	 pronto	 se	 dio	
cuenta	de	que	ella	la	estaba	observando.	Con	
un	 movimiento	 apresurado	 trató	 de	 taparla,	
pero	ya	era	tarde.	

—¿Van	a	morir?	—preguntó	Wendy,	con	una	
mirada	de	desprecio	 tan	olímpico	que	él	 casi	
se	desmayó.	

—Sí	 —gruñó	 y	 exclamó	 relamiéndose—:	
silencio	 todo	 el	 mundo;	 oigamos	 las	 últimas	
palabras	 de	 una	 madre	 a	 sus	 hijos.	 En	 este	
momento	Wendy	estuvo	magnífica.	



	
	

—Éstas	 son	 mis	 últimas	 palabras,	 queridos	
dijo	 con	 firmeza—.	 Creo	 que	 tengo	 un	
mensaje	 para	 vosotros	 de	 parte	 de	 vuestras	
madres	 auténticas	 y	 es	 el	 siguiente:	
«Esperamos	que	nuestros	hijos	mueran	como	
caballeros	ingleses.»	

Incluso	 los	 piratas	 se	 quedaron	 sobrecogidos	
y	Lelo	exclamó	histéricamente:	

—Voy	 a	 hacer	 lo	 que	 espera	 mi	 madre.	 ¿Tú	
qué	vas	a	hacer,	Avispado?	

—Lo	 que	 espera	 mi	 madre.	 ¿Tú	 qué	 vas	 a	
hacer,	Gemelo?	

—Lo	 que	 espera	 mi	 madre.	 John,	 ¿tú	 qué	
vas...	?	

Pero	Garfio	había	recuperado	el	habla.	

—Atadla	—gritó.	

Fue	Smee	quien	la	ató	al	mástil.	

—Escucha,	 rica	 —susurró—,	 te	 salvaré	 si	
prometes	ser	mi	madre.	

Pero	ni	siquiera	por	Smee	estaba	dispuesta	a	
prometer	tal	cosa.	

—Casi	 preferiría	 no	 tener	 hijos	 —dijo	 con	
desdén.	



	
	

Es	 triste	 saber	que	ni	un	solo	chico	 la	estaba	
mirando	 mientras	 Smee	 la	 ataba	 al	 mástil:	
todos	 tenían	 los	ojos	 clavados	en	 la	plancha,	
el	 último	 paseo	 que	 iban	 a	 dar.	 Ya	 no	
conseguían	tener	la	esperanza	de	caminar	por	
ella	 con	 gallardía,	 pues	 habían	 perdido	 la	
capacidad	 de	 pensar,	 sólo	 podían	 mirar	 y	
temblar.	

Garfio	 sonrió	 con	 los	 dientes	 apretados	
burlándose	 de	 ellos	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	
Wendy.	Su	intención	era	volverle	la	cara	para	
que	 viera	 a	 los	 chicos	 caminando	 por	 la	
plancha	uno	por	uno.	Pero	 jamás	 llegó	hasta	
ella,	 jamás	 oyó	 el	 grito	 de	 angustia	 que	
esperaba	 arrancarle.	 En	 cambio,	 oyó	 otra	
cosa.	

Era	el	horrible	tic	tac	del	cocodrilo.	

Todos	 lo	 oyeron:	 los	 piratas,	 los	 chicos,	
Wendy;	 e	 inmediatamente	 todas	 la	 cabezas	
se	 volvieron	 en	 una	 dirección:	 no	 hacia	 el	
agua,	 de	 donde	procedía	 el	 ruido,	 sino	 hacia	
Garfio.	 Todos	 sabían	 que	 lo	 que	 estaba	 a	
punto	de	ocurrir	 sólo	 le	 concernía	a	él	 y	que	
de	 actores	 habían	 pasado	 de	 repente	 a	 ser	
espectadores.	



	
	

Fue	 espantoso	 observar	 el	 cambio	 que	 le	
sobrevino.	 Era	 como	 si	 le	 hubieran	 cortado	
todas	 las	 articulaciones.	 Cayó	 hecho	 un	
guiñapo.	

El	 ruido	 se	 fue	 acercando	 sin	 parar	 y	 por	
delante	 de	 él	 surgió	 este	 horrendo	
pensamiento:	 «El	 cocodrilo	 está	 a	 punto	 de	
abordar	el	barco.»	

Incluso	 la	 garra	 de	 hierro	 colgaba	 inerte,	
como	 si	 supiera	 que	 no	 era	 parte	 intrínseca	
de	 lo	 que	 quería	 el	 atacante.	 De	 haberse	
quedado	 tan	 tremendamente	 solo,	 cualquier	
otro	 hombre	 habría	 yacido	 con	 los	 ojos	
cerrados	 en	 el	 lugar	 donde	 cayera,	 pero	 el	
poderoso	 cerebro	 de	 Garfio	 seguía	
funcionando	 y	 guiado	 por	 él	 se	 arrastró	 a	
cuatro	 patas	 por	 la	 cubierta	 alejándose	 todo	
lo	que	pudo	del	ruido.	Los	piratas	le	abrieron	
paso	 respetuosamente	 y	 sólo	 cuando	 se	 vio	
arrinconado	contra	las	cuadernas	habló.	

—Escondedme	—gritó	roncamente.	

Se	apiñaron	en	torno	a	él,	apartando	los	ojos	
de	lo	que	estaba	subiendo	a	bordo.	No	se	les	
ocurrió	luchar	contra	ello.	Era	el	Destino.	



	
	

Sólo	cuando	Garfio	quedó	oculto	la	curiosidad	
aflojó	 los	 miembros	 de	 los	 chicos	 y	 así	
pudieron	 correr	 hasta	 el	 costado	 del	 barco	
para	 ver	 al	 cocodrilo	 trepando	 por	 él.	
Entonces	 se	 llevaron	 la	 sorpresa	mayor	de	 la	
Noche	 entre	 las	Noches:	 pues	 no	 era	 ningún	
cocodrilo	lo	que	venía	en	su	ayuda.	Era	Peter.	

Les	 hizo	 señas	 para	 que	 no	 soltaran	 ningún	
grito	 de	 admiración	 que	 pudiera	 levantar	
sospechas.	Luego	siguió	haciendo	tic	tac.	

	

15.	«Esta	vez	o	Garfio	o	yo»	

	

A	todos	nos	ocurren	cosas	extrañas	a	lo	largo	
de	nuestra	vida	sin	que	durante	cierto	tiempo	
nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 han	 ocurrido.	 Así,	
por	 ejemplo,	 de	 pronto	 descubrimos	 que	
hemos	estado	 sordos	de	un	oído	desde	hace	
ni	 se	 sabe	 cuánto,	 pero	 digamos	 que	 media	
hora.	Pues	bien,	una	experiencia	de	este	tipo	
había	 tenido	 Peter	 aquella	 noche.	 Cuando	 lo	
vimos	 por	 última	 vez	 estaba	 cruzando	 la	 isla	
sigilosamente	 con	 un	 dedo	 en	 los	 labios	 y	 el	
puñal	 preparado.	 Había	 visto	 pasar	 al	



	
	

cocodrilo	 sin	 notar	 nada	 especial	 en	 él,	 pero	
luego	 recordó	que	no	había	estado	haciendo	
tic	 tac.	 Al	 principio	 esto	 le	 pareció	 extraño,	
pero	 no	 tardó	 en	 llegar	 a	 la	 acertada	
conclusión	de	que	al	reloj	se	le	había	acabado	
la	cuerda.	

Sin	 pararse	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 sentir	
un	 prójimo	 privado	 tan	 bruscamente	 de	 su	
compañero	 más	 íntimo,	 Peter	 se	 puso	 a	
pensar	 al	 momento	 en	 cómo	 podría	
aprovecharse	de	la	catástrofe	y	decidió	hacer	
tic	 tac,	 para	 que	 los	 animales	 salvajes	
creyeran	 que	 era	 el	 cocodrilo	 y	 lo	 dejaran	
pasar	 sin	 molestarlo.	 Hizo	 tic	 tac	
magníficamente,	 pero	 con	 un	 resultado	
insospechado.	 El	 cocodrilo	 estaba	 entre	 los	
que	 oyeron	 el	 sonido	 y	 se	 puso	 a	 seguirlo,	
aunque	 ya	 fuera	 con	 el	 propósito	 de	
recuperar	 lo	 que	 había	 perdido,	 ya	 fuera	
simplemente	 como	 amigo	 creyendo	 que	
había	vuelto	a	hacer	tic	tac	por	su	cuenta,	es	
algo	 que	 jamás	 sabremos	 con	 certeza,	 pues,	
como	todos	los	que	son	esclavos	de	una	idea	
fija,	era	un	animal	estúpido.	



	
	

Peter	 llegó	 a	 la	 playa	 sin	 problemas	 y	 siguió	
adelante	sin	pararse,	metiendo	las	piernas	en	
el	 agua	 como	 si	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	
había	entrado	en	un	elemento	nuevo.	De	esta	
forma	pasan	muchos	 animales	 de	 la	 tierra	 al	
agua,	 pero	 ningún	 otro	 humano	 que	 yo	
conozca.	 Mientras	 nadaba	 sólo	 pensaba	 en	
una	 cosa:	 «Esta	 vez	 o	 Garfio	 o	 yo.»	 Llevaba	
tanto	 tiempo	 haciendo	 tic	 tac	 que	 seguía	
haciéndolo	 sin	 percatarse	 de	 ello.	 Si	 lo	
hubiera	sabido	se	habría	parado,	ya	que	subir	
al	bergantín	con	ayuda	del	tic	tac,	aunque	era	
una	idea	ingeniosa,	no	se	le	había	ocurrido.	

Por	el	contrario,	creía	que	había	 trepado	por	
su	 costado	 silencioso	 como	 un	 ratón	 y	 se	
sorprendió	al	ver	a	los	piratas	apartándose	de	
él,	 con	Garfio	 en	medio	 de	 ellos	 tan	 abatido	
como	si	hubiera	oído	al	cocodrilo.	

¡El	 cocodrilo!	 Tan	 pronto	 como	 Peter	 lo	
recordó	oyó	el	 tic	 tac.	Al	principio	 creyó	que	
el	 ruido	 sí	 que	 procedía	 del	 cocodrilo	 y	miró	
hacia	 atrás	 rápidamente.	 Luego	 cayó	 en	 la	
cuenta	de	que	lo	estaba	haciendo	él	mismo	y	
al	instante	se	hizo	cargo	de	la	situación.	«Qué	
listo	 soy»,	 pensó	 de	 inmediato	 y	 les	 hizo	



	
	

señas	 a	 los	 chicos	 de	 que	 no	 prorrumpieran	
en	aplausos.	

En	 ese	 momento	 Ed	 Teynte,	 el	 furriel,	 salió	
del	 castillo	de	proa	 y	 avanzó	por	 la	 cubierta.	
Ahora,	 lector,	cronometra	con	tu	reloj	 lo	que	
pasó.	Peter	le	clavó	el	puñal	bien	hondo.	John	
tapó	la	boca	al	malhadado	pirata	para	ahogar	
el	 gemido	 de	 agonía.	 Cayó	 hacia	 adelante.	
Cuatro	chicos	lo	cogieron	para	evitar	el	golpe.	
Peter	dio	la	señal	y	la	carroña	fue	lanzada	por	
la	borda.	Se	oyó	un	chapuzón	y	luego	silencio.	
¿Cuánto	ha	durado?	

—¡Uno!	

(Presuntuoso	 había	 empezado	 a	 llevar	 la	
cuenta.)	

Menos	 mal	 que	 Peter,	 todo	 él	 de	 puntillas,	
desapareció	dentro	del	camarote,	ya	que	más	
de	un	pirata	estaba	armándose	de	valor	para	
mirar	 atrás.	 Ya	 podían	 oír	 la	 respiración	
entrecortada	 de	 los	 demás,	 lo	 cual	 les	
demostraba	 que	 el	 ruido	 más	 terrible	 había	
pasado.	

—Se	ha	ido,	capitán	—dijo	Smee,	limpiándose	
las	 gafas—.	 Ya	 está	 todo	 en	 calma	 otra	 vez.	



	
	

Poco	a	poco	Garfio	 fue	sacando	 la	cabeza	de	
la	 gorguera	 y	 escuchó	 tan	 atentamente	 que	
podría	haber	captado	el	eco	del	tic	tac.	No	se	
oía	ni	un	ruido	y	se	irguió	completamente	con	
firmeza.	

—Pues	a	 la	salud	de	Johnny	Plancha	exclamó	
con	 descaro,	 odiando	 a	 los	 chicos	 más	 que	
nunca	 porque	 lo	 habían	 visto	 achantarse.	 Se	
puso	a	cantar	esta	vil	cancioncilla:	

¡Jo,	jo,	jo,	viva	la	plancha:	por	ella	te	pasearás	
hasta	 que	 baje	 y	 tú	 también	 a	 reunirte	 con	
Satanás!	
Para	 aterrorizar	 aún	 más	 a	 los	 prisioneros,	
aunque	 con	 cierta	 pérdida	 de	 dignidad,	 se	
puso	 a	 bailar	 por	 una	 plancha	 imaginaria,	
haciéndoles	 muecas	 mientras	 cantaba	 y	
cuando	terminó	gritó:	

—¿Queréis	 probar	 el	 gato	 de	 nueve	 colas	
antes	de	caminar	por	la	plancha?	

Ante	esto	cayeron	de	rodillas.	

—No,	 no	 —exclamaron	 tan	 lastimeramente	
que	todos	los	piratas	sonrieron.	



	
	

—Trae	el	gato,	 Jukes	—dijo	Garfio—,	está	en	
el	camarote.	

¡El	 camarote!	 ¡Peter	 estaba	 en	 el	 camarote!	
Los	niños	intercambiaron	miradas.	

—Sí,	 señor	—dijo	 Jukes	 alegremente	 y	 entró	
en	 el	 camarote.	 Lo	 siguieron	 con	 la	 mirada;	
apenas	se	dieron	cuenta	de	que	Garfio	había	
reanudado	 su	 canción	 y	 que	 sus	 perros	 se	 le	
habían	unido:	

Jo,	jo,	jo,	viva	el	gato	que	araña	

tiene	 nueve	 colas,	 ya	 veis	 y	 al	 marcarte	 la	
espalda...	

Nunca	 sabremos	 cómo	 era	 el	 último	 verso,	
pues	de	pronto	la	canción	se	interrumpió	por	
un	 horrendo	 chillido	 procedente	 del	
camarote.	 Resonó	 por	 todo	 el	 barco	 y	 se	
apagó.	 Luego	 se	 oyeron	 unos	 graznidos	 que	
los	 chicos	 entendieron	 muy	 bien,	 pero	 que	
para	 los	 piratas	 resultaban	 casi	 más	
espeluznantes	que	el	chillido.	

—¿Qué	ha	sido	eso?	—gritó	Garfio.	

—Dos	—dijo	Presuntuoso	con	solemnidad.	



	
	

El	 italiano	 Cecco	 vaciló	 un	momento	 y	 luego	
se	 lanzó	 hacia	 el	 camarote.	 Salió	
tambaleándose,	blanco	como	una	sábana.	

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 Bill	 Jukes,	 perro?	 —siseó	
Garfio,	irguiéndose	ante	él.	

—Lo	 que	 le	 pasa	 es	 que	 está	 muerto,	
apuñalado	—replicó	Cecco	con	voz	sepulcral.	

—¡Bill	 Jukes	 muerto!	 —exclamaron	 los	
atónitos	piratas.	

—El	camarote	está	oscuro	como	la	pez	—dijo	
Cecco,	 casi	 farfullando—,	 pero	 hay	 algo	
horrible	ahí	dentro:	lo	que	oímos	graznar.	

El	 júbilo	de	los	chicos,	 las	miradas	furtivas	de	
los	piratas,	todo	esto	notó	Garfio.	

—Cecco	—dijo	con	voz	más	acerada—,	vuelve	
y	tráeme	a	ese	pajarraco.	

Cecco,	valiente	entre	los	valientes,	se	encogió	
ante	su	capitán,	exclamando:	

—No,	no.	

Pero	 Garfio	 le	 estaba	 haciendo	 carantoñas	 a	
su	garra.	

—¿Has	dicho	que	irías,	Cecco?	—dijo	con	aire	
distraído.	



	
	

Cecco	 fue,	después	de	 levantar	 los	brazos	en	
un	 gesto	 de	 desesperación.	 Ya	 no	 había	más	
cánticos,	todos	escuchaban	y	de	nuevo	se	oyó	
un	 chillido	 agónico	 y	 de	 nuevo	 un	 graznido.	
Nadie	habló	excepto	Presuntuoso.	

—Tres	—dijo.	

Garfio	llamó	a	sus	perros	con	un	gesto.	

—Por	 las	barbas	de	Satanás	—bramó—,	

¿quién	me	va	a	traer	a	ese	pajarraco?	

—Espere	a	que	salga	Cecco	—gruñó	Starkey	y	
los	demás	se	unieron	a	él.	

—Me	ha	parecido	oír	que	te	ofrecías,	Starkey	
—dijo	Garfio,	ronroneando	de	nuevo.	

—¡No,	 por	 todos	 los	 demonios!	 —gritó	
Starkey.	

—Mi	 garfio	 cree	 que	 sí	 —dijo	 Garfio	
acercándose	 a	 él—.	 ¿No	 crees	 que	 sería	
conveniente	darle	gusto	al	garfio,	Starkey?	

—Que	 me	 cuelguen	 si	 entro	 ahí	 —replicó	
Starkey	empecinado,	y	la	tripulación	lo	volvió	
a	apoyar.	



	
	

—¿Así	 que	 un	 motín?	 —preguntó	 Garfio	 en	
un	 tono	 más	 agradable	 que	 nunca—.	 Y	
Starkey	es	el	cabecilla.	

—Piedad,	 capitán	 —gimoteó	 Starkey,	 ahora	
todo	tembloroso.	

—Choca	 esos	 cinco,	 Starkey	 —dijo	 Garfio,	
alargando	la	garra.	

Starkey	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	
ayuda,	 pero	 todos	 lo	 abandonaron.	Mientras	
retrocedía,	Garfio	avanzaba	con	la	chispa	roja	
en	 los	ojos.	Con	un	grito	de	desesperación	el	
pirata	 saltó	por	encima	de	Tom	el	 Largo	y	 se	
precipitó	en	el	mar.	

—Cuatro	—dijo	Presuntuoso.	

—Y	 ahora	—preguntó	 Garfio	 cortésmente—,	
¿hay	 algún	 otro	 caballero	 que	 quiera	
amotinarse?	

Cogiendo	 un	 farol	 y	 alzando	 el	 garfio	 con	
gesto	amenazador,	dijo:	

—Yo	mismo	sacaré	a	ese	pajarraco	—y	entró	
corriendo	en	el	camarote.	



	
	

«Cinco.»	Cómo	deseaba	Presuntuoso	decirlo.	
Se	humedeció	los	labios	para	estar	listo,	pero	
Garfio	salió	tambaleándose,	sin	el	farol.	

—Algo	 ha	 apagado	 la	 luz	 —dijo	 un	 poco	
tembloroso.	

—¡Algo!	—repitió	Mullins.	

—¿Qué	 ha	 sido	 de	 Cecco?	 —preguntó	
Noodler.	

—Está	 tan	 muerto	 como	 Jukes	 —dijo	 Garfio	
sucintamente.	 Su	 poca	 gana	 de	 regresar	 al	
camarote	 produjo	 una	 mala	 impresión	 en	
todos	ellos	y	los	gritos	rebeldes	se	dejaron	oír	
de	 nuevo.	 Todos	 los	 piratas	 son	
supersticiosos	y	Cookson	exclamó:	

—Dicen	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 saber	 si	 un	
barco	 está	 maldito	 es	 cuando	 hay	 una	
persona	 más	 a	 bordo	 de	 las	 que	 debería	
haber.	

—Yo	 he	 oído	 decir	 —murmuró	 Mullinsque	
siempre	acaba	por	subir	a	bordo	de	los	barcos	
piratas.	 ¿Tenía	 cola,	 capitán?	 —Dicen	 —dijo	
otro,	 mirando	 a	 Garfio	 con	 rencor—,	 que	
cuando	 llega	 lo	 hace	 con	 el	 aspecto	 del	
hombre	más	malvado	de	a	bordo.	



	
	

—¿Tenía	garfio,	capitán?	—preguntó	Cookson	
con	 insolencia	 y	 uno	 tras	 otro	 fueron	
repitiendo:	

—El	barco	está	maldito.	

Ante	esto	 los	niños	no	pudieron	evitar	 soltar	
una	 ovación.	 Garfio	 había	 poco	 menos	 que	
olvidado	 a	 sus	 prisioneros,	 pero	 al	 volverse	
ahora	 hacia	 ellos	 se	 le	 volvió	 a	 iluminar	 la	
cara.	

—Muchachos	 —gritó	 a	 su	 tripulación—,	
tengo	una	 idea.	Abrid	 la	puerta	del	camarote	
y	 metedlos	 dentro.	 Que	 luchen	 contra	 ese	
pajarraco	 para	 salvar	 su	 vida.	 Si	 lo	 matan,	
tanto	 mejor	 para	 nosotros;	 si	 él	 los	 mata	 a	
ellos	tampoco	hemos	perdido	nada.	

Por	última	vez	sus	perros	admiraron	a	Garfio	
y	 cumplieron	 fielmente	 sus	 órdenes.	
Metieron	 a	 empujones	 en	 el	 camarote	 a	 los	
chicos,	que	fingían	resistirse,	y	les	cerraron	la	
puerta.	

—Y	 ahora,	 a	 escuchar	—gritó	 Garfio	 y	 todos	
escucharon.	 Pero	 ninguno	 se	 atrevía	 a	mirar	
hacia	 la	puerta.	Sí,	uno,	Wendy,	que	durante	
todo	 este	 tiempo	 había	 estado	 atada	 al	



	
	

mástil.	No	estaba	esperando	ni	un	grito	ni	un	
graznido:	esperaba	la	reaparición	de	Peter.	

No	 tuvo	 que	 esperar	mucho.	 En	 el	 camarote	
había	 encontrado	 lo	 que	 había	 ido	 a	 buscar:	
la	 llave	 que	 liberaría	 a	 los	 niños	 de	 sus	
grilletes	 y	 entonces	 todos	 avanzaron	 en	
silencio,	 con	 las	 armas	 que	 pudieron	
encontrar.	 Después	 de	 indicarles	 que	 se	
escondieran,	 Peter	 cortó	 las	 ataduras	 de	
Wendy	 y	 entonces	 nada	 les	 habría	 sido	más	
fácil	 que	 salir	 volando	 todos	 juntos,	 pero	
había	 una	 cosa	 que	 impedía	 la	 marcha,	 un	
juramento:	«Esta	vez	o	Garfio	o	yo.»	De	modo	
que	 cuando	 hubo	 liberado	 a	 Wendy,	 le	
susurró	 que	 se	 ocultara	 con	 los	 demás	 y	 él	
mismo	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el	mástil,	 envuelto	
en	 su	 capa	 para	 poder	 pasar	 por	 ella.	
Entonces	 tomó	 aliento	 con	 fuerza	 y	 soltó	 un	
graznido.	

Para	 los	 piratas	 era	 una	 voz	 que	proclamaba	
que	 todos	 los	 chicos	 yacían	 muertos	 en	 el	
camarote	y	se	quedaron	aterrorizados.	Garfio	
intentó	 animarlos,	 pero	 como	 los	 perros	 en	
que	 los	 había	 convertido	 le	 enseñaron	 los	



	
	

dientes,	 supo	 que	 si	 ahora	 apartaba	 la	 vista	
de	ellos	se	le	echarían	encima.	

—Muchachos	—dijo,	dispuesto	a	engatusar	o	
a	 golpear	 según	 hiciera	 falta,	 pero	 sin	
acobardarse	 ni	 por	 un	 instante—,	 lo	 he	
estado	pensando.	Hay	un	gafe	abordo.	

—Sí	—gruñeron	ellos—,	un	tipo	con	un	garfio.	

—No,	muchachos,	 no,	 es	 la	 niña.	 Jamás	 tuvo	
suerte	 un	 barco	 pirata	 con	 una	 mujer	 a	
bordo.	Todo	irá	bien	cuando	ella	se	haya	ido.	

Algunos	 recordaron	 que	 eso	 había	 sido	 un	
dicho	de	Flint.	

—Se	 puede	 intentar	 —dijeron	 no	 muy	
convencidos.	

—Tirad	a	la	niña	por	la	borda	—gritó	Garfio	y	
se	abalanzaron	sobre	 la	 figura	envuelta	en	 la	
capa.	

—Ya	 nadie	 te	 puede	 salvar,	 mocita	 —siseó	
Mullins	burlonamente.	

—Sí	que	hay	alguien	—replicó	la	figura.	

—¿Y	quién	es?	

—¡Peter	 Pan	 el	 vengador!	 —fue	 la	 terrible	
respuesta	 y	 al	 hablar	 Peter	 se	 quitó	 la	 capa.	



	
	

Entonces	todos	supieron	quién	era	el	que	 los	
había	 estado	 aniquilando	 en	 el	 camarote	 y	
Garfio	trató	de	hablar	dos	veces,	y	dos	veces	
fracasó.	 Creo	 que	 en	 aquel	 espantoso	
momento	le	falló	el	valor.	

—Abridlo	 en	 canal	 —gritó	 por	 fin,	 pero	 sin	
convicción.	

—Vamos,	 chicos,	 a	 ellos	 —resonó	 la	 voz	 de	
Peter	 y	 en	 un	 momento	 el	 choque	 de	 las	
armas	 retumbaba	 por	 todo	 el	 barco.	 Si	 los	
piratas	 se	 hubieran	mantenido	 agrupados	 es	
seguro	que	habrían	ganado,	pero	el	ataque	se	
produjo	cuando	estaban	todos	dispersos	y	se	
pusieron	 a	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 dando	
golpes	 a	 tontas	 y	 a	 locas,	 cada	 uno	 de	 ellos	
creyendo	 que	 era	 el	 último	 superviviente	 de	
la	tripulación.	Hombre	a	hombre	eran	los	más	
fuertes,	 pero	 ahora	 sólo	 luchaban	 a	 la	
defensiva,	 lo	 cual	 permitía	 a	 los	 chicos	 cazar	
por	 parejas	 o	 elegir	 su	 presa.	 Algunos	 de	 los	
villanos	 saltaban	 al	 mar,	 otros	 se	 ocultaban	
en	 rincones	 oscuros,	 donde	 los	 descubría	
Presuntuoso,	que	no	luchaba,	sino	que	corría	
por	 todas	 partes	 con	 un	 farol	 con	 el	 que	 les	
iluminaba	 la	 cara,	 de	 forma	 que	 quedaban	



	
	

deslumbrados	 y	 se	 convertían	 en	 presa	 fácil	
para	las	espadas	ensangrentadas	de	los	otros	
chicos.	Apenas	se	oía	nada	más	que	el	choque	
de	 las	 armas,	 algún	 chillido	 o	 chapuzón	 que	
otro	 y	 la	 voz	 de	 Presuntuoso	 que	 contaba	
monótonamente	 cinco,	 seis,	 siete,	 ocho,	
nueve,	diez,	once.	

Creo	que	no	quedaba	ni	uno	cuando	un	grupo	
de	 chicos	 enardecidos	 rodeó	 a	 Garfio,	 que	
parecía	 tener	 más	 vidas	 que	 un	 gato,	
mientras	los	mantenía	a	raya	en	aquel	círculo	
de	 fuego.	 Habían	 acabado	 con	 sus	 perros,	
pero	 parecía	 que	 ni	 todos	 juntos	 podían	 con	
aquel	hombre	solo.	Una	y	otra	vez	se	echaban	
contra	 él	 y	 una	 y	 otra	 vez	 limpiaba	 él	 un	
espacio	 a	 zarpazos.	 Había	 levantado	 a	 un	
chico	 con	 el	 garfio	 y	 lo	 estaba	 empleando	
como	 escudo	 cuando	 otro,	 que	 acababa	 de	
atravesar	 a	 Mullins	 con	 su	 espada,	 saltó	 en	
medio	de	la	refriega.	

—Envainad	 las	 espadas,	 chicos	 —gritó	 el	
recién	llegado—,	este	hombre	es	mío.	

De	 esta	 forma	 tan	 repentina	 se	 encontró	
Garfio	 cara	 a	 cara	 con	 Peter.	 Los	 demás	



	
	

retrocedieron	 y	 formaron	 un	 círculo	 a	 su	
alrededor.	

Durante	 largo	 rato	 los	 dos	 enemigos	 se	
estuvieron	 mirando,	 Garfio	 estremeciéndose	
ligeramente	 y	 Peter	 con	 una	 sonrisa	 extraña	
en	la	cara.	

—Bueno,	Pan	—dijo	Garfio	por	 fin—,	así	que	
todo	esto	es	obra	tuya.	

—Sí,	James	Garfio	—fue	la	severa	respuesta—	

,	todo	esto	es	obra	mía.	

—Jovenzuelo	 vanidoso	 e	 insolente	 —dijo	
Garfio—,	disponte	a	morir.	

—Hombre	 oscuro	 y	 siniestro	 —contestó	
Peter—,	defiéndete.	

Sin	 mediar	 más	 palabras	 entraron	 en	
combate	y	durante	un	tiempo	ninguna	de	 las	
dos	 espadas	 llevó	 ventaja.	 Peter	 era	 un	
soberbio	espadachín	y	paraba	a	una	velocidad	
vertiginosa;	de	cuando	en	cuando	combinaba	
una	finta	con	una	estocada	que	atravesaba	la	
defensa	 de	 su	 enemigo,	 pero	 su	 menor	
envergadura	 no	 le	 hacía	 buen	 servicio	 y	 no	
conseguía	 hundir	 el	 acero.	 Garfio,	 apenas	



	
	

menos	hábil	que	él,	pero	no	tan	diestro	en	el	
juego	de	 la	muñeca,	 lo	obligaba	a	 retroceder	
gracias	 al	 peso	 de	 sus	 embestidas,	 con	 la	
esperanza	 de	 terminar	 de	 golpe	 con	 todo	
mediante	 una	 de	 sus	 estocadas	 preferidas,	
que	Barbacoa	le	había	enseñado	tiempo	atrás	
en	 Río,	 pero	 ante	 su	 asombro	 descubría	 que	
esta	 estocada	 era	 desviada	 una	 y	 otra	 vez.	
Entonces	trató	de	acercarse	y	dar	el	golpe	de	
gracia	 con	 su	 garfio	 de	 hierro,	 que	 durante	
todo	 este	 tiempo	 había	 estado	 dando	
zarpazos	 al	 aire,	 pero	 Peter	 lo	 esquivó	
agachándose	 y,	 embistiendo	 con	 fuerza,	 lo	
hirió	en	 las	 costillas.	Al	 ver	 su	propia	 sangre,	
cuyo	 peculiar	 color,	 como	 recordaréis,	 le	
resultaba	 repugnante,	 la	 espada	 cayó	 de	 la	
mano	 de	 Garfio	 y	 éste	 quedó	 a	 merced	 de	
Peter.	

—¡Ahora!	 —gritaron	 todos	 los	 chicos,	 pero	
con	 un	 gesto	 magnífico	 Peter	 invitó	 a	 su	
adversario	a	recoger	su	espada.	Garfio	lo	hizo	
al	 instante,	 pero	 con	 la	 trágica	 sensación	 de	
que	Peter	se	estaba	comportando	con	buena	
educación.	



	
	

Hasta	 entonces	 había	 pensado	 que	 quien	
luchaba	 contra	 él	 era	 una	 especie	 de	
demonio,	 pero	 ahora	 lo	 asaltaron	 sospechas	
más	siniestras.	

—Pan,	 ¿quién	 y	 qué	 eres?	 —exclamó	
roncamente.	

—Soy	 la	 juventud,	 soy	 la	 alegría	—respondió	
Peter	por	decir	algo—,	soy	un	pajarillo	recién	
salido	del	huevo.	

Esto,	 claro	 está,	 no	 eran	 más	 que	 tonterías,	
pero	 le	 demostró	 al	 desdichado	 Garfio	 que	
Peter	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 idea	 sobre	
quién	 o	 qué	 era,	 lo	 cual	 es	 el	 colmo	 de	 la	
buena	educación.	

—En	guardia	—gritó	desesperado.	

Luchaba	ahora	como	un	látigo	humano	y	cada	
golpe	 de	 aquella	 terrible	 espada	 habría	
partido	 en	 dos	 a	 cualquier	 hombre	 o	
muchacho	que	se	hubiera	puesto	por	delante,	
pero	 Peter	 revoloteaba	 a	 su	 alrededor	 como	
si	 el	mismo	viento	que	 levantaba	 lo	apartara	
de	 la	 zona	 de	 peligro.	 Y	 una	 y	 otra	 vez	
embestía	y	hería.	



	
	

Garfio	luchaba	ya	sin	esperanza.	Aquel	pecho	
apasionado	 ya	 no	 pedía	 vivir,	 pero	 sí	 que	
anhelaba	 un	 solo	 favor:	 antes	 de	 enfriarse	
para	 siempre,	 ver	 a	 Peter	 haciendo	 gala	 de	
mala	educación.	

Abandonando	 la	 lucha	 corrió	 hasta	 la	
santabárbara	y	le	prendió	fuego.	

—Dentro	 de	 dos	 minutos	 —gritó	 —el	 barco	
saltará	en	mil	pedazos.	

Ahora,	 pensó,	 ahora	 se	 verán	 los	 auténticos	
modales.	Pero	Peter	 salió	de	 la	 santabárbara	
con	 la	 bomba	 en	 las	 manos	 y	 la	 tiró	 por	 la	
borda	tranquilamente.	

¿Qué	 clase	 de	modales	 estaba	mostrando	 el	
propio	 Garfio?	 Aunque	 era	 un	 hombre	
equivocado,	 podemos	 alegrarnos,	 sin	
simpatizar	 con	 él,	 de	 que	 al	 final	 fuera	 fiel	 a	
las	 tradiciones	 de	 su	 estirpe.	 Los	 demás	
chicos	estaban	volando	ahora	a	su	alrededor,	
burlándose	 con	 desprecio	 y	 mientras	
tropezaba	 por	 la	 cubierta	 lanzándoles	
estocadas	impotentes,	su	mente	ya	no	estaba	
con	ellos:	estaba	ganduleando	por	los	campos	
de	 juego	 de	 antaño,	 o	 recibiendo	 los	 elogios	



	
	

del	director,	o	contemplando	el	partido	desde	
una	 famosa	 pared.	 Y	 los	 zapatos	 eran	
correctos,	 el	 chaleco	era	 correcto,	 la	 corbata	
era	correcta	y	los	calcetines	eran	correctos.	

Adiós,	 James	 Garfio,	 personaje	 no	 sin	
heroísmo.	 Pues	 hemos	 llegado	 a	 sus	 últimos	
momentos.	

Al	ver	a	Peter	que	avanzaba	despacio	sobre	él	
por	 el	 aire	 con	 el	 puñal	 dispuesto,	 saltó	 a	 la	
borda	 para	 tirarse	 al	 mar.	 No	 sabía	 que	 el	
cocodrilo	 lo	 estaba	 esperando,	 ya	 que	
paramos	 el	 reloj	 a	 propósito	 para	 evitarle	
este	 conocimiento:	 una	 pequeña	muestra	 de	
respeto	por	nuestra	parte	al	final.	

Tuvo	 un	 triunfo	 final,	 que	 no	 creo	 que	
debamos	 quitarle.	 Mientras	 estaba	 de	 pie	
sobre	 la	borda	volviendo	 la	vista	hacia	Peter,	
que	flotaba	por	el	aire,	lo	invitó	con	un	gesto	
a	que	empleara	el	pie.	Esto	hizo	que	Peter	 le	
diera	una	patada	en	lugar	de	apuñalarlo.	

Por	 fin	 Garfio	 había	 conseguido	 el	 favor	 que	
anhelaba.	

—Eso	es	mala	educación	—gritó	burlándose	y	
cayó	satisfecho	hacia	el	cocodrilo.	



	
	

Así	pereció	James	Garfio.	

—Diecisiete	 —proclamó	 Presuntuoso,	 pero	
no	 había	 llevado	 bien	 la	 cuenta.	 Quince	
pagaron	 el	 precio	 de	 sus	 crímenes	 aquella	
noche,	pero	dos	alcanzaron	 la	orilla:	Starkey,	
que	 fue	 capturado	 por	 los	 pieles	 rojas,	
quienes	 lo	 convirtieron	 en	 niñera	 de	 todos	
sus	 niños,	 una	 triste	 humillación	 para	 un	
pirata,	y	Smee,	quien	en	adelante	se	dedicó	a	
vagabundear	 por	 el	 mundo	 con	 sus	 gafas,	
ganándose	 la	 vida	 precariamente	 contando	
que	 él	 era	 el	 único	 hombre	 a	 quien	 James	
Garfio	había	temido.	

Wendy,	 lógicamente,	 había	 estado	 a	 un	 lado	
sin	 participar	 en	 la	 lucha,	 aunque	
contemplaba	a	Peter	con	ojos	brillantes,	pero	
ahora	que	todo	había	acabado	volvió	a	cobrar	
importancia.	 Los	alabó	a	 todos	por	 igual	y	 se	
estremeció	 encantada	 cuando	 Michael	 le	
mostró	el	 lugar	donde	había	matado	a	uno	y	
luego	los	llevó	al	camarote	de	Garfio	y	señaló	
su	 reloj,	 que	 estaba	 colgado	 de	 un	 clavo.	
¡Marcaba	«la	una	y	media»!	

Lo	 tarde	 que	 era	 resultaba	 casi	 lo	 mejor	 de	
todo.	 Os	 aseguro	 que	 los	 acostó	 en	 los	



	
	

camastros	de	los	piratas	bien	deprisa;	a	todos	
menos	 a	 Peter,	 que	 estuvo	 paseando	
pavoneándose	por	 la	cubierta,	hasta	que	por	
fin	 se	 quedó	 dormido	 junto	 a	 Tom	 el	 Largo.	
Esa	 noche	 tuvo	 una	 de	 sus	 pesadillas	 y	 lloró	
en	sueños	 largo	rato	y	Wendy	 lo	abrazó	muy	
fuerte.	

	

16.	El	regreso	a	casa	

	

Por	 la	mañana,	al	dar	 las	dos	campanadas	ya	
estaban	 todos	 en	 marcha,	 pues	 había	 mar	
gruesa	y	Lelo,	el	contramaestre,	estaba	entre	
ellos,	 con	 un	 cabo	 en	 la	 mano	 y	 mascando	
tabaco.	 Todos	 se	 pusieron	 ropas	 piratas	
cortadas	por	 la	rodilla,	se	afeitaron	muy	bien	
y	 subieron	 a	 cubierta,	 caminando	 con	 el	
auténtico	 vaivén	 de	 los	 marineros	 y	
sujetándose	los	pantalones.	

No	 hace	 falta	 decir	 quién	 era	 el	 capitán.	
Avispado	 y	 John	 eran	 el	 primer	 y	 segundo	
oficiales.	Había	una	mujer	a	bordo.	Los	demás	
servían	como	marineros	y	vivían	en	el	castillo	
de	 proa.	 Peter	 ya	 se	 había	 atado	 al	 timón,	



	
	

pero	 llamó	a	todos	a	cubierta	y	 les	dirigió	un	
breve	 discurso,	 en	 el	 que	 dijo	 que	 esperaba	
que	 todos	 cumplieran	 con	 sus	 obligaciones	
como	unos	valientes,	pero	que	sabía	que	eran	
la	escoria	de	Río	y	de	la	Costa	de	Oro	y	que	si	
se	 insubordinaban	 los	 haría	 trizas.	 Sus	
bravuconas	 palabras	 eran	 el	 lenguaje	 que	
mejor	entienden	los	marineros	y	lo	aclamaron	
con	 entusiasmo.	 Luego	 se	 despacharon	 unas	
cuantas	 órdenes	 e	 hicieron	 virar	 el	 barco,	
poniendo	rumbo	al	mundo	real.	

El	 capitán	 Pan	 calculó,	 después	 de	 consultar	
la	 carta	 de	 navegación,	 que	 si	 el	 tiempo	
continuaba	 así	 deberían	 arribar	 a	 las	 Azores	
hacia	 el	 21	 de	 junio,	 tras	 lo	 cual	 ganarían	
tiempo	volando.	

Algunos	querían	que	 fuera	un	barco	honrado	
y	otros	estaban	a	favor	de	que	siguiera	siendo	
pirata,	 pero	 el	 capitán	 los	 trataba	 como	 a	
perros	 y	 no	 se	 atrevían	 a	 exponerle	 sus	
deseos	 ni	 siquiera	 con	 una	 propuesta	
colectiva.	 La	 obediencia	 instantánea	 era	 lo	
único	 sensato.	 Presuntuoso	 se	 llevó	 una	
docena	 de	 latigazos	 por	 parecer	
desconcertado	 cuando	 se	 le	 dijo	 que	 echara	



	
	

la	 sonda.	 La	 impresión	general	era	que	Peter	
era	honrado	sólo	por	el	momento	para	acallar	
las	 sospechas	 de	 Wendy,	 pero	 que	 podría	
producirse	 un	 cambio	 cuando	 estuviera	 listo	
el	traje	nuevo,	que,	en	contra	de	su	voluntad,	
le	 estaba	 haciendo	 con	 algunas	 de	 las	 ropas	
más	 canallescas	 de	 Garfio.	 Se	 susurraba	
después	entre	ellos	que	la	primera	noche	que	
se	 puso	 este	 traje	 estuvo	 largo	 tiempo	
sentado	 en	 el	 camarote	 con	 la	 boquilla	 de	
Garfio	en	la	boca	y	todos	los	dedos	apretados	
en	 un	 puño,	 menos	 el	 índice,	 que	 tenía	
curvado	 y	 levantado	 amenazadoramente	
como	un	garfio.	

Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 observar	 lo	 que	
pasa	 en	 el	 barco,	 ahora	 debemos	 regresar	 a	
aquella	 casa	 desolada	 de	 donde	 tres	 de	
nuestros	 personajes	 habían	 huido	 sin	 el	
menor	 miramiento	 hace	 ya	 tanto.	 Nos	 da	
pena	 no	 haber	 hecho	 caso	 al	 número	 14	
durante	 todo	 este	 tiempo	 y	 sin	 embargo	
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 la	 señora	
Darling	no	nos	lo	echa	en	cara.	Si	hubiéramos	
regresado	 antes	 para	 mirarla	 con	 apenada	



	
	

compasión,	 probablemente	 habría	
exclamado:	

—No	 seáis	 tontos,	 ¿qué	 importancia	 tengo	
yo?	Volved	a	cuidar	de	los	niños.	

Mientras	las	madres	sigan	siendo	así	sus	hijos	
se	aprovecharán	de	ellas:	pueden	contar	con	
eso.	

Aun	 ahora	 nos	 aventuramos	 a	 entrar	 en	 ese	
conocido	cuarto	de	 los	niños	sólo	porque	sus	
legítimos	 inquilinos	vienen	de	camino	a	casa:	
simplemente	 los	adelantamos	para	ver	 si	 sus	
camas	 están	 debidamente	 aireadas	 y	 si	 el	
señor	 y	 la	 señora	 Darling	 no	 salen	 por	 las	
noches.	No	somos	más	que	criados.	¿Por	qué	
demonios	 deberían	 estar	 debidamente	
airea—	

das	 sus	 camas,	 después	 de	 que	 los	 muy	
desagradecidos	 se	 fueran	 con	 tantas	 prisas?	
¿No	 se	 lo	 tendrían	 muy	 bien	 merecido	 si	
regresaran	 y	 se	 encontraran	 con	 que	 sus	
padres	están	pasando	el	 fin	de	 semana	en	el	
campo?	 Sería	 la	 lección	 moral	 que	 les	 ha	
estado	 haciendo	 falta	 desde	 que	 los	



	
	

conocimos,	 pero	 si	 tramáramos	 las	 cosas	 así	
la	señora	Darling	no	nos	lo	perdonaría	jamás.	

Hay	 una	 cosa	 que	 me	 gustaría	 muchísimo	
hacer	 y	 que	 es	 decirle,	 como	 hacen	 los	
escritores,	 que	 los	 niños	 están	 regresando,	
que	 de	 verdad	 que	 estarán	 de	 vuelta	 del	
jueves	en	una	semana.	Esto	echaría	a	perder	
completamente	 la	 sorpresa	 que	 están	
esperando	 Wendy,	 John	 y	 Michael.	 Lo	 han	
estado	 imaginando	en	el	 barco:	 el	 éxtasis	 de	
mamá,	el	grito	de	alegría	de	papá,	el	salto	por	
los	 aires	 de	 Nana	 para	 ser	 la	 primera	 en	
abrazarlos,	 cuando	 para	 lo	 que	 tendrían	 que	
estar	preparándose	es	para	una	buena	paliza.	
Qué	 delicioso	 sería	 estropearlo	 todo	
adelantando	 la	noticia,	de	modo	que	cuando	
entren	 con	 aire	 imponente	 la	 señora	 Darling	
pueda	no	darle	ni	siquiera	un	beso	a	Wendy	y	
el	 señor	 Darling	 pueda	 exclamar	
malhumorado:	

—Vaya	 por	 Dios,	 ya	 están	 aquí	 estos	 chicos	
otra	vez.	

Sin	 embargo,	 no	 nos	 darían	 las	 gracias	 ni	
siquiera	por	esto.	A	estas	alturas	ya	estamos	
empezando	 a	 conocer	 a	 la	 señora	 Darling	 y	



	
	

podemos	estar	seguros	de	que	nos	censuraría	
por	quitarles	a	los	niños	ese	placer.	

—Pero,	 mi	 querida	 señora,	 faltan	 diez	 días	
para	 el	 jueves	 y	 explicándole	 cómo	están	 las	
cosas,	 podemos	 ahorrarle	 diez	 días	 de	
infelicidad.	

—Sí,	 ¡pero	 a	 qué	 precio!	 Quitándoles	 a	 los	
niños	diez	minutos	de	placer.	

—Bueno,	si	es	así	como	lo	ve	usted.	

—¿Y	de	qué	forma	se	puede	ver?	

¿Veis?	 Esa	 mujer	 no	 tenía	 el	 genio	 debido.	
Tenía	 intención	 de	 decir	 cosas	
agradabilísimas	sobre	ella,	pero	la	desprecio	y	
ya	 no	 diré	 nada.	 Además	 realmente	 no	 hace	
falta	decirle	que	prepare	las	cosas,	porque	ya	
están	 preparadas.	 Todas	 las	 camas	 están	
aireadas	 y	 ella	 nunca	 se	 va	 de	 la	 casa	 y,	
mirad,	 la	ventana	está	abierta.	Para	 lo	que	le	
servimos,	 podríamos	 volver	 al	 barco.	 Sin	
embargo,	 ya	 que	 estamos	 aquí	 también	
podemos	quedarnos	y	seguir	mirando.	Eso	es	
lo	 único	 que	 somos,	 mirones.	 Nadie	 nos	
quiere.	 Así	 que	 vamos	 a	 mirar	 y	 a	 soltar	



	
	

mordacidades,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	
alguna	haga	mella.	

El	 único	 cambio	 que	 se	 observa	 en	 el	 cuarto	
de	 los	niños	es	que	entre	 las	nueve	y	 las	seis	
la	perrera	ya	no	está	allí.	Cuando	los	niños	se	
fueron	 volando,	 el	 señor	 Darling	 sintió	 en	 lo	
más	 profundo	 de	 su	 alma	 que	 toda	 la	 culpa	
era	suya	por	haber	atado	a	Nana	y	que	desde	
el	 principio	 ella	 había	 sido	 más	 inteligente	
que	él.	Naturalmente,	como	hemos	visto,	era	
un	 hombre	 muy	 simple;	 en	 realidad	 habría	
podido	 volver	 a	 pasar	 por	 un	 chiquillo	 si	
hubiera	 podido	 quitarse	 la	 calvicie,	 pero	
también	 tenía	un	noble	 sentido	de	 la	 justicia	
y	 un	 valor	 indomable	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 lo	
que	 le	 parecía	 correcto	 y,	 después	 de	 haber	
pensado	sobre	el	asunto	con	enorme	cuidado	
tras	 la	 huida	 de	 los	 niños,	 se	 puso	 a	 cuatro	
patas	 y	 se	 metió	 en	 la	 perrera.	 A	 todas	 las	
cariñosas	instancias	de	la	señora	Darling	para	
que	 saliera	 replicaba	 él	 triste	 pero	
firmemente:	

—No,	 mi	 bien,	 éste	 es	 el	 lugar	 que	 me	
corresponde.	 Amargado	 por	 los	
remordimientos	 juró	 que	 jamás	 saldría	 de	 la	



	
	

perrera	 mientras	 sus	 hijos	 no	 volvieran.	
Lógicamente,	 era	 una	 pena,	 pero	 hiciera	 lo	
que	 hiciera	 el	 señor	Darling	 siempre	 lo	 tenía	
que	 hacer	 en	 exceso,	 si	 no	 no	 tardaba	 en	
dejar	 de	 hacerlo.	 Y	 nunca	 hubo	 un	 hombre	
más	 humilde	 que	 el	 en	 tiempos	 orgulloso	
George	 Darling,	 mientras	 se	 pasaba	 la	 tarde	
sentado	en	la	perrera	hablando	con	su	mujer	
de	 sus	 hijos	 y	 de	 todos	 sus	 detalles	
encantadores.	

Era	 muy	 conmovedora	 su	 deferencia	 hacia	
Nana.	No	la	dejaba	entrar	en	la	perrera,	pero	
en	 todas	 las	 demás	 cuestiones	 cumplía	 sus	
deseos	sin	rechistar.	

Todas	 la	 mañanas	 la	 perrera,	 con	 el	 señor	
Darling	 dentro,	 era	 transportada	 hasta	 un	
coche,	que	 lo	 llevaba	a	 la	oficina	y	regresaba	
a	 casa	 de	 la	 misma	 forma	 a	 las	 seis.	
Notaremos	parte	de	 la	 fuerza	de	 carácter	de	
este	 hombre	 si	 recordamos	 lo	 sensible	 que	
era	 a	 la	 opinión	de	 los	 vecinos,	 este	 hombre	
cuyo	más	mínimo	movimiento	 llamaba	ahora	
la	 atención	 por	 lo	 sorprendente.	 Por	 dentro	
debía	 de	 estar	 sufriendo	 un	 tormento,	 pero	
mantenía	 una	 fachada	 de	 calma	 incluso	



	
	

cuando	los	jóvenes	se	burlaban	de	su	casita	y	
siempre	 se	 descubría	 cortésmente	 ante	
cualquier	señora	que	mirara	dentro.	

Puede	 que	 fuera	 una	 quijotada,	 pero	 era	
magnífico.	 No	 tardó	 en	 conocerse	 el	
significado	 que	 aquello	 encerraba	 y	 el	 gran	
corazón	 del	 público	 se	 sintió	 conmovido.	 Las	
multitudes	 seguían	 al	 coche,	 aclamando	 con	
fervor;	 chicas	 bonitas	 trepaban	 a	 él	 para	
conseguir	 su	 autógrafo,	 se	 publicaban	
entrevistas	en	los	mejores	periódicos	y	la	alta	
sociedad	 lo	 invitaba	a	cenar,	añadiendo:	«No	
deje	de	venir	en	la	perrera.»	

En	 aquel	 jueves	 lleno	 de	 emoción	 la	 señora	
Darling	 esperaba	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 niños	 a	
que	George	volviera	a	casa:	era	una	mujer	de	
expresión	 muy	 triste.	 Ahora	 que	 la	 miramos	
de	 cerca	 y	 recordamos	 su	 animación	 de	 días	
pasados,	 desaparecida	 ahora	 porque	 ha	
perdido	 a	 sus	 niños,	me	parece	que	después	
de	 todo	 no	 voy	 a	 ser	 capaz	 de	 decir	 cosas	
desagradables	 de	 ella.	 La	 pobre	 no	 podía	
evitar	 sentir	 demasiado	 cariño	 por	 esos	
monstruitos.	Miradla	ahí	en	su	butaca,	donde	
se	 ha	 quedado	 dormida.	 La	 comisura	 de	 su	



	
	

boca,	 que	 es	 lo	 primero	 que	 uno	 mira,	 está	
casi	 marchita.	 Su	 mano	 se	 mueve	 inquieta	
sobre	 el	 pecho	 como	 si	 le	 doliera.	 A	 algunos	
les	 gusta	 más	 Peter	 y	 a	 otros	 les	 gusta	 más	
Wendy,	 pero	 yo	 la	 prefiero	 a	 ella.	
Supongamos	 que,	 para	 hacerla	 feliz,	 le	
susurramos	en	sueños	que	los	mocosos	están	
en	camino.	

En	 realidad	 están	 ya	 a	 dos	 millas	 de	 la	
ventana	 y	 vienen	 volando	 fuerte,	 pero	 lo	
único	 que	 hace	 falta	 que	 susurremos	 es	 que	
vienen	de	camino.	Vamos.	

Es	una	lástima	que	lo	hayamos	hecho,	ya	que	
se	 ha	 despertado	 sobresaltada	 gritando	 sus	
nombres	y	no	hay	nadie	en	la	habitación	más	
que	Nana.	

—Oh,	 Nana,	 he	 soñado	 que	 mis	 pequeños	
habían	 vuelto.	Nana	 tenía	 los	 ojos	 húmedos,	
pero	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 poner	
suavemente	la	pata	en	el	regazo	de	su	ama	y	
así	estaban	sentadas	 las	dos	cuando	 trajeron	
la	perrera	de	vuelta.	Cuando	el	señor	Darling	
saca	la	cabeza	para	besar	a	su	esposa,	vemos	
que	 tiene	 la	 cara	más	 avejentada	 que	 antes,	
pero	con	una	expresión	más	dulce.	



	
	

Le	 dio	 el	 sombrero	 a	 Liza,	 que	 lo	 cogió	 con	
desprecio,	 ya	 que	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	
imaginación	 y	 era	 totalmente	 incapaz	 de	
comprender	 los	 motivos	 de	 este	 hombre.	
Fuera,	 la	multitud	 que	 había	 acompañado	 al	
coche	hasta	casa	todavía	seguía	aclamando	y,	
naturalmente,	esto	no	dejaba	de	conmoverlo.	

—Escúchalos	 —dijo—,	 es	 muy	 gratificante.	
Son	una	panda	de	críos	—se	mofó	Liza.	

—Hoy	 había	 varios	 adultos	 —le	 aseguró	 él	
ruborizado,	 pero	 cuando	 ella	 sacudió	 la	
cabeza	con	sorna	él	no	 le	dijo	ni	una	palabra	
de	 reproche.	 El	 éxito	 social	 no	 lo	 había	
echado	a	perder,	 lo	había	dulcificado.	Estuvo	
un	rato	sentado	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	
perrera,	hablando	con	la	señora	Darling	sobre	
su	 éxito	 y	 estrechándole	 la	 mano	 para	
tranquilizarla	 cuando	 ella	 le	 dijo	 que	
esperaba	 que	 no	 se	 le	 fuera	 a	 subir	 a	 la	
cabeza.	

—Pero	si	llego	a	ser	un	hombre	débil	—dijo—
.	

¡Dios	santo,	si	llego	a	ser	un	hombre	débil!	



	
	

—Y,	 George	—dijo	 ella	 con	 timidez—,	 sigues	
tan	 lleno	 de	 remordimientos	 como	 siempre,	
¿verdad?	

—¡Tan	 lleno	 de	 remordimientos	 como	
siempre,	 mi	 amor!	 Mira	 mi	 castigo:	 vivir	 en	
una	perrera.	

—Pero	es	un	castigo,	¿no	es	así,	George?	

¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 estás	 disfrutando	
con	ello?	

—¡Pero	mi	amor!	

Os	aseguro	que	ella	 le	pidió	perdón	y,	 luego,	
soñoliento,	él	se	acurrucó	en	la	perrera.	

—¿Me	 tocas	 algo	 en	 el	 piano	 de	 los	 niños	
para	que	me	duerma?	—le	pidió.	

Y	 cuando	 ella	 se	 dirigía	 al	 cuarto	 de	 jugar	
añadió	sin	pensar:	

—Y	cierra	esa	ventana.	Hay	corriente.	

—Oh,	 George,	 no	 me	 pidas	 nunca	 que	 haga	
eso.	 La	 ventana	 debe	 estar	 siempre	 abierta	
para	ellos,	siempre,	siempre.	Entonces	le	tocó	
a	 él	 pedirle	 perdón	 y	 ella	 fue	 al	 cuarto	 de	
jugar	 y	 tocó	 el	 piano	 y	 pronto	 se	 quedó	



	
	

dormido	 y,	 mientras	 dormía,	 Wendy,	 John	 y	
Michael	entraron	volando	en	la	habitación.	

Oh,	 no.	 Lo	 hemos	 escrito	 así	 porque	 ése	 era	
el	 bonito	 plan	 que	 tenían	 ellos	 antes	 de	 que	
nos	 fuéramos	del	barco,	pero	debe	de	haber	
pasado	 algo	 desde	 entonces,	 porque	 no	 son	
ellos	 los	que	han	entrado	volando,	 son	Peter	
y	Campanilla.	 Las	primeras	palabras	de	Peter	
lo	revelan	todo.	

—Deprisa,	 Campanilla	 —susurró—,	 cierra	 la	
ventana,	échale	el	pestillo.	Así,	bien.	Ahora	tú	
y	yo	tenemos	que	huir	por	la	puerta	y	cuando	
Wendy	 llegue	 creerá	 que	 su	 madre	 la	 ha	
dejado	fuera	y	tendrá	que	volver	conmigo.	

Ya	 comprendo	 lo	 que	 hasta	 ahora	 me	 venía	
escamando:	 por	 qué	 cuando	 Peter	 hubo	
exterminado	a	 los	piratas	no	regresó	a	 la	 isla	
y	dejó	que	Campanilla	guiara	a	los	niños	hasta	
el	 mundo	 real.	 Había	 tenido	 planeada	 esta	
trampa	desde	el	principio.	

En	 lugar	 de	 pensar	 que	 se	 estaba	 portando	
mal	 se	 puso	 a	 bailar	 de	 alegría;	 luego	 atisbó	
en	 el	 cuarto	 de	 jugar	 para	 ver	 quién	 estaba	
tocando.	Le	susurró	a	Campanilla:	



	
	

—Ésa	 es	 la	madre	 de	Wendy.	 Es	 una	 señora	
muy	 guapa,	 pero	 no	 tan	 guapa	 como	 mi	
madre.	 Tiene	 la	 boca	 llena	 de	 dedales,	 pero	
no	tanto	como	la	tenía	mi	madre.	

Por	supuesto,	él	no	sabía	nada	de	nada	sobre	
su	madre,	pero	a	veces	se	jactaba	de	ella.	

No	conocía	la	melodía,	que	era	«hogar,	dulce	
hogar»,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 diciendo:	
«Vuelve,	Wendy,	Wendy,	Wendy»	 y	 exclamó	
entusiasmado:	

—Señora,	 jamás	 volverá	 a	 ver	 a	 Wendy,	
porque	la	ventana	está	cerrada.	

Volvió	 a	 atisbar	 para	 ver	 por	 qué	 se	 había	
interrumpido	 la	música	y	entonces	vio	que	 la	
señora	Darling	había	apoyado	la	cabeza	en	la	
caja	del	piano	y	que	tenía	dos	lágrimas	en	los	
ojos.	

«Quiere	 que	 abra	 la	 ventana»,	 pensó	 Peter,	
«pero	no	lo	haré,	no	señor.»	

Volvió	a	asomarse	y	 las	 lágrimas	 seguían	allí,	
u	otras	dos	que	habían	ocupado	su	lugar.	



	
	

—Quiere	 muchísimo	 a	 Wendy—se	 dijo.	
Entonces	 se	 enfadó	 con	 ella	 por	 no	 darse	
cuenta	de	por	qué	no	podía	tener	a	Wendy.	

La	razón	era	tan	sencilla:	

—Yo	 también	 la	quiero.	No	podemos	 tenerla	
los	dos,	señora.	

Pero	 la	 señora	 no	 se	 conformaba	 y	 era	muy	
desgraciada.	Dejó	de	mirarla,	pero	ni	siquiera	
así	 lo	 dejaba	 ella	 en	 paz.	 Se	 puso	 a	 dar	
brincos	 y	 a	 hacer	 muecas,	 pero	 cuando	 se	
detuvo	 era	 como	 si	 ella	 estuviera	 dentro	 de	
él,	llamando.	

—Bueno,	está	bien	—dijo	por	 fin	y	 tragó	con	
dificultad.	Luego	abrió	la	ventana.	

—Vamos,	 Campanilla	 —exclamó,	 burlándose	
cruelmente	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza—,	a	
nosotros	 no	 nos	 hace	 falta	 ninguna	 madre	
tonta.	

Y	se	fueron	volando.	

Por	 eso	Wendy,	 John	 y	Michael	 encontraron	
la	 ventana	 abierta	 para	 ellos	 después	 de	
todo,	lo	cual,	por	supuesto,	era	más	de	lo	que	



	
	

merecían.	Se	posaron	en	el	suelo,	sin	sentirse	
avergonzados	 en	 absoluto	 y	 eso	 que	 el	 más	
pequeño	ya	se	había	olvidado	de	su	hogar.	

—John	 —dijo,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	
incertidumbre—,	 creo	 que	 he	 estado	 aquí	
antes.	

—Claro	que	sí,	tonto.	Esta	es	tu	antigua	cama.	

—Ah,	 sí	 —dijo	 Michael,	 sin	 demasiada	
convicción.	

—¡Oye!	 —exclamó	 John—.	 ¡La	 perrera!	 Y	
corrió	hasta	ella	para	mirarla.	

—A	lo	mejor	está	Nana	dentro	—dijo	Wendy.	

Pero	John	soltó	un	silbido.	

—Caramba	—dijo—,	si	hay	un	hombre	metido	
ahí.	

—¡Es	papá!	—exclamó	Wendy.	

—Dejadme	 ver	 a	 papá	 —rogó	 Michael	 con	
ansia	y	lo	examinó	atentamente.	

—No	es	tan	grande	como	el	pirata	que	maté	

—dijo	con	una	desilusión	tan	patente	que	me	
alegro	 de	 que	 el	 señor	 Darling	 estuviera	
dormido:	 habría	 sido	 muy	 triste	 si	 ésas	



	
	

hubieran	 sido	 las	 primeras	 palabras	 que	 le	
oyera	decir	a	su	pequeño	Michael.	

Wendy	 y	 John	 se	 habían	 quedado	 algo	
pasmados	 al	 encontrar	 a	 su	 padre	 en	 la	
perrera.	

—Pero	—dijo	John,	como	quien	ha	perdido	fe	
en	su	memoria—,	él	no	dormía	en	la	perrera,	

¿verdad?	

—John	—dijo	Wendy	con	voz	entrecortada—,	
quizás	 no	 recordamos	 nuestra	 antigua	 vida	
tan	 bien	 como	 creíamos.	 Se	 quedaron	
helados	y	bien	merecido	que	se	lo	tenían.	

—Qué	 poco	 delicado	 por	 parte	 de	 mamá	—
dijo	 el	 bribonzuelo	 de	 John—	 no	 estar	 aquí	
cuando	 regresamos.	 Entonces	 la	 señora	
Darling	se	puso	a	tocar	de	nuevo.	

—¡Es	mamá!	—exclamó	Wendy,	asomándose.	

—¡Pues	sí!	—dijo	John.	

—¿Entonces	 tú	 no	 eres	 nuestra	 madre	 de	
verdad,	 Wendy?	 —preguntó	 Michael,	 que	
estaba	muy	soñoliento.	

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Wendy,	 con	 sus	
primeros	 remordimientos	 auténticos—.	



	
	

Desde	 luego,	 ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	
volviéramos.	

—Vamos	 a	 entrar	 sin	 hacer	 ruido	—propuso	
John—,	y	a	taparle	los	ojos	con	las	manos.	

Pero	 a	 Wendy,	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	
debían	 dar	 la	 grata	 noticia	 con	 algo	 más	 de	
suavidad,	se	le	ocurrió	un	plan	mejor.	

—Vamos	 a	 meternos	 todos	 en	 la	 cama	 y	 a	
quedarnos	 ahí	 cuando	 entre,	 como	 si	 nunca	
nos	hubiéramos	ido.	

Y	 por	 eso	 cuando	 la	 señora	 Darling	 volvió	 al	
cuarto	 de	 los	 niños	 para	 ver	 si	 su	 esposo	
estaba	 dormido,	 todas	 las	 camas	 estaban	
ocupadas.	 Los	 niños	 aguardaban	 su	 grito	 de	
alegría,	pero	éste	no	se	produjo.	Los	vio,	pero	
no	 se	 creyó	 que	 estuvieran	 allí.	 Es	 que	 los	
veía	en	sus	camas	tan	a	menudo	al	soñar	que	
se	 pensó	 que	 aquello	 no	 era	 más	 que	 el	
sueño	que	seguía	rondándole	por	la	cabeza.	

Se	 sentó	 en	 la	 butaca	 junto	 al	 fuego,	 donde	
en	otros	tiempos	los	había	amamantado.	

Ellos	 no	 lo	 entendían	 y	 un	 miedo	 helado	 se	
apoderó	de	los	tres.	



	
	

—¡Mamá!	—gritó	Wendy.	

—Ésa	 es	 Wendy	 —dijo	 ella,	 pero	 seguía	
convencida	de	que	era	el	sueño.	

—¡Mamá!	

—Ése	es	John	—dijo.	

—¡Mamá!	 —gritó	 Michael.	 Ya	 la	 había	
reconocido.	

—Ése	 es	 Michael	 —dijo	 ella	 y	 alargó	 los	
brazos	hacia	los	tres	niños	egoístas	a	quienes	
jamás	 volverían	 a	 estrechar.	 Pero	 sí	 que	 lo	
hicieron,	 rodearon	 a	 Wendy,	 a	 John	 y	 a	
Michael,	 que	 se	habían	deslizado	 fuera	de	 la	
cama	y	habían	corrido	hasta	ella.	

—George,	 George	 —exclamó	 cuando	 pudo	
hablar	 y	 el	 señor	 Darling	 se	 despertó	 para	
compartir	su	dicha	y	Nana	entró	corriendo.	La	
escena	 no	 podría	 haber	 sido	 más	
encantadora,	 pero	 no	 había	 nadie	 para	
contemplarla,	 excepto	 un	 extraño	 chiquillo	
que	 miraba	 por	 la	 ventana.	 Tenía	 alegrías	
innumerables	que	otros	niños	 jamás	 llegan	a	
conocer,	 pero	 estaba	 contemplando	 por	 la	
ventana	 la	 única	 felicidad	 a	 la	 que	 jamás	
podría	aspirar.	



	
	

	

17.	Cuando	Wendy	creció	

Espero	 que	 queráis	 saber	 qué	 había	 sido	 de	
los	 demás	 chicos.	 Estaban	 esperando	 abajo	
para	que	Wendy	tuviera	tiempo	de	explicar	lo	
que	 ocurría	 con	 ellos,	 y	 después	 de	 contar	
hasta	 quinientos	 subieron.	 Subieron	 por	 la	
escalera,	 porque	 pensaron	 que	 causaría	
mejor	 impresión.	 Se	 pusieron	 en	 fila	 ante	 la	
señora	 Darling,	 con	 los	 gorros	 en	 la	 mano	 y	
deseando	 no	 estar	 vestidos	 de	 piratas.	 No	
dijeron	nada,	pero	sus	ojos	 le	suplicaban	que	
se	 los	 quedase.	 Deberían	 haber	 mirado	
también	 al	 señor	 Darling,	 pero	 se	 olvidaron	
de	 él.	 Por	 supuesto,	 la	 señora	 Darling	 dijo	
inmediatamente	 que	 se	 los	 quería	 quedar,	
pero	 el	 señor	 Darling	 estaba	 extrañamente	
deprimido	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 seis	 le	
parecía	una	cantidad	bastante	grande.	

Le	dijo	a	Wendy:	

—Debo	 decir	 que	 las	 cosas	 no	 se	 hacen	 a	
medias	—un	comentario	poco	generoso	que	a	
los	gemelos	les	pareció	que	iba	por	ellos.	



	
	

El	 primer	 gemelo	era	el	 atrevido	 y	preguntó,	
ruborizándose:	

—¿Cree	que	seríamos	demasiados,	señor?	

Porque	si	es	así	nos	podemos	ir.	

—¡Papá!	—gritó	Wendy,	horrorizada,	pero	él	
seguía	 malhumorado.	 Sabía	 que	 se	 estaba	
comportando	 de	manera	 indigna,	 pero	 no	 lo	
podía	evitar.	

—Podríamos	 dormir	 de	 dos	 en	 dos	 —dijo	
Avispado.	

—Yo	misma	 les	 corto	 el	 pelo	 siempre	—dijo	
Wendy.	

—¡George!	 —exclamó	 la	 señora	 Darling,	
dolida	 por	 ver	 a	 su	 amor	 haciendo	 gala	 de	
una	conducta	tan	reprochable.	

Entonces	él	se	echó	a	llorar	y	salió	a	relucir	la	
verdad.	 Estaba	 tan	 contento	 como	 ella	 de	
tenerlos,	dijo,	pero	creía	que	deberían	haber	
pedido	su	consentimiento	además	del	de	ella,	
en	 lugar	 de	 tratarlo	 como	 un	 cero	 a	 la	
izquierda	en	su	propia	casa.	

—Yo	no	creo	que	sea	un	cero	a	la	izquierda	—
exclamó	 Lelo	 al	 instante—.	 ¿Tú	 crees	 que	 es	



	
	

un	cero	a	 la	 izquierda,	Rizos?	—No,	no	me	lo	
parece.	¿A	ti	te	parece	un	cero	a	la	izquierda,	
Presuntuoso?	

—Pues	 más	 bien	 no.	 Gemelo,	 ¿a	 ti	 qué	 te	
parece?	

Resultó	que	a	ninguno	de	ellos	 le	parecía	un	
cero	 a	 la	 izquierda	 y	 él	 se	 sintió	
absurdamente	 gratificado	 y	 dijo	 que	
encontraría	 sitio	 para	 todos	 ellos	 en	 el	 salón	
si	cabían.	

—Sí	que	cabremos,	señor	—le	aseguraron.	

—Pues	 entonces	 seguid	 al	 jefe	 —gritó	
alegremente—.	Escuchad,	no	estoy	seguro	de	
que	 tengamos	un	 salón,	 pero	haremos	 como	
si	lo	tuviéramos	y	será	lo	mismo.	¡Adelante!	

Se	 fue	 bailando	 por	 la	 casa	 y	 ellos	 gritaron:	
«¡Adelante!	 »	 y	 lo	 siguieron	 bailando,	 en	
busca	 del	 salón	 y	 no	 me	 acuerdo	 de	 si	 lo	
encontraron,	 pero	 en	 cualquier	 caso	
encontraron	rincones	y	todos	cupieron.	

En	cuanto	a	Peter,	 vio	a	Wendy	una	vez	más	
antes	 de	 marcharse	 volando.	 No	 es	 que	
llegara	 a	 la	 ventana	 exactamente,	 pero	 la	



	
	

rozó	 al	 pasar,	 para	 que	 ella	 la	 abriera	 si	
quería	y	lo	llamara.	Eso	fue	lo	que	ella	hizo.	

—Hola,	Wendy	y	adiós	—dijo	él.	

—Ay,	¿te	vas?	

—Sí.	

—¿No	 crees,	 Peter	 —dijo	 ella	 vacilando—,	
que	 te	 gustaría	 decirles	 algo	 a	 mis	 padres	
sobre	una	cuestión	muy	bonita?	

—No.	

—¿Sobre	mí,	Peter?	

—No.	

La	señora	Darling	llegó	a	la	ventana,	pues	por	
el	 momento	 estaba	 vigilando	 a	 Wendy	
estrechamente.	 Le	 dijo	 a	 Peter	 que	 había	
adoptado	 a	 todos	 los	 demás	 chicos	 y	 que	 le	
gustaría	adoptarlo	a	él	también.	

—¿Me	mandaría	 a	 la	 escuela?	—preguntó	 él	
taimadamente.	

—Sí.	

—¿Y	luego	a	una	oficina?	

—Supongo	que	sí.	

—¿Y	pronto	sería	mayor?	



	
	

—Muy	pronto.	

—No	quiero	 ir	 a	 la	 escuela	 a	 aprender	 cosas	
serias	—le	dijo	con	vehemencia—.	No	quiero	
ser	mayor.	Ay,	madre	de	Wendy,	¡qué	horror	
si	me	despertara	y	notara	que	tengo	barba!	

—¡Peter!	 —dijo	 Wendy,	 siempre	
consoladora—	 .	 Me	 encantaría	 verte	 con	
barba.	

Y	 la	señora	Darling	 le	 tendió	 los	brazos,	pero	
él	la	rechazó.	

—Atrás,	 señora,	 nadie	 me	 va	 a	 atrapar	 para	
convertirme	en	una	persona	mayor.	

—¿Pero	dónde	vas	a	vivir?	

—Con	Campanilla	en	la	casa	que	construimos	
para	Wendy.	 Las	hadas	 la	pondrán	en	 lo	alto	
de	la	copa	de	los	árboles	en	los	que	duermen	
de	noche.	

—Qué	 bonito	 —exclamó	 Wendy	 con	 tanto	
anhelo	 que	 la	 señora	 Darling	 la	 sujetó	
firmemente.	

—Yo	 creía	 que	 las	 hadas	 estaban	 todas	
muertas	—dijo	la	señora	Darling.	



	
	

—Siempre	 hay	 muchas	 jóvenes	 —explicó	
Wendy,	 que	 era	 ahora	 toda	 una	 experta—,	
porque,	 verás,	 cuando	 un	 bebé	 nuevo	 se	 ríe	
por	primera	vez	nace	una	nueva	hada	y	como	
siempre	hay	bebés	nuevos	siempre	hay	hadas	
nuevas.	 Viven	 en	 nidos	 en	 las	 copas	 de	 los	
árboles	 y	 las	 de	 color	malva	 son	 chicos	 y	 las	
de	 color	 blanco,	 chicas,	 y	 las	 de	 color	 azul,	
unas	tontuelas	que	no	saben	muy	bien	lo	que	
son.	

—Lo	 voy	 a	 pasar	 estupendo	 —dijo	 Peter,	
observando	a	Wendy.	

—Estarás	 bastante	 solo	 por	 la	 noche	 —dijo	
ella—,	cuando	te	sientes	junto	al	fuego.	

—Tendré	a	Campanilla.	

—Pues	 Campanilla	 no	 es	 que	 sea	 mucha	
ayuda,	que	digamos	—le	recordó	ella	con	algo	
de	aspereza.	

—¡Chivata!	—gritó	 Campanilla	 desde	 el	 otro	
lado	de	la	esquina.	

—Eso	no	importa—dijo	Peter.	

—Oh,	Peter,	tú	sabes	que	sí	importa.	

—Pues	entonces	ven	a	la	casita	conmigo.	



	
	

—¿Puedo,	mamá?	

—Por	supuesto	que	no.	Te	 tengo	otra	vez	en	
casa	y	estoy	decidida	a	conservarte.	

—Pero	es	que	le	hace	tanta	falta	una	madre.	

—A	ti	también,	mi	amor.	

—Oh,	 está	 bien	 —dijo	 Peter,	 como	 si	 lo	
hubiera	 pedido	 sólo	 por	 cortesía,	 pero	 la	
señora	Darling	vio	cómo	le	temblaba	la	boca	y	
le	hizo	esta	bella	oferta:	que	Wendy	se	fuera	
con	él	durante	una	semana	todos	los	años	

para	 hacer	 la	 limpieza	 de	 primavera.	Wendy	
habría	 preferido	 algo	 más	 permanente	 y	 le	
parecía	que	 la	primavera	 iba	a	 tardar	mucho	
en	 llegar,	 pero	 esta	 promesa	 hizo	 que	 Peter	
se	 volviera	 a	 poner	 muy	 contento.	 No	 tenía	
noción	 del	 tiempo	 y	 corría	 tantas	 aventuras	
que	todo	lo	que	os	he	contado	sobre	él	no	es	
más	 que	 una	 mínima	 parte.	 Supongo	 que	
porque	Wendy	 lo	 sabía,	 las	 últimas	 palabras	
que	le	dirigió	fueron	en	tono	quejumbroso:	

—Peter,	 ¿verdad	 que	 no	 te	 olvidarás	 de	 mí	
antes	de	que	llegue	la	limpieza	de	primavera?	
Naturalmente,	 Peter	 se	 lo	 prometió	 y	 luego	
se	 alejó	 volando.	 Se	 llevó	 consigo	el	 beso	de	



	
	

la	 señora	 Darling.	 El	 beso	 que	 no	 había	 sido	
para	 nadie	 más	 Peter	 lo	 consiguió	 con	 gran	
facilidad.	 Curioso.	 Pero	 ella	 parecía	
satisfecha.	

Por	 supuesto,	 todos	 los	 chicos	 fueron	
enviados	ala	escuela	y	casi	todos	entraron	en	
la	 clase	 III,	 pero	 Presuntuoso	 fue	 colocado	
primero	en	la	clase	IV	y	luego	en	la	clase	V	La	
clase	 I	 es	 la	más	alta.	Después	de	asistir	 a	 la	
escuela	durante	una	semana	se	dieron	cuenta	
de	lo	tontos	que	habían	sido	por	no	quedarse	
en	 la	 isla,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 y	 no	
tardaron	 en	 acostumbrarse	 a	 ser	 tan	
normales	 como	 vosotros,	 yo	 o	 cualquier	 hijo	
de	vecino.	Es	triste	tener	que	decir	que	poco	
a	 poco	 fueron	 perdiendo	 la	 capacidad	 de	
volar.	Al	principio	Nana	les	ataba	los	pies	a	los	
barrotes	 de	 la	 cama	 para	 que	 no	 salieran	
volando	por	la	noche	y	una	de	sus	diversiones	
durante	 el	 día	 era	 fingir	 que	 se	 caían	 de	 los	
autobuses,	pero	poco	a	poco	dejaron	de	tirar	
de	 sus	 ataduras	 en	 la	 cama	 y	 descubrieron	
que	 se	 hacían	 daño	 cuando	 se	 soltaban	 del	
autobús.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 ni	 siquiera	
podían	salir	volando	detrás	de	sus	sombreros.	



	
	

Falta	de	práctica,	decían	ellos,	pero	lo	que	en	
realidad	 quería	 decir	 aquello	 era	 que	 ya	 no	
creían.	

Michael	 creyó	 más	 tiempo	 que	 los	 demás,	
aunque	se	burlaban	de	él:	por	eso	estaba	con	
Wendy	 cuando	Peter	 fue	a	buscarla	 a	 finales	
del	primer	año.	Se	fue	volando	con	Peter	con	
el	vestido	que	había	 tejido	con	hojas	y	bayas	
en	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	 y	 lo	 único	 que	
temía	 era	 que	 él	 pudiera	 notar	 lo	 pequeño	
que	 se	 le	 había	 quedado,	 pero	 no	 se	 dio	
cuenta,	 pues	 tenía	muchas	 cosas	 que	 contar	
sobre	sí	mismo.	

Ella	 había	 estado	 esperando	 con	 ilusión	
mantener	emocionantes	 charlas	 con	él	 sobre	
los	viejos	tiempos,	pero	las	nuevas	aventuras	
habían	 ocupado	 el	 lugar	 de	 las	 viejas	 en	 su	
cabeza.	

—¿Quién	 es	 el	 capitán	 Garfio?	 —preguntó	
con	 interés	 cuando	 ella	 habló	 del	
archienemigo.	

—¿Pero	 no	 te	 acuerdas	 —le	 preguntó,	
asombrada	de	cómo	lo	mataste	y	nos	salvaste	
a	todos	la	vida?	



	
	

—Me	 olvido	 de	 ellos	 después	 de	 matarlos	
replicó	él	descuidadamente.	

Cuando	 expresó	 una	 esperanza	 incierta	 de	
que	Campanilla	se	alegrara	de	verla,	él	dijo:	

—¿Quién	es	Campanilla?	

—Oh,	 Peter	 —dijo	 ella,	 horrorizada,	 pero	 ni	
siquiera	 se	 acordaba	 después	 de	 que	 se	 lo	
hubiera	explicado.	

—Es	 que	 hay	 tantas	 —dijo—.	 Supongo	 que	
habrá	muerto.	Supongo	que	tenía	razón,	pues	

las	 hadas	 no	 viven	 mucho	 tiempo,	 pero	 son	
tan	 chiquititas	 que	 un	 breve	 espacio	 de	
tiempo	les	parece	muy	largo.	

Wendy	se	sintió	dolida	al	descubrir	que	el	año	
que	había	pasado	era	como	si	fuera	ayer	para	
Peter:	 a	 ella	 le	 había	 parecido	 un	 año	 de	
espera	 muy	 largo.	 Pero	 él	 seguía	 siendo	 tan	
fascinante	 como	 siempre	 y	 pasaron	 una	
primavera	 maravillosa	 haciendo	 la	 limpieza	
de	la	casita	de	la	copa	de	los	árboles.	

Al	año	siguiente	no	vino	por	ella.	Esperó	con	
un	 vestido	 nuevo	 porque	 el	 viejo	



	
	

sencillamente	 ya	 no	 le	 entraba,	 pero	 él	 no	
llegó.	

—A	 lo	 mejor	 está	 enfermo	 —dijo	 Michael.	
Sabes	que	nunca	está	enfermo.	

Michael	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 susurró,	 con	 un	
escalofrío:	

—¡A	lo	mejor	no	existe	tal	persona,	Wendy!	Y	
entonces	Wendy	 se	 habría	 echado	 a	 llorar	 si	
Michael	no	hubiera	estado	llorando	ya.	

Peter	 llegó	 para	 la	 siguiente	 limpieza	 de	
primavera	y	lo	raro	era	que	no	era	consciente	
en	absoluto	de	que	se	había	saltado	un	año.	

Ésa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 la	 niña	 Wendy	 lo	
vio.	Durante	cierto	tiempo	trató	por	él	de	no	
tener	 dolores	 de	 crecimiento	 y	 sintió	 que	 le	
era	 desleal	 cuando	 obtuvo	 un	 premio	 por	
cultura	general.	Pero	fueron	pasando	los	años	
sin	 que	 apareciera	 el	 descuidado	 chiquillo	 y	
cuando	 volvieron	 a	 encontrarse	 Wendy	 era	
una	mujer	casada	y	Peter	no	era	más	para	ella	
que	 el	 polvillo	 del	 baúl	 donde	 había	
conservado	 sus	 juguetes.	 Wendy	 era	 adulta.	
No	 tenéis	 que	 apenaros	 por	 ella.	 Era	 de	 las	
que	 les	 gusta	 crecer.	 Al	 final	 crecía	 por	 su	



	
	

propia	 voluntad	 un	 día	 más	 deprisa	 que	 las	
demás	niñas.	

A	 estas	 alturas	 todos	 los	 chicos	 eran	 ya	
mayores	 y	 se	 habían	 estropeado,	 así	 que	
apenas	merece	la	pena	decir	nada	más	sobre	
ellos.	Podéis	 ver	 cualquier	día	a	 los	gemelos,	
a	Avispado	y	a	Rizos	 ir	 a	 la	oficina,	 cada	uno	
con	 una	 cartera	 y	 un	 paraguas.	 Michael	 es	
maquinista.	 Presuntuoso	 se	 casó	 con	 una	
dama	de	 la	nobleza	y	por	eso	se	convirtió	en	
lord.	¿Veis	a	ese	juez	con	peluca	que	sale	por	
la	puerta	de	hierro?	Ése	era	Lelo.	Ese	hombre	

con	barba	que	no	se	sabe	ningún	cuento	para	
contárselo	a	sus	hijos	era	antes	John.	

Wendy	se	casó	de	blanco	con	un	fajín	rosa.	Es	
raro	 pensar	 que	 Peter	 no	 se	 posara	 en	 la	
iglesia	para	prohibir	las	amonestaciones.	

Los	años	volvieron	a	pasar	y	Wendy	tuvo	una	
hija.	Esto	no	debería	escribirse	con	tinta,	sino	
con	letras	de	oro.	

La	 llamaron	 Jane	y	siempre	 tuvo	una	extraña	
mirada	 interrogante,	 como	 si	 desde	 el	
momento	 en	 que	 llegó	 al	 mundo	 quisiera	
hacer	preguntas.	Cuando	tuvo	edad	suficiente	



	
	

para	hacerlas	eran	en	su	mayoría	sobre	Peter	
Pan.	Le	encantaba	oír	cosas	de	Peter	y	Wendy	
le	contaba	todo	lo	que	recordaba	en	el	mismo	
cuarto	de	los	niños	donde	se	inició	el	famoso	
vuelo.	 Ahora	 era	 el	 cuarto	 de	 Jane,	 pues	 su	
padre	se	lo	había	comprado	al	tres	por	ciento	
de	interés	al	padre	de	Wendy,	al	que	ya	no	le	
gustaba	 subir	 escaleras.	 La	 señora	 Darling	
estaba	ya	muerta	y	olvidada.	

Ahora	 sólo	 había	 dos	 camas	 en	 el	 cuarto,	 la	
de	 Jane	y	 la	de	su	niñera	y	no	había	perrera,	
pues	Nana	también	había	 fallecido.	Murió	de	
vejez	 y	 hacia	 el	 final	 había	 tenido	 un	 trato	
bastante	 difícil,	 pues	 estaba	 firmemente	
convencida	de	que	nadie	sabía	cómo	cuidar	a	
los	niños	excepto	ella.	

Una	vez	a	la	semana	la	niñera	de	Jane	tenía	la	
tarde	 libre	 y	 entonces	 le	 tocaba	 a	 Wendy	
acostar	a	Jane.	Ése	era	el	momento	de	contar	
cuentos.	 Jane	 se	 había	 inventado	 un	 juego	
que	 consistía	 en	 levantar	 la	 sábana	 por	
encima	 de	 su	 cabeza	 y	 la	 de	 su	 madre,	
formando	 así	 una	 especie	 de	 tienda	 y	
susurrar	en	la	sobrecogedora	oscuridad:	

—¿Qué	vemos	ahora?	



	
	

—Me	 parece	 que	 esta	 noche	 no	 veo	 nada	
dice	Wendy,	con	 la	sensación	de	que	si	Nana	
estuviera	 aquí	 se	 opondría	 a	 que	 la	
conversación	continuara.	

—Sí,	 sí	 que	 lo	 ves	—dice	 Jane—,	 ves	 cuando	
eras	una	niña.	

—De	 eso	 hace	 ya	 mucho,	 mi	 vida	 —dice	
Wendy—.	¡Ay,	cómo	vuela	el	tiempo!	

—¿Vuela	 —pregunta	 la	 astuta	 niña—,	 como	
tú	volabas	cuando	eras	pequeña?	

—¡Como	yo	volaba!	¿Sabes,	Jane?	A	veces	me	
pregunto	si	realmente	volaba.	

—Sí,	sí	que	volabas.	

—¡Qué	días	aquellos	cuando	podía	volar!	—	

¿Por	qué	ya	no	puedes	volar,	mamá?	

—Porque	 he	 crecido,	 mi	 amor.	 Cuando	 la	
gente	crece	se	olvida	de	cómo	se	hace.	

—¿Por	qué	se	olvidan	de	cómo	se	hace?	

—Porque	 ya	 no	 son	 alegres	 ni	 inocentes	 ni	
insensibles.	 Sólo	 los	 que	 son	 alegres,	
inocentes	e	insensibles	pueden	volar.	—¿Qué	
es	ser	alegre,	 inocente	e	 insensible?	Ojalá	yo	
fuera	alegre,	inocente	e	insensible.	



	
	

O	 quizás	Wendy	 admita	 que	 sí	 ve	 algo.	 Creo	
—dice	que	es	este	cuarto.	—Creo	que	sí	dice	
Jane—.	Sigue.	

Están	 ya	 metidas	 en	 la	 gran	 aventura	 de	 la	
noche	 en	 que	 Peter	 entró	 volando	 en	 busca	
de	su	sombra.	

—El	 muy	 tonto	 —dice	 Wendy—,	 intentó	
pegársela	 con	 jabón	 y	 al	 no	 poder	 se	 echó	 a	
llorar	y	eso	me	despertó	y	yo	se	la	cosí.	

—Te	 has	 saltado	 una	 parte	 —interrumpe	
Jane,	que	se	sabe	ya	 la	historia	mejor	que	su	
madre—.	Cuando	lo	viste	sentado	en	el	suelo	
llorando,	¿qué	le	dijiste?	

—Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 dije:	 «Niño,	 ¿por	
qué	lloras?»	—Sí,	eso	era	—dice	Jane,	con	un	
gran	suspiro.	

—Y	luego	nos	llevó	a	todos	volando	al	País	de	
Nunca	 Jamás	 con	 las	 hadas,	 los	 piratas,	 los	
pieles	rojas	y	 la	 laguna	de	 las	sirenas,	 la	casa	
subterránea	y	la	casita.	

—¡Sí!	¿Qué	era	lo	que	más	te	gustaba?	

—Creo	que	lo	que	más	me	gustaba	era	la	casa	
subterránea.	



	
	

—Sí,	a	mí	también.	¿Qué	fue	lo	último	que	te	
dijo	Peter?	—Lo	último	que	me	dijo	fue:	

«Espérame	 siempre	 y	 una	 noche	 me	 oirás	
graznar.»	

—Sí.	

—Pero,	 fíjate	 qué	 pena,	 se	 olvidó	 de	mí	 dijo	
Wendy	sonriendo.	Así	de	adulta	era.	

—¿Cómo	 era	 su	 graznido?	 —preguntó	 Jane	
una	noche.	

—Era	así	—dijo	Wendy,	tratando	de	 imitar	el	
graznido	de	Peter.	

—No,	así	no	—dijo	Jane	toda	seria—,	era	así.	

Y	 lo	hizo	mucho	mejor	que	su	madre.	Wendy	
se	quedó	un	poco	sobrecogida.	

—Mi	amor,	¿cómo	lo	sabes?	

—Lo	oigo	a	menudo	cuando	estoy	durmiendo	
—dijo	Jane.	

—Ah,	 sí,	 muchas	 niñas	 lo	 oyen	 cuando	
duermen,	 pero	 yo	 fui	 la	 única	 que	 lo	 oyó	
despierta.	

—Qué	suerte	—dijo	Jane.	



	
	

Y	entonces	una	noche	se	produjo	la	tragedia.	
Era	 primavera	 y	 ya	 se	 había	 acabado	 el	
cuento	 por	 esa	 noche	 y	 Jane	 estaba	 ya	
dormida	 en	 su	 cama.	Wendy	 estaba	 sentada	
en	el	 suelo,	muy	cerca	del	 fuego,	para	poder	
ver	 mientras	 zurcía,	 pues	 no	 había	 ninguna	
otra	luz	en	el	cuarto,	y	mientras	zurcía	oyó	un	
graznido.	Entonces	 la	ventana	se	abrió	de	un	
soplo	como	en	otros	tiempos	y	Peter	se	posó	
en	el	suelo.	

Estaba	 exactamente	 igual	 que	 siempre	 y	
Wendy	 vio	 al	 momento	 que	 todavía	
conservaba	todos	sus	dientes	de	leche.	Él	era	
un	 niño	 y	 ella	 era	 una	 persona	 mayor.	 Se	
acurrucó	junto	al	fuego	sin	atreverse	a	hacer	

ningún	 movimiento,	 impotente	 y	 culpable,	
una	mujer	adulta.	

—Hola,	 Wendy—dijo	 él,	 sin	 notar	 ninguna	
diferencia,	pues	estaba	pensando	sobre	 todo	
en	sí	mismo	y	a	la	escasa	luz	su	vestido	blanco	
podría	haber	sido	el	camisón	con	que	la	había	
visto	por	primera	vez.	



	
	

—Hola,	 Peter	 —replicó	 ella	 débilmente,	
encogiéndose	 todo	 lo	 posible.	 Algo	 en	 su	
interior	clamaba:	«Mujer,	mujer,	suéltame.»	

—Eh,	 ¿dónde	 está	 John?	 —preguntó	 él,	
echando	en	falta	de	repente	la	tercera	cama.	

—John	 ya	 no	 está	 aquí	 —dijo	 ella	 con	 voz	
entrecortada.	 —¿Michael	 está	 dormido?	
preguntó	 él,	 echando	 un	 vistazo	 por	 encima	
de	Jane.	

—Sí	 —respondió	 ella	 y	 entonces	 sintió	 que	
estaba	 siendo	 desleal	 a	 Jane	 además	 de	 a	
Peter.	

—Ése	 no	 es	 Michael	 —dijo	 rápidamente,	 no	
fuera	a	ser	castigada.	

Peter	miró	con	más	atención.	

—Eh,	¿es	alguien	nuevo?	

—Sí.	

—¿Chico	o	chica?	

—Chica.	

Ahora	tendría	que	entenderlo,	pero	nada.	

—Peter	—dijo,	vacilando—,	¿estás	esperando	
que	me	vaya	volando	contigo?	



	
	

—Claro,	por	eso	he	venido.	Añadió	con	cierta	
severidad:	

—¿Has	 olvidado	 que	 hay	 que	 hacer	 la	
limpieza	de	primavera?	

Ella	 sabía	 que	 era	 inútil	 decirle	 que	 se	 había	
saltado	muchas	limpiezas	de	primavera.	

—No	puedo	ir	—dijo	en	tono	de	excusa—.	Se	
me	ha	olvidado	cómo	volar.	

—No	tardo	nada	en	volver	a	enseñarte.	

—Oh,	 Peter,	 no	 malgastes	 el	 polvillo	 de	 las	
hadas	 en	mí.	 Se	 había	 levantado	 y	 por	 fin	 lo	
asaltó	 un	 temor.	 —¿Qué	 pasa?	 —exclamó,	
encogiéndose.	

—Voy	 a	 encender	 la	 luz	 —dijo	 ella—,	 y	
entonces	lo	verás.	

Casi	 por	 única	 vez	 en	 su	 vida,	 que	 yo	 sepa,	
Peter	se	sintió	asustado.	

—No	enciendas	la	luz	—gritó.	

Ella	 revolvió	 con	 las	manos	 el	 pelo	 de	 aquel	
niño	trágico.	Ya	no	era	una	niña	desolada	por	
él:	era	una	mujer	adulta	que	sonreía	por	todo	
ello,	pero	con	una	sonrisa	llorosa.	



	
	

Luego	encendió	 la	 luz	y	Peter	 lo	vio.	Soltó	un	
grito	 de	 dolor	 y	 cuando	 aquel	 ser	 alto	 y	
hermoso	se	 inclinó	para	cogerlo	en	brazos	se	
apartó	rápidamente.	

—¿Qué	 pasa?	—volvió	 a	 exclamar.	 Ella	 tuvo	
que	decírselo.	

—Soy	 mayor,	 Peter.	 Tengo	 mucho	 más	 de	
veinte	años.	Crecí	hace	mucho	tiempo.	

—¡Prometiste	que	no	lo	harías!	

—No	 pude	 evitarlo.	 Soy	 una	 mujer	 casada,	
Peter.	

—No,	no	es	cierto.	

—Sí	y	esa	niña	de	la	cama	es	mi	hija.	

—No,	no	lo	es.	

Pero	 supuso	que	 lo	 era	 y	 se	 acercó	 a	 la	 niña	
dormida	 con	 el	 puñal	 levantado.	
Naturalmente,	 no	 lo	 clavó.	 En	 cambio,	 se	
sentó	en	el	 suelo	y	 se	echó	a	 llorar	y	Wendy	
no	supo	cómo	consolarlo,	aunque	en	tiempos	
podría	 haberlo	 hecho	 con	 gran	 facilidad.	
Ahora	 no	 era	 más	 que	 una	 mujer	 y	 salió	
corriendo	 de	 la	 habitación	 para	 tratar	 de	
pensar.	



	
	

Peter	 siguió	 llorando	 y	 sus	 sollozos	 no	
tardaron	en	despertar	 a	 Jane.	 Se	 sentó	en	 la	
cama	y	le	picó	la	curiosidad	al	instante.	

—Niño	—dijo—,	¿por	qué	lloras?	

Peter	 se	 levantó	 y	 le	 hizo	 una	 reverencia	 y	
ella	le	hizo	una	reverencia	desde	la	cama.	

—Hola	—dijo	él.	

—Hola	—dijo	Jane.	

—Me	llamo	Peter	Pan	—le	dijo.	

—Sí,	ya	lo	sé.	

—He	 venido	 a	 buscar	 a	 mi	 madre	 —explicó	
él—,	para	llevarla	al	País	de	Nunca	jamás.	

—Sí,	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 Jane—.	 Te	 he	 estado	
esperando.	

Cuando	 Wendy	 regresó	 tímidamente	 se	
encontró	a	Peter	sentado	en	el	barrote	de	 la	
cama	 graznando	 a	 pleno	 pulmón,	 mientras	
Jane	 volaba	 en	 camisón	 por	 el	 cuarto	 en	
solemne	éxtasis.	

—Es	 mi	 madre	 —explicó	 Peter	 y	 Jane	
descendió	 y	 se	 puso	 a	 su	 lado,	 con	 la	
expresión	



	
	

en	 la	 cara	 que	 le	 gustaba	 que	 tuvieran	 las	
damas	cuando	lo	miraban.	

—Le	hace	tanta	falta	una	madre	—dijo	Jane.	

—Sí,	 lo	 sé	 —admitió	 Wendy	 bastante	
abatida—,	nadie	lo	sabe	mejor	que	yo.	

—Adiós	—le	dijo	Peter	a	Wendy	y	se	alzó	por	
los	aires	y	 la	desvergonzada	 Jane	se	alzó	con	
él:	 para	 ella	 ya	 era	 la	 forma	más	 cómoda	de	
moverse.	

Wendy	corrió	a	la	ventana.	

—No,	no	—gritó.	

—Es	 sólo	 para	 la	 limpieza	 de	 primavera	 dijo	
Jane—.	 Quiere	 que	 le	 haga	 la	 limpieza	 de	
primavera	para	siempre.	

—Ojalá	 pudiera	 ir	 con	 vosotros	 —suspiró	
Wendy.	

—Pero	es	que	no	puedes	volar	—dijo	Jane.	

Naturalmente,	 al	 final	Wendy	 los	 dejó	 partir	
juntos.	Nuestra	última	mirada	nos	la	muestra	
en	 la	 ventana,	 contemplándolos	 mientras	 se	
alejan	 por	 el	 cielo	 hasta	 hacerse	 tan	
pequeños	como	las	estrellas.	



	
	

A	medida	 que	observáis	 a	Wendy	podéis	 ver	
cómo	 se	 le	 va	 poniendo	 el	 pelo	 blanco	 y	 su	
figura	vuelve	a	ser	pequeñita,	pues	todo	esto	
pasó	hace	mucho	 tiempo.	 Jane	es	 ahora	una	
persona	mayor	corriente	con	una	hija	llamada	
Margaret	y	al	llegar	la	limpieza	de	primavera,	
salvo	 cuando	 se	 le	 olvida,	 Peter	 viene	 a	
buscar	 a	 Margaret	 y	 se	 la	 lleva	 al	 País	 de	
Nunca	 jamás,	 donde	 ella	 le	 cuenta	 historias	
sobre	 él	 mismo,	 que	 él	 escucha	 con	 avidez.	
Cuando	Margaret	crezca	tendrá	una	hija,	que	
a	su	vez	será	la	madre	de	Peter	y	así	seguirán	
las	 cosas,	 mientras	 los	 niños	 sean	 alegres,	
inocentes	e	insensibles.	

FIN	
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