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PRIMERA ESTROFA - EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto: empecemos por ahi.
Sobre eso no hay ninguna duda. El clérigo, el
funcionario, el empresario de pompas funebres
y la persona que presidio el duelo firmaron el
registro del entierro. Lo firmd Scrooge, y el
apellido Scrooge hacia bueno cualquier
documento en el que apareciera. El viejo
Marley estaba tan muerto como un clavo de
puerta.

Vayamos por partes: no quiero decir con eso
gue yo sepa, por experiencia propia, qué tiene
de especialmente muerto un clavo de puerta.
Por lo que a mi respecta, me inclinaria a
considerar que un clavo de ataud es el trozo de
hierro mas muerto que hay en el mercado.
Pero la sabiduria de nuestros antepasados
radica en el simil; y mis manos pecadoras no lo
perturbaran, porque, de lo contrario, el pais
irla a la ruina. Me permitiran ustedes, por
tanto, que repita, con rotundidad, que Marley
estaba tan muerto como un clavo de puerta.



éLo sabia Scrooge? Por supuesto que si. ¢CoOmo
podria ser de otra manera? Marley y él habian
sido socios no sé cuantisimos anos. Scrooge fue
ademas su albacea, administrador, cesionario,
legatario del remanente, amigo y uUnica
persona que lo acompand al cementerio. Y ni
siquiera Scrooge quedo tan afectado por el
triste  acontecimiento como para no
solemnizarlo —excelente hombre de negocios
gue era— con un trato de lo mas ventajoso el
dia mismo del funeral.

La mencion del funeral de Marley me devuelve
al punto de partida. No hay duda de que
Marley estaba muerto. Esto hay que
entenderlo con toda claridad; de lo contrario |la
historia que me dispongo a relatar perderia
todo su encanto. Si no estuviéramos
convencidos de que el padre de Hamlet muere
antes de que empiece la obra, no tendria nada
de particular que se diera un paseo de noche,
con viento de levante, por las murallas de su
castillo: no pasaria de hacer lo mismo que
cualquier otro caballero de edad avanzada que,
después de oscurecido, se presenta de manera
imprudente en un sitio ventoso —pongamos el



cementerio de San Pablo— para dejar
estupefacto a su hijo, un poco inestable
mentalmente.

Scrooge nunca borré el nombre del viejo
Marley. Alli seguia, afos después, encima de la
puerta de su negocio: Scrooge y Marley. A la
empresa se la conocia como Scrooge y Marley.
Y los recién llegados unas veces llamaban
Scrooge a Scrooge, y otras lo [lamaban Marley,
pero él contestaba en ambos casos. Le daba lo
mismo.

Y es que el bueno de Scrooge tenia la mano
bien firme en |la piedra de afilar. jEra un avaro
qgue sabia apretar, arrancar, torcer, empujar,
rascar y sobre todo no soltar nunca! Duro y
cortante como el pedernal, ningun acero habia
hecho que se le escapara nunca una chispa de
generosidad; cerrado, sellado, solitario como
una ostra. El frio interior le helaba las viejas
facciones, le mordia la nariz puntiaguda, le
arrugaba las mejillas, le agarrotaba las
extremidades, le enrojecia los ojos y le
amorataba los labios; y se manifestaba hacia el
exterior en el tono agrio de su voz. Una
escarcha helada le tenia la cabeza, las cejas y la



barbilla enjuta. Siempre lo acompanaba su baja
temperatura; helaba su despacho en los dias
de canicula; y tampoco entraba en calor por el
hecho de ser Navidad.

El calor y el frio de fuera le influian muy poco.
Ninguna tibieza lo calentaba, ni tiempo
invernal alguno lo enfriaba. Ningun viento, por
mucho que soplara, era mas cortante que él,
ninguna nieve que cayera estaba mas
concentrada en su propodsito, ninguna lluvia
violenta menos dispuesta a escuchar suplicas.
El mal tiempo no sabia como hacer presa en él.
La lluvia mas intensa, la nieve y el granizo, al
igual que el aguanieve, solo podian presumir
de aventajarlo en una cosa. Ellos, a menudo,
caian “con profusion”; en el caso de Scrooge,
eso no sucedia nunca.

Nadie lo paraba en la calle para decirle, con
alegre sorpresa: “Mi querido Scrooge, iqué tal
esta? ¢Cuando vendra a verme?”. Ningun
mendigo le pedia un o6bolo, ni los ninos le
preguntaban la hora, ni tampoco hombre o
mujer se le acercaron una sola vez en toda su
vida para averiguar como ir a tal o cual sitio.
Incluso los perros de los ciegos parecian



conocerlo; y cuando lo veian acercarse, tiraban
de sus duenos para meterlos en un portal o en
el interior de un patio, y luego movian la cola
como si dijeran: “jQue no lo vean a uno
siempre es mas seguro que el mal de ojo,
pobre amo mio!”.

Pero jqué mas le daba a Scrooge! Era
precisamente eso lo que le gustaba. Para
Scrooge, abrirse camino por los abarrotados
senderos de la vida advirtiendo a la buena
gente de la conveniencia de guardar las
distancias era como engullir pastelillos para el
goloso.

Sucedio en cierta ocasion —de todos los dias
hermosos que hay en el afo, una
Nochebuena— que el viejo Scrooge trabajaba
como de costumbre en su establecimiento. El
tiempo era frio, desolado, cortante, neblinoso;
y él oia a la gente fuera que estornudaba
mientras iba de aqui para alla, que se golpeaba
el pecho con las manos y que daba patadas a
los adoquines para tratar de calentarse. Los
relojes de la ciudad acababan de dar las tres,
pero ya habia oscurecido —apenas hubo luz en
todo el dia— y empezaban a encenderse velas



en las ventanas de los despachos vecinos,
como manchas rojizas en un aire gris y espeso.
La niebla se introducia por las rendijas y los
ojos de las cerraduras y se espesaba tanto en el
exterior que, si bien el patio era de los mas
estrechos, las casas del otro lado no pasaban
de simples fantasmas. Al ver las nubes oscuras
descender mas y mas, ennegreciéndolo todo,
se podria haber pensado que l|la Naturaleza
habia venido a instalarse alli cerca, y que
fabricaba cerveza a gran escala.

La puerta del despacho estaba abierta porque
Scrooge no queria perder de vista a su
empleado, que, situado un poco mas lejos, en
un sombrio cubiculo, una especie de celda de
presidiario, pasaba cartas a limpio. Scrooge
disponia de un fuego pequeno, pero el del
empleado era tan diminuto que parecia no
tener mas que un trozo de carbon. No podia,
sin embargo, anadirle combustible, porque
Scrooge guardaba el cubo en su cuarto; v,
todas las veces que el pobre desgraciado
entraba con la pala, su patron le anticipaba que
no iba a tener mas remedio que despedirlo.
Con lo que el empleado se ponia su bufanda



blanca y trataba de calentarse con la vels,
esfuerzo en el cual, por ser hombre de poca
imaginacion, fracasaba.

—iFeliz Navidad, tio! jQue Dios le bendiga! —
exclamd una voz alegre. Era el sobrino de
Scrooge, y habia aparecido tan de repente que
aquella exclamacion fue la primera senal que
recibio su tio de su presencia.

—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Tanto se habia calentado caminando a buen
paso entre la niebla y el hielo aquel sobrino de
Scrooge que estaba todo él resplandeciente, el
rostro encendido y cordial; los ojos le brillaban
y lanzaba nubes de vapor con la respiracion.

—déPaparruchas las Navidades, tio? —pregunto
el recién llegado—. Estoy seguro de que no lo
dice en serio.

—Claro que si —respondido Scrooge—. éPor
gué demonios estas tan alegre? éQué motivos
tienes para regocijarte? No has salido de
pobre, que yo sepa.

—Vamos, vamos —replico alegremente el
sobrino—. éQué derecho tiene usted a verlo



todo tan negro? ¢Qué razén aduce para estar
taciturno? No le falta dinero, que yo sepa.

Scrooge, incapaz de improvisar sobre la marcha
una respuesta contundente, repitio su “iBah!”.
y concluyo de nuevo con su “iPaparruchas!”.

—iNo se enfade, tio! —dijo el sobrino.

—¢éComo no me voy a enfadar —replico el
tio—, si vivo en semejante mundo de
estupidos? jFeliz Navidad! jAl infierno con
vuestra feliz Navidad! éQué son las navidades
excepto un tiempo para no tener dinero con
qgue pagar las facturas; para descubrir que ha
pasado un ano mas pero no eres ni una hora
mas rico;, una época para cuadrar tu
contabilidad y tener todos tus asientos, a lo
largo, nada menos, de doce meses,
presentados sin remedio contra ti? Si de mi
dependiera —dijo  Scrooge lleno de
indignacion— a todo imbécil que va por ahi con
“iFeliz Navidad!”. en los labios, habria que
cocerlo con su propio pudin y enterrarlo con
una rama de acebo clavada en el corazon. iTe

lo aseguro!

—iTiol —suplico el sobrino.



—iSobrino! —replicd Scrooge con dureza—.
Celebra la Navidad a tu manera y déjame que
yo la celebre a la mia.

—iCelebrarla! —repitio el sobrino—. Pero jsi
usted no la celebral

—Déjame entonces que la olvide —dijo
Scrooge—. ¢Es que a ti te va a servir de algo
celebrarla? ¢Te ha servido de algo alguna vez?

—Hay muchas cosas de las que podria
haberme beneficiado y que no he sabido
aprovechar, me atrevo a decir —replico el
sobrino—. La Navidad entre otras. Pero estoy
seguro de que siempre he pensado en ella,
cuando llega (aparte de la veneracion debida a
lo sagrado de su nombre y de su origen, si es
gue algo relacionado con ella se puede separar
de eso), como una buena época; un tiempo de
amabilidad, de perdon, de caridad, de alegria;
la Unica época, que yo sepa, en el largo
calendario del afio, en que hombres y mujeres
parecen, de comun acuerdo, abrir su corazon
sin restricciones, y pensar en sus inferiores
como si de verdad fuesen companeros de viaje
hacia la tumba, y no otra raza de criaturas
empefadas en recorridos completamente



distintos. Y en consecuencia, tio, aunque nunca
me ha metido en el bolsillo ni una pizca de oro
ni de plata, creo que la Navidad me ha hecho
bien, y me lo seguira haciendo; y lo que digo
es: ique Dios la bendiga!

El empleado, desde su celda, aplaudio sin
qguerer. Como se dio cuenta en el acto de la
incorreccion cometida, atizé el fuego y acabd
para siempre con el ultimo débil destello.

—Como le oiga a usted hacer algun otro ruido
—dijo Scrooge— jcelebrara la Navidad
perdiendo su empleo! Eres un orador muy
elocuente, caballerete —anadio, volviéndose
hacia su sobrino—. Me pregunto por qué no
estas aun en el Parlamento.

—No se enfade, tio. jVamos! Venga manana a
cenar con nosotros.

Scrooge dijo que lo veria en el... Si; cierto que
lo hizo. Dijo la frase entera, y anadio que antes
lo veria en aquella situacion extrema.

—Pero épor qué? —exclamd el sobrino de
Scrooge—. {Por qué?

—¢éPor qué te casaste? —pregunto Scrooge.



—Porgque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —gruind Scrooge,
como si aquello fuese la uUnica cosa del mundo
mas ridicula que una feliz Navidad—. jBuenas
tardes!

—No, tio, recuerde que tampoco venia usted a
verme antes de que eso sucediera.

éPor qué darlo como una razon para no hacerlo
ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No quiero nada de usted; no le pido nada;
épor qué no podemos ser amigos?

—Buenas tardes —repitio Scrooge.

—Siento, de todo corazon, encontrarlo tan mal
dispuesto. Nunca nos hemos peleado, al menos
por la parte que me toca. Pero hago este
intento en homenaje a la Navidad, y voy a

conservar mi humor navideno hasta el final. De
manera que, jfelices navidades, tio!

—jBuenas tardes! —insistio Scrooge.
—iY prospero Ano Nuevo!

—ijBuenas tardes!



El sobrino, de todos modos, salio del despacho
sin una palabra de enfado. Se detuvo en la
puerta para felicitar la Navidad al empleado,
quien, pese al frio que estaba pasando, se
mostrd mas calido que Scrooge, porque
devolvio la felicitacion con |a mayor
cordialidad.

—Otro que tal baila —murmurd Scrooge, que
oyo lo que decia—: mi empleado, con quince
chelines a la semana, mujer e hijos, hablando
de una Navidad feliz. Como para irse al
manicomio.

El supuesto loco, al abrir la puerta para dejar
salir al sobrino de Scrooge, permitio el paso a
otras dos personas. Eran caballeros
corpulentos, de aspecto agradable, que
avanzaron, destocados, hasta entrar en el
despacho de Scrooge. Traian en las manos
libros y papeles y le hicieron una inclinaciéon de
cabeza.

—Scrooge y Marley, segun creo —dijo uno de
los caballeros, consultando su lista

—.iTengo el placer de dirigirme al senor
Scrooge o al senor Marley?



—El senor Marley lleva siete anos enterrado —
replic6 Scrooge—. Murié hace siete anos, la
noche de este mismo dia.

—No nos cabe la menor duda de que la
liberalidad de la firma esta bien representada
en la persona del socio supérstite —dijo el
caballero, al tiempo que presentaba sus
credenciales.

Desde luego que si, porque habian sido almas
gemelas. Ante la ominosa palabra “liberalidad”,
Scrooge fruncio el entrecejo, movio la cabeza y
devolvid las credenciales.

—En esta época festiva, seior Scrooge —dijo el
caballero, tomando una pluma—, es, si cabe,
mas deseable que de ordinario hacer una
pequefa donacion para los pobres y los
necesitados, que sufren lo indecible en el
momento presente. A muchos miles de
personas les faltan hasta las cosas mas
necesarias; cientos de miles necesitan los
consuelos mas elementales, senor mio.

—¢éNo hay carceles? —pregunto Scrooge.

—En gran numero —respondid el caballero,
dejando la pluma.



—¢Y los talleres para los pobres? —quiso saber
Scrooge—. éSiguen todavia en
funcionamiento?

—Asi es. Todavia —respondié el caballero—.
Bien me gustaria decir que no.

—¢éLa rueda de disciplina y la Ley de Pobres
siguen en pleno vigor, entonces? — insistio
Scrooge.

—Las dos se aplican, sefor mio.

—Ah. Me temia, por lo que acaba de decirme,
qgue hubiera sucedido algo para detenerlas en
su util operacion —dijo Scrooge—. Me alegro
de saberlo.

—Como algunos estamos convencidos de que
proporcionan en muy escasa medida alegria
cristiana al espiritu y al cuerpo —respondio el
caballero—, nos hemos propuesto recaudar
fondos para comprar a los pobres comida vy
bebida, y medios para calentarse. Elegimos
esta época porque son unas fechas, entre
todas, en las que la necesidad se siente en lo
mas vivo y la abundancia alegra. éCon qué
cantidad querra que lo apunte?

—jCon ninguna! —replicé Scrooge.



—¢Desea hacerlo en el anonimato?

—Deseo que se me deje en paz —dijo
Scrooge—. Puesto que me preguntan ustedes
lo que deseo, tal es mi respuesta. La Navidad
Nno me procura ninguna alegria y no me puedo
permitir alegrar a los desocupados. Ayudo a
financiar los establecimientos que he
mencionado, que son bastante onerosos; y es
ahi donde deben ir quienes carecen de medios.

—Muchos no pueden; y muchos preferirian
morir.

—Si prefieren morir —replicd6 Scrooge—, sera
mejor que lo hagan y contribuyan a disminuir
el exceso de poblacion. Por lo demas,
perdonenme, no me consta tal extremo.

—Pero podria llegar a constarle —observo el
caballero.

—No es asunto mio —arguyo Scrooge—. Basta
con que un hombre entienda sus propios
negocios y no interfiera en los de otras
personas. Los mios me ocupan todo el tiempo.
iBuenas tardes, caballeros!

Al ver con claridad meridiana que seria inutil
insistir, los caballeros se marcharon. Scrooge



reanudd sus trabajos con una opinion mas
favorable sobre si mismo, y con un humor, en
su caso, mas burlon que de ordinario.

Mientras tanto la niebla y la oscuridad se
habian espesado tanto que la gente corria de
aqui para alla con teas encendidas, ofreciendo
sus servicios para ir delante de los coches de
caballos y mostrarles el camino. La centenaria
torre de una iglesia, cuya aspera y vieja
campana miraba siempre de reojo a Scrooge
desde una ventana gotica, se hizo invisible, y
daba las horas y los cuartos en las nubes,
seguido todo ello de unas vibraciones tan
tremendas como si le castanetearan, alla en lo
alto, los dientes en su cabeza helada. El frio se
volvid intenso. En la calle principal, en la
esquina del patio, algunos obreros arreglaban
las tuberias del gas, y habian encendido un
gran fuego en un brasero, alrededor del cual se
reunia un grupo de hombres y muchachos
andrajosos: se calentaban las manos vy
guinaban, encantados, los ojos delante de las
llamas. El agua de la fuente, abandonada a su
suerte, se habia helado melancdlicamente,
convirtiéndose en hielo misantropico. El brillo



de las tiendas donde las ramitas y las bayas de
acebo crepitaban al calor de las luces de los
escaparates sonrojaba los palidos rostros de
los viandantes. Pollerias vy tiendas de
ultramarinos se convertian en bromas
espléndidas: un desfile glorioso, con el que era
practicamente imposible creer que estuvieran
relacionados principios tan grises como tratosy
ventas. El lord alcalde, en su poderosa
fortaleza del Ayuntamiento, daba ordenes a
sus cincuenta cocineros y criados para celebrar
la Navidad como debe hacerse en el hogar del
lord alcalde; e incluso el insignificante sastre, al
gque se habia multado con cinco chelines el
lunes anterior por estar borracho y mostrarse
pendenciero en la calle, removia el pudin del
dia siguiente en su buhardilla, mientras su flaca
esposa y su bebé salian a la calle para comprar
carne.

Siguieron aumentando las nubes y el frio. Un
frio que penetraba, que cortaba, que mordia. Si
el bueno de san Dunstan se hubiera limitado a
morderle la nariz al Espiritu Maligno con un
toque de mal tiempo como aquél, en lugar de
utilizar sus armas habituales, el demonio



habria rugido aun con mayor fuerza. El
propietario de una joven naricilla, roida por el
frio famélico tanto como los huesos por los
perros, se agacho ante el ojo de la cerradura
para obsequiarle con un villancico, si bien nada
mas oir las primeras palabras Dios le conserve,
amable senor, o el cuerpo y alegre el corazon,
Scrooge se apoderd de una regla con tanta
energia y determinacion que el cantor huyo,
aterrorizado, y abandono el ojo de la cerradura
a la niebla y a la escarcha, mucho mas acordes
con la disposicion animica del cambista.

Llegd por fin el momento de cerrar Ia
contaduria. A reganadientes Scrooge
descendio de su escabel y admitio tacitamente
el fin de aquella jornada laboral; el empleado,
expectante en su cubiculo, apago al instante la
vela y se puso el sombrero.

—Querrd usted tener libre todo el dia de
mafnana, imagino.

—Si es conveniente, senor Scrooge.

—No es conveniente —fue su respuesta—, ni
justo. Si le retuviera media corona de su



sueldo, se consideraria tratado injustamente,
no me cabe la menor duda.

El empleado esbozd una palida sonrisa.

—Y, sin embargo —senald Scrooge—, no le
parece injusto que yo pague el sueldo de un
dia sin recibir trabajo a cambio.

El empleado hizo notar que semejante
circunstancia solo se producia una vez al ano.

—iUna excusa poco valida para meterme la
mano en el bolsillo todos los 25 de diciembre!
—exclamo Scrooge, mientras se abotonaba el
abrigo hasta la barbilla—. Y supongo que
necesitara el dia en su totalidad. Pero pasado
manana trate al menos de estar aqui a su hora.

El empleado prometié que asi seria, y Scrooge
salio refunfunando. La oficina quedd cerrada
en un santiamén y el empleado, con los largos
extremos de su bufanda blanca colgandole por
debajo de la cintura (porque no disponia de
abrigo), fue a deslizarse veinte veces por un
tobogan en Carnhill, detras de una hilera de
muchachos, para celebrar asi la Nochebuena, y
luego corrio hasta su casa en Camden Town lo



mas deprisa que pudo, con la intencidn de
jugar a la gallina ciega.

Scrooge consumio su melancolica cena en su
taberna habitual, igualmente melancdlica; v,
después de leer todos los periodicos y de pasar
agradablemente el resto de la velada con su
cuaderno de contabilidad, volvié a su casa para
acostarse. Vivia en el mismo alojamiento que
ocupara antiguamente su difunto socio. Se
trataba de una serie de habitaciones oscuras
en fila que formaban parte de un viejo edificio
sombrio, situado al final de un patio, en un
lugar donde resultaba tan absurda su presencia
qgue dificilmente podia dejar de pensarse que
habia llegado alli corriendo cuando, todavia
joven, jugaba al escondite con otras casas, vy
que luego habia terminado por olvidarse de
como salir. Era ya viejo, y bastante triste,
porque alli solo vivia Scrooge: las restantes
habitaciones se alquilaban para oficinas. El
patio estaba tan oscuro que incluso él, que se
conocia de memoria hasta la ultima piedra,
tenia que encontrar el camino a tientas. La
niebla y la escarcha se acumulaban de tal
manera en su vieja entrada sombria que era



como si el genio del invierno se sentara,
tristemente meditabundo, en el umbral.

Si bien es del todo cierto que la aldaba de la
puerta no tenia nada de extraordinario,
excepto que era muy grande, también es una
verdad incontrovertible que Scrooge la habia
visto, dia y noche, todo el tiempo que llevaba
residiendo en aquel sitio; quedaba igualmente
fuera de duda que el viejo cambista tenia tan
poco de lo que se conoce con el nombre de
imaginacion como cualquier otra persona de la
ciudad de Londres, sin excluir —lo que es toda
una audacia— al consistorio, a los concejales y
a la servidumbre. Tampoco debemos perder de
vista que Scrooge no habia vuelto a pensar en
Marley desde que por la tarde lo habian
confundido con su antiguo socio, bajo tierra
desde hacia ya siete anos. Y luego que alguien
venga a explicarme, si es que puede, como
sucedio que Scrooge, al introducir la llave en Ia
cerradura de la puerta, vio en el llamador, sin
gque aquel objeto sufriera ningun proceso
intermedio de cambio, no una aldaba, sino el
rostro de Marley.



El rostro de Marley. No se trataba de una
sombra impenetrable, como los otros objetos
del patio, sino que parecia rodearlo una luz
siniestra, como de crustaceo en mal estado en
un sétano oscuro. Su expresion no tenia nada
de enojo ni de ferocidad; se limitaba a mirar a
Scrooge como Marley solia hacerlo: con los
fantasmales lentes alzados sobre una frente
igualmente  fantasmal y los cabellos
curiosamente alborotados como por el soplo
de alguien o por aire caliente; vy, si bien los ojos
estaban del todo abiertos, no se movian en
absoluto. Eso, y su livida palidez, lo hacian
horrible; pero el horror que inspiraba parecia
ajeno al rostro y sin control por parte del
interesado, por lo que no era, en realidad, un
componente de su expresion.

Mientras Scrooge observaba aquel fendmeno,
el rostro de Marley volvid a convertirse en
llamador.

Decir que el cambista no se sobresalto ni sintid
en sus entranas una impresion terrible que no
habia vuelto a experimentar desde la infancia
seria faltar a la verdad. Pero coloco de nuevo la
mano sobre la llave que habia abandonado en



la cerradura, la hizo girar con decision, entro
en la casa y encendio su vela.

Hizo una pausa, al tener un momento de
vacilacion, antes de cerrar la puerta; y procedio
a mirar, precavido, hacia atras, en primer lugar,
como si temiera a medias espantarse con el
espectaculo de |a coleta de Marley
sobresaliendo hacia el vestibulo. Pero no habia
nada del otro lado de la puerta, excepto los
tornillos y las tuercas que sujetaban el
llamador, de manera que dijo “iBah!”, y la
cerro con fuerza.

El portazo resondé por toda la casa como un
trueno. Cada una de las habitaciones de los
pisos superiores, asi como los toneles en las
bodegas del vinatero, se hicieron eco del ruido
por propia iniciativa. Pero Scrooge no era
hombre que se dejase amedrentar por unos
ecos. Cerro la puerta con llave, atraveso el
vestibulo y subid las escaleras; lo hizo despacio
y, ademas, despabild la vela de camino.

Me hablaran ustedes de subir un coche de seis
caballos por una buena y amplia escalera de
otros tiempos o de “pasar” en el Parlamento
un mal proyecto y convertirlo en Ley; pero lo



qgue quiero decirles es que se podria haber
hecho subir una carroza funebre por aquella
escalera, incluso colocada de través, con la
barra a la que se atan los tirantes de los
caballos hacia la pared y la portezuela hacia la
balaustrada y hacerlo sin dificultad. Habia
anchura suficiente para ello y aun sobraba
espacio; lo que quiza fuese la razon de que
Scrooge creyera ver un coche funebre en
movimiento que lo precedia en la oscuridad.
Media docena de faroles de gas de la calle no
hubieran iluminado la entrada por completo,
de manera que pueden ustedes suponer que
todo seguia bastante oscuro pese a la vela de
Scrooge.

Pero el cambista subid, sin importarle un
comino todo aquello: la oscuridad es baratay a
Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar con
llave la puerta de su vivienda, muy pesada,
recorrid sus habitaciones para comprobar que
todo estaba en orden. Se acordaba lo bastante
de la cara fantasmal de Marley para desear
hacerlo.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo
tranquilo. Nadie debajo de la mesa, nadie



debajo del sofa; un fuego modesto en la
chimenea; cuchara y tazon, listos; y un cacillo
de gachas (Scrooge estaba resfriado) sobre el
fogdn. Nadie debajo de la cama; nadie en el
armario;, nadie en su bata, que colgaba en
actitud sospechosa contra la pared. El trastero,
como de costumbre. Vieja pantalla de
chimenea, zapatos viejos, dos cestas para
pescado, lavabo sobre tres patas y un atizador
para el fuego.

Satisfecho, cerrod la puerta y eché la llave; le dio
dos vueltas, algo contrario a sus costumbres.
Protegido asi contra las sorpresas, se despojo
de la corbata; se puso la bata, las zapatillas y el
gorro de dormir; y se sentd delante de la
chimenea para tomarse las gachas.

El fuego era en verdad modesto; insuficiente
para una noche tan fria. Scrooge se vio
obligado a sentarse muy cerca, y casi a
incubarlo para extraer una minima sensacion
de calor de tan exiguo montdon de combustible.
La chimenea era antigua, construida por algun
comerciante holandés hacia mucho tiempo, vy
recubierta de pintorescos azulejos también
holandeses, pensados para ilustrar las Sagradas



Escrituras. Alli habia Caines y Abeles, hijas de
Faraon, reinas de Saba, mensajeros angélicos
qgue descendian por el aire en nubes como
lechos de plumas, Abrahames, Baltasares,
apostoles que se hacian a la mar en barcos con
forma de salsera, cientos de figuras para atraer
la atencion de Scrooge; el rostro de Marley, sin
embargo, muerto de siete anos, aparecia como
la vara de Moisés, y se lo tragaba todo. Si, para
empezar, cada liso azulejo hubiese estado en
blanco, con capacidad para formar en su
superficie una imagen con los fragmentos
inconexos de los pensamientos del cambista,
habria habido una reproduccion de la cabeza
del viejo Marley en cada uno de ellos.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, antes de
empezar a pasearse por la habitacion.

Después de dar varias vueltas volvidé a sentarse.
Al reclinar la cabeza en el respaldo de la silla,
su mirada tropezdé con una campana, una
campana en desuso, que colgaba del techo del
cuarto de estar y que comunicaba, por algun
proposito — olvidado ya—, con una camara en
el piso superior del edificio. Sucedido que, con
gran asombro y un miedo extrano,



inexplicable, Scrooge vio que l|la campana
empezaba a balancearse. Al principio tan
suavemente que apenas hacia ruido; pero
pronto resono con fuerza, y lo mismo sucedio
con todas las campanas de la casa.

Aquello durd quiza medio minuto, o un minuto,
pero a Scrooge le parecidé una hora. Las
campanas callaron como habian empezado,
todas al mismo tiempo. Siguid un ruido
metalico, muy profundo y subterraneo, como si
alguien arrastrase una enorme cadena sobre
los barriles en la bodega del vinatero. Scrooge
recordo entonces haber oido que cuando se
describia a los fantasmas de las casas
encantadas siempre arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrid con un ruido
retumbante, y a continuacion Scrooge oyo
otro, mucho mas fuerte, en el piso de abajo;
luego algo subio las escaleras y se dirigio
directamente hacia su puerta.

—iSiguen siendo paparruchas! —dijo
Scrooge—. No me lo voy a creer.

Su color cambio, sin embargo, cuando, sin
pausa, la aparicion atraveso la pesada puerta y



se presentd en la habitacion, delante de sus
ojos. Al aparecer el fantasma, la Illama
agonizante dio un salto como si gritase “jLo
conozco! jEl difunto Marley!”, antes de volver
a caer.

El mismo rostro: exactamente el mismo.
Marley con la coleta, el chaleco habitual, calzas
y botas; las borlas de estas ultimas, erizadas,
como la coleta, los faldones del chaqueton vy
los cabellos. La cadena que arrastraba Ia
llevaba sujeta a la cintura. Era larga, se le
enroscaba como una cola y estaba hecha
(porque Scrooge la vio muy de cerca) de cajas
de caudales, llaves, candados, libros de
contabilidad, escrituras, y macizos monederos
trabajados en acero. El cuerpo de Marley era
transparente, por lo que Scrooge, al
contemplarlo y atravesar el chaleco con Ia
vista, veia los dos botones en la parte de atras
del chaqueton.

Scrooge habia oido decir a menudo que Marley
carecia de entranas, pero no se lo habia creido
hasta aquel momento.

No; tampoco se lo creyo, incluso ahora. Pese a
examinar al fantasma de arriba abajo y de verlo



delante de él, pese a sentir la influencia
heladora de sus ojos, frios como |la muerte, y
pese a reparar en la textura misma del panuelo
doblado que le ataba la cabeza y la barbilla,
envoltura en la que no habia reparado antes,
siguio sin creérselo y luchd contra la evidencia
de sus sentidos.

—¢éQué significa esto? —dijo Scrooge, tan
caustico y frio como siempre—. {Qué quieres
de mi?

—iMuchas cosas! —La voz de Marley, con toda
certeza.

—¢éQuién eres?

—Preguntame quién era.

—¢éQuién eras si puede saberse? —dijo
Scrooge, alzando la voz—. Muy puntilloso, para
no ser mas que una sombra. —Iba a decir “sin

sombra de duda”, pero al final optd por lo otro,
como mas apropiado.

—En vida era tu socio, Jacob Marley.

—¢éTe es posible...? ¢Te puedes sentar? —
pregunto Scrooge, mirandolo, dubitativo.

—Si que puedo.



—Siéntate, entonces.

Scrooge hizo la pregunta porque ignoraba si un
fantasma tan transparente estaba en
condiciones de ocupar una silla; y le parecio
que, en el caso de que fuera imposible, quiza
acarrease la necesidad de una explicacion
embarazosa. Pero el fantasma tomo asiento en
el lado opuesto de la chimenea, como si
estuviera muy acostumbrado a hacerlo.

—No crees en mi —senalod el fantasma.
—No —replicd Scrooge.

—¢éQué prueba necesitas de mi existencia,
ademas del testimonio de tus sentidos?

—No lo sé —dijo Scrooge.
—¢éPor qué dudas de tus sentidos?

—Porque —respondidé Scrooge— la cosa mas
insignificante los afecta. Un ligero trastorno
estomacal hace que te engafen. Puedes ser
una tajada de carne mal digerida, media
cucharadita de mostaza, un trocito de queso,
un pedazo de patata poco hecho. Seas lo que
seas me haces pensar mas en el asado que en
el pasado.



Scrooge no tenia por costumbre hacer chistes,
ni tampoco se sentia, en aquel momento,
inclinado a mostrarse jocoso. La verdad es que
ensayaba el ingenio como manera de distraer
sus pensamientos y de superar el miedo;
porque la voz del espectro hacia que se
estremeciera hasta el tuétano de los huesos.

Quedarse quieto mirando en silencio por un
momento aquellos ojos helados, fijos en él, le
parecid una prueba sin duda diabdlica. Habia
algo terrible, ademas, en el hecho de que el
espectro se le apareciera rodeado de una
atmésfera infernal toda suya. El no lo sentia
personalmente, pero resultaba a todas luces
evidente; porque, si bien el fantasma estaba
por completo inmovil, sus cabellos, los
faldones y las borlas de las botas seguian
agitados como por los vapores calientes de un
horno.

—éVes este  mondadientes? —pregunto
Scrooge, volviendo rapidamente a la carga, por
la razén que acaba de exponerse, y deseoso,
aunque fuera solo por un segundo, de alejar de
él la mirada pétrea de su huésped.

—Lo veo —replico el fantasma.



—No lo estas mirando —se quejo Scrooge.
—Lo veo de todos modos —dijo el otro.

—iVaya! —replicd Scrooge—: si acepto que
existes, me veré perseguido el resto de mis
dias por una legion de trasgos, todos de mi
propia cosecha. jPaparruchas, te lo aseguro!
iNada mas que paparruchas!

Al oir esto el fantasma lanzd un grito
horroroso, y agito sus cadenas con un ruido tan
sombrio y atroz que Scrooge se pegd lo mas
qgue pudo a la silla, para evitar desmayarse. Su
espanto, sin embargo, crecido lo indecible
cuando el fantasma procedid a quitarse el
panuelo que le rodeaba la cabeza, como si
hiciera demasiado calor para seguir llevandolo
dentro de casa, y la mandibula inferior se le
cayo sobre el pecho.

Scrooge se arrodillo, cubriéndose el rostro con
las manos.

—iPiedad! —exclamé—. Espantosa aparicidn,
épor qué te ensafnas conmigo?

—jHombre de corazon mundano! —replicé el
fantasma—. {Crees en mi o no?



—Creo —dijo Scrooge—. No me queda otro
remedio. Pero épor qué hay espiritus que
caminan por la tierra y por qué se me
aparecen?

—A todo hombre se le exige —le contesto el
fantasma— que el espiritu que habita en su
interior salga fuera, entre sus congéneres, y
viaje a lo largo y a lo ancho de la tierra; y si no
da ese paso en vida, se le condena a hacerlo
después de la muerte. Esta obligado a errar por
el mundo, jah, desdichado de mi!, y presenciar
lo que ya no puede compartir, aunque podria
haberlo hecho en vida y ijconvertirlo en
felicidad!

De nuevo el espectro lanzé un grito, agitd la
cadena y se retorcio las manos de sombra.

—Estas encadenado —dijo Scrooge,
temblando—. Dime por qué.

—Llevo la cadena que me forjé en vida —
replic6 el fantasma—. La hice eslabon a
eslabon y metro a metro; me la cedi
voluntariamente y voluntariamente la llevo.
éTe resulta extrafa su composicion?

Scrooge temblé mas y mas.



—¢éO  te gustaria saber —prosiguid el
espectro— el peso y la longitud de la espiral
inmensa que llevas contigo? Era tan pesada vy
tan larga como ésta hace siete navidades. Y has
seguido trabajando en ella desde entonces.
iActualmente es una cadena enorme!

Scrooge contempld el suelo, con el temor de
encontrarse rodeado de cincuenta o sesenta
brazas de un cable de hierro, pero no vio nada.

—Jacob —dijo, suplicante—. Mi buen Jacob
Marley, cuéntame mas. (jOfréceme algun
consuelo!

—No tengo ninguno que darte —replicé el
fantasma—. Viene de otras regiones, Ebenezer
Scrooge: son otros sus ministros y lo llevan a
otra clase de hombres. Como tampoco puedo
decirte todo lo que quisiera. Es muy escaso el
tiempo que se me concede. No se me esta
permitido descansar, ni quedarme ni
demorarme en ningun sitio. Mi espiritu nunca
fue mas alla de nuestra casa de cambio, jtenlo
presente! En vida jamas me aventuré mas alla
de los estrechos limites de nuestro agujero
para cambiar dinero; y json bien fatigosos los
viajes que me esperan!



Era costumbre de Scrooge meterse las manos
en los bolsillos cuando meditaba. Al considerar
lo que acababa de decirle el fantasma hizo
ahora lo mismo, aunque sin alzar los ojos ni
levantar las rodillas del suelo.

—Habras ido muy despacio, Jacob —sefald con
entonacion muy seria, aunque también con
humildad y deferencia.

—iDespacio! —repitio el fantasma.

—Muerto siete anos —reflexioné Scrooge—. Y
iviajando todo el tiempo!

—Todo el tiempo —dijo el fantasma—. Sin
descanso ni paz. La tortura incesante del
remordimiento.

—¢Viajas deprisa? —pregunto Scrooge.

—En las alas del viento —replico el fantasma.
—Habras cubierto mucho terreno en siete anos
—dijo Scrooge.

El fantasma, al oir esto, gritd de nuevo e hizo
un ruido tan espantoso con la cadena en el
silencio de la noche que habria estado del todo
justificado llevarlo ante los tribunales por
alteracion del orden publico.



—iAh! Cautivo, encadenado, cargado de cepos
—exclamo el fantasma—, por no saber que
habran de pasar siglos y siglos de trabajo
incesante realizado por criaturas inmortales en
favor de este planeta antes de que el bien
posible se desarrolle en su totalidad. Por no
saber que todo espiritu cristiano, aun
trabajando en la reducida esfera que se le ha
concedido, sea cual fuere, encontrara
demasiado breve la vida mortal para sus
enormes posibilidades de hacerse util. Por no
saber que la inmensidad del remordimiento no
compensa las ocasiones perdidas en la propia
vida. Pero eso es lo que hice. Asi he sido yo.

—Y ¢étu reputacion de excelente hombre de
negocios, Jacob? —balbucid Scrooge, que
empezaba a aplicarse todo aquello.

—iNegocios! —exclamo el fantasma,
retorciéendose las manos una vez mas—. La
humanidad era mi negocio. El bienestar de
todos era mi negocio; caridad, misericordia,
tolerancia y benevolencia eran, todas ellas, mi
negocio. jLos asuntos de mi profesion no eran
mas que una gota de agua en el inmenso
océano de mis negocios!



Alz6 la cadena todo lo que le permitio la
longitud de su brazo, como si fuera la causa de
todo su estéril pesar, y luego la arrojo
sonoramente contra el suelo una vez mas.

—Al término de cada ano —dijo el espectro—
es cuando mas sufro. ¢Por qué anduve entre la
multitud de mis semejantes con los ojos bajos,
sin alzarlos nunca a esa bendita estrella que
condujo a los Reyes Magos hasta un humilde
pesebre? ¢Es que no habia hogares de
desposeidos a los que podria haberme
conducido con su luz? Scrooge, mas
consternado que nunca por las palabras
apremiantes del espectro, empezo a temblar
como una cana agitada por el vendaval.

—ijEscuchame! —exclamd el fantasma—. Se
me acaba el tiempo.

—Te escucho —dijo Scrooge—. Pero ino seas
duro conmigo! {No me aplastes con tu
elocuencia, Jacob! jTe lo ruego!

—No te puedo explicar por qué aparezco ante
ti en forma visible. Has de saber que he estado
invisible a tu lado muchos, muchisimos dias.



No era una idea agradable. Scrooge se
estremecio y se seco el sudor de la frente.

—No es ésa una parte insignificante de mi
penitencia —prosiguiod el espectro—. Me hallo
aqui esta noche para avisarte, para advertirte
de que todavia tienes una posibilidad y una
esperanza de escapar a mi destino. Una
oportunidad y una esperanza que te procuro
yo, Ebenezer.

—Siempre has sido un buen amigo —dijo
Scrooge—. Mil gracias.

—Recibiras la visita —continud el fantasma—
de tres espiritus.

El semblante de Scrooge palidecio casi tanto
como lo habia hecho el de su antiguo socio.

—¢Es ésa la oportunidad y la esperanza de la
qgue has hablado, Jacob? — preguntd, con voz
casi inaudible.

—Lo es.

—Creo que... casi preferiria que no se
presentaran —dijo Scrooge.

—Sin esas visitas —replicd el fantasma— no
esperes evitar el camino que he seguido yo.



Espera al primero mafana, cuando el reloj dé
la una de la madrugada.

—¢éNo podria recibirlos al mismo tiempo y
acabar de una vez, Jacob? —sugirio Scrooge.

—El segundo se presentara la noche siguiente
a la misma hora. Y el tercero una noche
después, cuando haya cesado de resonar la
ultima campanada de las doce. No esperes
volver a verme; pero, por tu propio bien, jno
olvides nada de lo que hemos hablado aqui!

Dichas estas palabras, el espectro recogio el
panuelo que habia dejado sobre la mesa y
volvié a atarselo, como antes, alrededor de la
cabeza. Scrooge lo supo por el ruido seco de
los dientes al juntarse las mandibulas. Se
atrevio entonces a alzar los ojos una vez masy
vio delante de él a su visitante de ultratumba
en actitud erguida y con la cadena recogida por
encimay alrededor de un brazo.

La aparicion se retird de espaldas y, con cada
paso, la ventana se fue abriendo un poco, por
lo que al llegar Marley a su altura estaba
abierta de par en par.



Hizo entonces una sefal a Scrooge para que se
acercara, y el cambista le obedecid. Cuando
estaban a dos pasos el uno del otro, el
fantasma alzé la mano, indicandole que no se
acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como sorprendido y
asustado: porque en el momento en que el
fantasma alzoé la mano advirtio la presencia de
ruidos confusos en el aire; rumores
incoherentes de pesar y desesperacion;
gemidos indescriptiblemente apesadumbrados
y llenos de remordimientos. El fantasma,
después de escuchar unos instantes, se unio al
lgubre coro y desaparecio, flotando, en la
noche oscura y desolada.

Dominado por la curiosidad, Scrooge siguio al
espectro hasta la ventana y miro6 fuera.

El aire estaba lleno de fantasmas que iban de
un lado a otro, como almas en pena, al tiempo
que lanzaban gemidos. Todos arrastraban
cadenas como el fantasma de Marley; unos
cuantos (quiza gobernantes culpables) estaban
encadenados juntos, y ninguno libre por
completo. A muchos los habia conocido
Scrooge personalmente. Un viejo fantasma, de



chaleco blanco, al que habia tratado de manera
bastante intima, llevaba atada al tobillo una
monstruosa caja de caudales, y lloraba
lastimeramente por no poder ayudar a una
desgraciada mujer con un nino de corta edad, a
los que veia debajo, en el quicio de una puerta.
El suplicio de todos ellos era, sin duda, que
deseaban intervenir, para hacer el bien, en los
asuntos humanos, pero habian perdido la
capacidad de hacerlo.

Si aquellos seres se disolvieron en la niebla o si
la niebla los envolvio es algo que Scrooge no
llegd a saber. Pero tanto ellos como sus voces
desaparecieron por completo; y la noche volvid
a ser como antes, cuando regresaba andando a
casa.

Cerro la ventana y examino la puerta por la que
habia entrado el espectro. Estaba cerrada con
dos vueltas de llave, que él mismo habia dado
con sus propias manos, y nadie habia tocado
los cerrojos. Tratd de decir: “jPaparruchas!”,
pero se detuvo en la primera silaba. Y al
encontrarse, ya fuese por las emociones
sufridas, o la fatiga del dia, o el atisbo del
mundo invisible, o la triste conversacion con el



espectro, o lo avanzado de la hora, muy
necesitado de reposo, Scrooge se fue
directamente a la cama, sin desvestirse, y se
durmio al instante.

SEGUNDA ESTROFA - EL PRIMERO DE LOS TRES
ESPIRITUS

Cuando Scrooge se desperto, el mundo estaba
tan oscuro que, al mirar desde la cama, apenas
supo distinguir la ventana de las paredes
opacas de su dormitorio. Y se esforzaba, con
sus ojos de hurdn, por penetrar la oscuridad
cuando, en una iglesia vecina, sonaron los
cuatro cuartos, de manera que espero a que el
reloj diera la hora.

Con gran sorpresa para él, la enorme campana
no se detuvo en las seis; paso a las siete, de las
siete a las ocho y asi, sucesivamente, hasta las
doce; después se detuvo.

iLas doce! Y él se habia acostado pasadas las
dos de la madrugada. El reloj estaba mal. Se le
debia de haber helado |la maquinaria. jlas
doce!



Toco el resorte de su reloj de repeticion, para
corregir el despropdsito del otro. El pulso
rapido de su maquinaria latio doce veces y
luego se detuvo.

—ijComo! iNo es posible —dijo Scrooge— que
haya dormido todo un dia y buena parte de la
noche siguiente! jTampoco es posible que le
haya sucedido algo al sol y que sean las doce
del mediodia!

Esta ultima posibilidad era tan alarmante que
saltd de la cama y llegd a tientas hasta la
ventana. Se vio obligado a quitar la escarcha
con la manga de |la bata para poder ver algo; vy
no fue mucho lo que distinguid. Apenas pudo
comprobar que la niebla seguia siendo espesa
y el frio intenso, y que no se oia ruido en la
calle, ni estrépito de gente corriendo de aqui
para alla, como sucederia si la noche hubiera
desbancado al luminoso dia y tomado posesion
del mundo. Eso le supuso un gran alivio,
porque, si ya no fuese posible contar los dias,
éno se convertirian sus letras de cambio “a tres
dias vista, paguese al senor Ebenezer Scrooge o
a su orden”, etcétera, etcétera, en algo de tan
poco valor como los bonos de Estados Unidos?



Scrooge se acosté de nuevo y se puso a pensar
y a pensar, y a dar una y mil vueltas a sus
pensamientos, sin llegar a ninguna conclusion.
Cuanto mas pensaba, mas perplejo se sentia; vy,
cuanto mas se esforzaba por no pensar, menos
lo conseguia. El fantasma de Marley le
preocupaba en grado sumo. Cada vez que
decidia, después de madura reflexion, que
todo era un suefo, su cerebro regresaba, como
cuando se suelta un muelle poderoso, a su
primera posicion, y planteaba el mismo
problema que era necesario volver a resolver:
“éiEra o no era un sueno?”.

Scrooge siguid en esta situacion hasta que el
carillon avanzd tres cuartos de hora mas,
momento en el que, de repente, recordd el
aviso de Marley: iba a recibir una visita cuando
el reloj diese la una. Decidid seguir despierto
hasta que pasase la hora; vy, si se tiene presente
qgue dormir le resultaba tan poco factible como
ir al Paraiso, ésa fue quiza la decision mas
sensata que estaba a su alcance.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que mas
de una vez tuvo el convencimiento de que
debia de haberse adormilado sin darse cuenta



y de que habia dejado pasar la hora. El reloj,
finalmente, resond en su oido atento.

—jTalan, talan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando.

—jTalan, talan!

—Y media —siguio.

—jTalan, talan!

—Menos cuarto.

—jTalan, talan!

—La una —dijo Scrooge, convencido de su
triunfo—, y inada mas!

Lo dijo antes de que sonara la campana de la
hora, que emitid, de inmediato, un tanido
profundo, lugubre, sonoro y melancoélico. La luz
ilumino al instante el dormitorio y se corrieron
las cortinas de su cama.

Les repito que una mano invisible corrid las
cortinas de la cama. No las cortinas de los pies,
ni las que Scrooge tenia a la espalda, sino
aquéllas hacia las que miraba. Las cortinas de
su cama se corrieron |y Scrooge,
incorporandose desde una posicion medio
recostada, se encontrd frente a frente con el



visitante sobrenatural que las habia abierto,
tan cerca como, ahora, estoy yo de usted: vy
téngase en cuenta que, en espiritu, estoy
pegado a su codo.

Era una figura extrafia: semejante a un nino,
aunque, mas que un niNo parecia un anciano
visto a través de algun medio sobrenatural que
le daba la apariencia de haberse alejado hasta
qguedar reducido a las proporciones de un nino.
El cabello, que le cubria el cuello y le bajaba
por la espalda, era blanco, como consecuencia
de la edad; el rostro, sin embargo, sin una sola
arruga, tenia el color de la primera juventud.
Los brazos resultaban muy largos vy
musculosos; las manos, por su parte, también
parecian poseer una fuerza poco comun. Las
piernas y pies, delicadamente formados,
estaban, como los miembros superiores, al
descubierto. El fantasma llevaba una tunica del
blanco mas inmaculado; y un lustroso cinturon,
de hermoso brillo, le cenia la cintura. Sostenia
en la mano una rama de acebo fresco y muy
verde y, en singular contradiccion con aquel
emblema invernal, su ropa se adornaba de
flores estivales. Pero lo mas extrano de todo



era que de lo mas alto de la cabeza le surgia un
chorro de luz, brillante y clara, que hacia visible
todo lo demas, y que era sin duda |la ocasion de
qgue utilizara, en los momentos de tristeza, un
enorme apagavelas a modo de gorra, el cual
sujetaba ahora bajo el brazo.

Aungue ni siquiera esto, cuando Scrooge
contempléd a su visitante con detenimiento
cada vez mayor, era su cualidad mas extrana.
Porque, si bien su cinturon centelleaba y
relucia tan pronto por una parte como por
otra, v lo que era claro en un momento se
oscurecia acto seguido, la figura sufria las
mismas fluctuaciones y se presentaba de
maneras diversas: primero era una cosa con un
brazo, después con una pierna, luego con
veinte piernas; a continuacion un par de
piernas sin cabeza y acto seguido una cabeza
sin cuerpo; y los miembros que desaparecian
no dejaban silueta alguna visible en la densa
oscuridad en la que se disolvian. A la larga, por
un prodigio singular, la aparicion volvia a ser |la
misma de antes, mas precisa y visible que
nunca.



—¢Sois, senor mio, el espiritu cuya visita me ha
sido anunciada? —preguntd Scrooge.

—ijLo soy!

La voz era suave y amable. Singularmente baja,
como si en lugar de hallarse muy cerca, casi a
su lado, se encontrase a gran distancia.

—¢éQuién sois y a qué os dedicais? —quiso
saber Scrooge.

—Soy el fantasma de las navidades pasadas.

—¢Pasadas desde hace mucho? —inquirio
Scrooge, fijandose en su reducida estatura.

—No; de tus navidades pasadas.

Quizas Scrooge no habria sabido explicarle a
nadie el porqué, si se lo hubieran preguntado,
pero sintid un gran deseo de ver al espiritu con
su gorra, por lo que le suplicé que se cubriera.

—ijComo! —exclamo el fantasma—, éapagarias
tan pronto, con manos mundanas, la luz que
doy? é¢No basta con que seas uno de aquéllos
cuyas pasiones fabrican esta gorra, y que me
han forzado, a través de los siglos, a llevarla
bien hundida sobre la frente?



Scrooge, respetuoso, negd toda intencion de
ofender y rechazd la posibilidad de haber
“cubierto” al espiritu de manera deliberada en
cualquier etapa de su vida. Después hizo de
tripas corazon para preguntarle qué asunto le
traia a su casa.

—iTu felicidad! —exclamod el fantasma.

Scrooge manifestd su agradecimiento, pero no
pudo por menos de pensar que una noche de
descanso sin interrupciones habria contribuido
mucho mas a procurarle semejante fin. El
espiritu debia de oir sus pensamientos, porque
dijo de inmediato:

—Tu salvacion, si lo prefieres. jTen cuidado!

Extendid la mano mientras hablaba y le tomo
amablemente por el brazo.

—ijlevantate y sigueme!

Habria sido inutil que Scrooge objetara que el
mal tiempo y la hora no eran propicios para un
paseo a pie; que la cama estaba tibia, y el
termometro muy por debajo de cero; que se
hallaba insuficientemente vestido con sus
zapatillas, bata y gorro de dormir; y que estaba
acatarrado en aquel momento. La presion,



aunque tan suave como la de una mano de
mujer, era imposible de resistir. Scrooge se
alzo, pero, al descubrir que el espiritu se dirigia
hacia la ventana, lo sujetd por la tunica,
suplicante.

—Soy mortal —protestd—, y propenso a caer.

—Permite tan solo que mi mano te toque ahi
—dijo el espectro, colocandosela sobre el
corazon—, porque eso bastara para sostenerte
ademas en otras muchas pruebas.

Mientras el espiritu pronunciaba aquellas
palabras, atravesaron la pared vy se
encontraron en una carretera rural, con
campos a los lados. La ciudad habia
desaparecido por completo. No quedaba el
menor rastro de ella y habian desaparecido,
ademas, la oscuridad y la niebla, porque era un
dia de invierno claro y frio, con nieve en el
suelo.

—iDios todopoderoso! —exclamo Scrooge, las
manos unidas en un gesto de supremo
asombro mientras miraba a un lado y a otro—.
Me crié en este sitio. jEs aqui donde pasé mi
infancia!



El espiritu lo contempld con simpatia. La
presion de su mano, aunque habia sido suave y
de muy breve duracion, aun la sentia el
anciano. Scrooge captaba mil olores que
flotaban en el aire, jcada uno de ellos
relacionado con mil pensamientos, esperanzas,
alegrias y preocupaciones olvidados desde
hacia mucho, muchisimo tiempo!

—Te tiemblan los labios —dijo el fantasma—. Y
équé es eso que te ha aparecido en la mejilla?

Scrooge balbucio, con una inusitada emocion
en la voz, que no era mas que un granito, y
suplico al fantasma que lo condujera donde
quisiese.

—¢éTe acuerdas del camino? —quiso saber el
espiritu.

—jQue si me acuerdo! —exclamo Scrooge con
fervor—; podria recorrerlo con los o0jos
vendados.

—ijQué extrano que lo hayas olvidado tantos
anos! —observo el fantasma—. Sigamos.

Avanzaron por la carretera, y Scrooge
reconocid todas las puertas, los postes y los
arboles, hasta que aparecid en la distancia una



pequena poblacion con su puente, su iglesia y
su rio sinuoso. Algunos caballitos de largas
crines trotaban, acercandose, montados por
ninos; los pequenos llamaban, a su vez, a otros
que, como ellos, se trasladaban en carros vy
calesines conducidos por granjeros. Todos
estaban de excelente humor, y se gritaban
unos a otros, hasta que los amplios campos se
llenaron tanto de alegres musicas que el aire,
frio y vigorizante, ri6 al oirlas.

—No son mas que sombras de cosas que
fueron —explico el fantasma—. No saben de
nuestra presencia.

Los alegres viajeros siguieron acercandose v, al
aproximarse, Scrooge reconocido y nombro a
todos y cada uno de ellos. éPor qué se alegro
hasta limites insospechados? ¢Por qué le
brillaron los ojos y el corazén le saltd en el
pecho al verlos pasar? éPor qué le llend de
felicidad oir como, cuando se separaron en las
distintas encrucijadas y caminos vecinales para
dirigirse a sus hogares respectivos, se desearon
unos a otros unas felices Pascuas? éQué le
importaba a Scrooge una Navidad feliz? jAl



diablo con la Navidad! é¢Es que alguna vez le
habia servido de algo?

—La escuela no esta del todo vacia —dijo el
fantasma—. Sigue alli un nino solitario,
olvidado de su familia.

Scrooge dijo estar al tanto. Y se le escapd un
gemido.

Abandonaron la carretera principal para tomar
un sendero que Scrooge recordaba a |Ia
perfeccion, y pronto se acercaron a un edificio
de ladrillo de color rojo oscuro, con una
torrecilla en la que colgaba una campana y
coronada por una veleta. Era una casa grande,
pero conservaba huellas de las vicisitudes de |la
fortuna, porque las espaciosas dependencias
se utilizaban poco, las paredes estaban
humedas y cubiertas de musgo, las ventanas,
rotas, y las puertas, deterioradas. Por los
establos se paseaban las gallinas cacareando, y
la hierba habia invadido cocheras y cobertizos.
Tampoco el interior se conservaba como
antano; porque, al entrar en el sombrio
vestibulo y lanzar una ojeada por las puertas
abiertas de muchas habitaciones, los dos
visitantes las encontraron mal amuebladas,



frias y demasiado grandes. Olia a cerrado, y se
percibia la desnudez glacial asociada de algun
modo con el excesivo levantarse antes del
amanecer y con la escasez de alimentos.

El fantasma y Scrooge cruzaron el vestibulo
hasta una puerta en la parte trasera del edificio
qgue se abrio ante ellos y dejo al descubierto un
aula larga, desnuda y melancdlica, que aun se
veia mas desnuda por las hileras de bancos y
pupitres de madera de pino. En uno de ellos un
nino solitario leia cerca de un fuego
insuficiente; y Scrooge se sentd en uno de los
bancos y lloro el verse, tal como se encontraba
por aquel entonces, pobre y olvidado.

Ni un solo eco dormido en la casa, ni un chillido
ni una refriega de ratones detras del
revestimiento de madera, ni un goteo de hielo
medio derretido del canaldon en el triste patio
trasero, ni un suspiro entre las ramas sin hojas
de un dalamo desalentado, ni el perezoso
balanceo de una puerta en un almacén vacio,
ni siquiera un simple chasquido producido por
el fuego dejaron de tener su dulce influencia
sobre el corazén de Scrooge y de facilitarle el
libre curso de las lagrimas.



El espiritu lo toco en el brazo, senalandole su
yo infantil, concentrado en la lectura. De
repente un individuo con ropaje exotico, un
espectaculo maravillosamente real y preciso se
detuvo en el exterior de la ventana, un hacha
sujeta a la cintura y, conducido por la brida, un
borrico cargado de lena.

—Pero jsi es Ali Baba! —exclamd Scrooge,
extasiado—. jEl bueno de Ali Baba, un hombre
honrado! jYa lo creo que lo conozco! Unas
navidades, cuando ese pobre nifo se quedod
aqui completamente solo, aparecio, por
primera vez, exactamente asi.

iPobre nino! Y Valentine —dijo Scrooge—, vy el
bribon de su hermano, Orson; jahi van! Y
aquél, como se llamaba, al que dejaron
dormido en panos menores, en la Puerta de
Damasco; éacaso no lo veis? Y el palafrenero
del sultan, a quien los genios pusieron cabeza
abajo; jalli se le divisa, tal como digo! Le esta
bien empleado. Me alegro. iA quién se le
ocurre casarse con la princesa!

Oir a Scrooge volcar todo el entusiasmo de su
naturaleza en semejantes temas, con una voz
singular, entre la risa y el llanto, y ver la



animacion que expresaba su rostro, habria sido
sin duda toda una sorpresa para sus colegas de
Londres.

—iAhi esta el loro! —exclamd Scrooge—.
Cuerpo verde, cola amarilla y una cosa
parecida a una lechuga creciéndole en lo alto
de la cabeza, jahi esta!l “jPobre Robinson
Crusoe!”: con esas palabras lo recibia cuando
regresaba a casa después de circunnavegar la
isla. “Pobre Robinsdn Crusoe, ¢dénde has
estado, Robinsén Crusoe?”. El interpelado
creyo que sonaba, pero estaba despierto. Se
trataba del loro, éos dais cuenta? Ahi va
Viernes, que corre hasta la cala porque peligra
su vida.

iDeprisa! jAnimo! jVamos!

Luego, pasando de una emocion a otra con una
rapidez del todo ajena a su manera de ser,
anadio: “iPobre chicol!”, y lloré de nuevo.

—Me gustaria... —murmurd acto seguido,
metiéndose la mano en el bolsillo y mirando a
su alrededor después de secarse las lagrimas
con la manga—, pero ya es demasiado tarde.

—¢éQué sucede? —pregunto el espiritu.



—Nada —dijo Scrooge—. Nada. Anoche vino
un muchacho a cantar un villancico delante de
mi puerta. Me gustaria haberle dado algo:
nada mas.

El fantasma sonrid, pensativo, y agitd una
mano, diciendo al mismo tiempo:

—iVeamos otra Navidad!

El nino que habia sido Scrooge crecido con
aquellas palabras, y la habitacion se hizo un
POCO MaAs oscura y mas sucia. Se agrietaron
puertas y ventanas; cayeron del techo trozos
de yeso, y quedaron al descubierto los listones
de madera; pero de como se producian todos
aquellos cambios Scrooge sabia tan poco como
ustedes. Solo discernia que habia sido
exactamente asi; que todo habia sucedido asi;
qgue alli estaba él, de nuevo solo, mientras sus
companeros habian vuelto a casa para pasar
unas alegres vacaciones.

Ahora no leia ya, sino que se paseaba de arriba
abajo por el aula, desesperado. Scrooge se
volvié hacia el espectro y, con un triste
movimiento de cabeza, miré de reojo hacia la
puerta, muy nervioso.



La puerta se abrid; y una nifita, mucho mas
pequena que el muchacho, entré corriendo, le
echd los brazos al cuello, lo besd repetidas
veces y se dirigio a él [lamandolo “queridisimo
hermano”.

—ijHe venido a llevarte a casa! —dijo la nifna,
entre palmadas de sus manos diminutas, el
pecho sacudido por la risa—. Para llevarte a
casa, éte das cuenta?

—¢éA casa, mi pequena Fan? —preguntd el
muchacho.

—iSil —respondid la nifna, desbordante de
alegria—. A casa de verdad. A casa para
siempre. Nuestro padre esta mucho mas
carifoso gue antes y jnuestro hogar es como el
cielo! Me hablé con tanta amabilidad una
noche cuando me iba a acostar que me atrevi a
preguntarle una vez mas si podias volver a
casa, y dijo: “Si, que vuelva”, y me ha enviado
con un coche para recogerte. iTe vas a
convertir en persona mayor! —dijo la nifa,
abriendo mucho los ojos—, y no tendras nunca
qgue volver aqui; pero primero estaremos todos
juntos estas navidades, y disfrutaremos mas
gue nadie en el mundo.



—ijEres toda una mujercita, mi pequena Fan!
—exclamo el Scrooge adolescente. La nina
aplaudid y ri6 de nuevo y tratd de tocar la
cabeza de su hermano, pero, como era
demasiado pequena, tuvo que renunciar, rié de
nuevo y se puso de puntillas para abrazarlo.
Luego empezd a arrastrarlo, con su impaciencia
infantil, hacia la puerta; y él, que no tenia nada
en contra de marcharse, la dejo hacer.

En el vestibulo se oy una voz terrible: “iBajen
el baul del alumno Scrooge!”, y acto seguido
aparecio alli el director en persona, que
fulmino al aludido con la mirada, rebosante de
feroz condescendencia, y lo sumio en la
confusion mas absoluta al estrecharle la mano.
Luego los condujo a él y a su hermana a una
gélida sala para las visitas, la cosa mas parecida
a un pozo que haya existido nunca, un lugar
donde los mapas de las paredes y los globos
celeste y terraqueo en las ventanas parecian
recubiertos de cera a causa del frio. Una vez
alli, el director les ofrecid una licorera con un
vino extranamente ligero y una bandeja con
una tarta extranamente pesada y procedid a
administrar porciones de aquellas exquisiteces



a los dos hermanos, al tiempo que enviaba a
un exiguo criado para ofrecer un vaso de “algo”
al cochero, quien respondid que daba las
gracias al caballero, pero que, si era del mismo
barril que habia probado antes, mejor no.
Como el baul del alumno Scrooge ya estaba
para entonces atado en lo alto del coche de
caballos, los dos dijeron adids al director de
buena gana; e, instalados en el interior,
recorrieron alegremente la avenida del jardin,
mientras las ruedas veloces ocasionaban la
caida de fragmentos de escarcha y nieve de los
arboles de hoja perenne.

—Siempre una criatura delicada, a la que un

soplo podria haber agostado —dijo el
espectro—. Pero jtenia un corazén muy
grande!

—Cierto —dijo Scrooge—. Tenéis razon. No lo
voy a negar, espiritu. jDios no lo permita!
—Muridé casada —dijo el otro— vy tuvo, creo,
hijos.

—Un varéon —respondio Scrooge.



—En efecto —dijo el fantasma—. jVuestro
sobrino! Scrooge parecio turbarse, y respondio
secamente:

—Si.

Aunqgue acababan de dejar atras en aquel
momento el internado, estaban ya en las
concurridas calles de una ciudad por donde
pasaban en todas direcciones sombras
humanas, por donde sombras de carros y de
coches se disputaban la calzada y en donde se
asistia a todo el tumulto y a los conflictos de
una verdadera ciudad. Quedaba del todo claro,
por los adornos de las tiendas, que también alli

era de nuevo la época de Navidad; pero habia
caido la tarde y las calles estaban iluminadas.

El espiritu se detuvo delante de la puerta de
cierto almacén y le preguntd a Scrooge si lo
conocia.

—ijConocerlo! —exclamé el interpelado—. jFui
aprendiz aqui!

Entraron. Al ver a un anciano caballero con
gorra de estambre, sentado detras de un
pupitre tan elevado que si hubiese sido cinco
centimetros mas alto habria conseguido que la



cabeza le chocara con el techo, Scrooge
exclamo con gran emocion:

—Vaya, isi es el viejo Fezziwig! jQue Dios lo
bendiga, Fezziwig vivo de nuevo!

El viejo Fezziwig dejo la pluma y miro el reloj,
gue marcaba las siete. Se frotd las manos; se
ajusto el amplio chaleco; rid con toda su alma
desde los pies a la coronilla; y llamé con voz
sonora, jovial, rotunda, generosa:

—iEh, vosotros dos! jEbenezer! iDick!

Un Scrooge del pasado, convertido ya en
adulto, acudid veloz, con su companero de
aprendizaje.

—iDick Wilkins, claro! —le comentd Scrooge al
espectro—. jAhi esta, como en otro tiempo!
Me tenia mucho afecto el bueno de Dick.
iPobrecillo! jCuantos recuerdos!

—iVamos, hijos mios! —dijo Fezziwig—. Se
acabod el trabajo por hoy. Nochebuena, Dick.
iNavidad, Ebenezer! A poner los postigos —
gritd a continuacion, dando una fuerte
palmada— en menos que canta un gallo!



iNo creerian ustedes el impetu con que los dos
jovenes se pusieron a la tarea! Salieron
disparados a la calle con los postigos, uno, dos,
tres; los colocaron en su sitio, cuatro, cinco,
seis; colocaron las barras y las chavetas, siete,
ocho, nueve; y regresaron al interior antes de
gue nadie pudiera contar doce, resoplando
como caballos de carreras.

—ijAdelante!l —exclamd el viejo Fezziwig,
bajando con extraordinaria agilidad de su
elevado pupitre—. jDespejad la habitacion,
hijos mios, para que tengamos sitio en
abundancia! {Manos a la obra, Dick! iNo te
guedes atras, Ebenezer!

iDespejar! No habia nada que los dos jovenes
no hubiesen retirado, o no hubiesen podido
retirar, en presencia del viejo Fezziwig.
Terminaron en un minuto. Todo lo que era
transportable se despachd como si se tratara
de retirarlo para siempre de la vida publica; el
suelo se barrio y se frego, se despabilaron las
lamparas, se acumuld combustible para el
fuego; y el almacén se convirtio en una sala de
baile todo lo acogedora, calida, seca y luminosa
gue se pueda desear en una noche de invierno.



Enseguida aparecid un violinista con sus
partituras, se subido al elevado pupitre, lo
convirtio en estrado para la orquesta y se puso
a afinar el instrumento con sonidos semejantes
a dolores de estomago. Entro a continuacion la
sefiora Fezziwig, con una amplia sonrisa de
gran solidez. La siguieron las tres seforitas
Fezziwig, también sonrientes y encantadoras. A
continuacion los seis jovenes pretendientes
cuyos corazones se dedicaban a romper. Acto
seguido, todos los jovenes de ambos sexos
empleados en el negocio. La doncella con su
primo, el panadero. La cocinera con el lechero,
amigo intimo de su hermano. El aprendiz del
inmueble de enfrente, de quien se sospechaba
gue su patron no le daba suficiente de comer,
tratando de esconderse detras de la criada de
dos puertas mas alla, de quien se sabia con
certeza que su senora le tiraba de las orejas.
Todos fueron entrando, uno tras otro; algunos
con timidez, otros desafiantes, algunos con
gracia, otros con torpeza, algunos a
empujones, otros arrastrados; todos entraron,
en cualquier caso, y de todas las maneras
posibles. Veinte parejas empezaron a bailar a la
vez;, cogidos de la mano media vuelta y de



regreso por el otro lado; la mitad se adelanta y
luego retrocede; vueltas y mas vueltas en
diferentes estadios de agrupamiento
afectuoso; la primera pareja de mas edad gira
siempre en el sitio que no toca; la nueva pareja
qgue la sustituye empieza de nuevo tan pronto
como llega alli; al final todas son primeras
parejas, isin nadie en la fila de enfrente para
ayudarles! Alcanzado tal resultado, el viejo
Fezziwig da palmadas para detener la danza y
exclama: “iMuy bien!”, momento en que el
violinista hunde el rostro acalorado en una
jarra de cerveza, especialmente preparada
para ese fin. Nada mas reaparecer, sin
embargo, desprecia el descanso y comienza de
nuevo, aunque todavia no hay nadie dispuesto
a bailar, como si al anterior violinista se lo
hubieran llevado a casa, exhausto, sobre un
postigo, y él fuera un musico nuevo, llegado
para reemplazarlo, y dispuesto a hacer que
todo el mundo se olvide de él o a morir en el
intento.

Hubo mas danzas, y juegos de prendas, y de
nuevo se baild, y hubo tartas, y ponche
caliente de vino con limon y especias, y un gran



trozo de asado frio y otro, enorme, de carne
hervida fria, y después pasteles de carne y
cerveza en abundancia. Pero la gran sensacion
de la noche llegd después del asado y el
hervido, cuando el violinista (jun zorro viejo,
sin la menor duda! jUna persona que sabia su
oficio y ni ustedes ni yo hubiéramos podido
ensefarselo!) ataco Sir Roger de Coverley. Salio
entonces el viejo Fezziwig a bailar con la sefora
Fezziwig. De primera pareja, ademas; y con un
trabajo herculeo por delante; veintitrés o
veinticuatro parejas a las que dirigir; personas
con las que no se podia jugar; personas
decididas a bailar y que no tenian la menor
intencion de ir al paso.

Pero aunque hubieran sido el doble, o cuatro
veces mas, el viejo Fezziwig habria estado a la
altura, y lo mismo la sefora Fezziwig, quien,
por su parte, era digna de ser su companera en
todas las acepciones del término. Si eso no es
alabanza por todo lo alto, que alguien me
sugiera otra mejor, y la |utilizaré. Las
pantorrillas de Fezziwig brillaban con luz
propia. Resplandecian como lunas en cada
paso del baile. Se podia predecir, en cualquier



momento, lo que iba a suceder con ellas a
continuacion. Y mientras el viejo Fezziwig y su
esposa desgranaban toda la danza, adelante y
atras, de la mano con vuestra pareja,
reverencia y saludo, el sacacorchos, enhebrar
la aguja y vuelta al punto de partida; Fezziwig
ejecutaba los trenzados del baile con tanta
destreza que parecia hacer guinos con las
piernas, y luego volvia a poner los pies en el
suelo tan derecho como un huso.

Al dar el reloj las once concluyo aquel baile casi
familiar. El sefior y la sefiora Fezziwig ocuparon
sus puestos a ambos lados de la puerta, v,
mientras estrechaban la mano a cada uno de
los participantes a medida que salian, les
desearon unas felices pascuas. Cuando todo el
mundo se hubo retirado, a excepcion de los
dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos; y
asi las voces alegres se fueron apagando y los
muchachos se acomodaron en sus modestos
lechos, situados bajo un mostrador en la
trastienda.

Durante todo aquel tiempo Scrooge se
comportdé como un enajenado. Su corazdén y su
alma estaban en la escena y con su yo de otro



tiempo. Corroboro todo, lo recordd vy lo
disfrutd integramente, sometido a la mas
extrana de las agitaciones. Tan solo al final,
cuando dejé de tener delante los rostros
encendidos de su otro yo y de Dick, se acordd
del espectro, y se dio cuenta de que lo miraba
con gran atencion y que la luz sobre su cabeza
brillaba con extraordinaria intensidad.

—Una cosa de poca monta —dijo el espiritu—
lograr la gratitud eterna de esa pobre gente.

—iDe poca montal —repitio Scrooge.

El espiritu le hizo una senal para que escuchara
a los dos aprendices, que se deshacian en
alabanzas de Fezziwig y, después de que
Scrooge le obedeciera, prosiguio:

—¢éNo te parece cierto? No se ha gastado mas
gue unas cuantas libras del dinero que utilizais
vosotros, los mortales: tres o cuatro, quiza.
iAcaso tan pequefa cantidad merece
semejantes alabanzas?

—No es eso —replico Scrooge, sulfurado por la
observacion de su acompanante y hablando sin
darse cuenta como su antiguo yo—. No se trata
de eso, espiritu. Fezziwig tiene el poder de



hacernos felices o desgraciados; de lograr que
nuestro trabajo nos resulte ligero o pesado; un
placer o un sufrimiento. Digamos que ese
poder descansa en las palabras y en las
miradas; en cosas tan ligeras e insignificantes
gue es imposible enumerarlas y sumarlas pero
iqué importancia tiene? La felicidad que
procura es tan grande como si costase una
fortuna.

Scrooge sintid la mirada del espiritu y guardo
silencio.

—¢éQué sucede? —pregunto éste.

—Nada especial —respondio Scrooge.

—Debe de ser algo —insistio su interlocutor.

—No —dijo Scrooge—. Nada. Me gustaria
poder decirle ahora una palabra o dos a mi
empleado. Solo eso.

Su yo de otro tiempo apago las [amparas en el
momento en que expresaba aquel deseo; vy el
espectro y el cambista se encontraron al aire
libre.

—Me queda poco tiempo —senalo el
espiritu—. jDeprisa!



Aquella exhortacion no se dirigia ni a Scrooge
ni a ninguna otra persona visible, pero su
efecto fue inmediato. Porque Scrooge volvio a
encontrarse ante otro de sus yos. Un Scrooge
mayor; un hombre en la flor de la vida. Su
rostro no tenia aun los rasgos severos y rigidos
de afos ulteriores, pero ya empezaba a dar
seflales de preocupacion y avaricia. Habia un
movimiento inquieto, avido, impaciente en su
mirada, que mostraba la pasion, enraizada ya,
y en qué direccion se proyectaria la sombra del
arbol en crecimiento.

No estaba solo: a su lado se sentaba una
hermosa joven vestida de luto, en cuyos ojos
brillaban lagrimas que resplandecian gracias a
la luz despedida por el espiritu de las navidades
pasadas.

—Poco importa —dijo la  muchacha
dulcemente—. A ti, menos todavia. Otro idolo
me ha desplazado; vy, si te alegra y conforta en
el futuro, como yo habria tratado de hacerlo,
no tengo motivos fundados para lamentarme.

—¢Qué idolo te ha desplazado? —replicé él.

—El becerro de oro.



—ijHe aqui la estupenda imparcialidad del
mundo! —dijo él—. Con nada se muestra tan
cruel como con la pobreza; pero tampoco hay
nada que asegure una condena tan severa
como la busqueda de la riqueza.

—Temes demasiado al mundo —respondio ella
dulcemente—. Tus otras esperanzas han
quedado sumergidas para evitar ser victima de
sus sordidos reproches. He visto desaparecer
una a una tus aspiraciones mas nobles, hasta
que la pasion principal, el lucro, te ha
dominado. éNo estoy en lo cierto?

—Y équé tiene de malo? —se defendio él—.
Aungue me haya vuelto mas prudente, équé
hay de malo en ello? No he cambiado en lo que
a ti se refiere.

La joven nego con la cabeza.
—déHe cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo
contrajimos cuando los dos éramos pobres vy
nos conformabamos con serlo a la espera de
gue, con el tiempo, mejorase nuestra situacion
en el mundo gracias a nuestra laboriosidad



perseverante. Tu has cambiado. Cuando lo
hicimos eras otra persona.

—Solo un muchacho —dijo él, molesto.

—Tus mismos sentimientos te dicen que ya no
eres el mismo —replico la joven —. Yo si lo soy.
Lo que nos prometia felicidad cuando
formabamos un solo corazon solo causa dolor
ahora que tenemos dos. No voy a decir cuantas
veces y con qué amargura he pensado en esto.
Baste con que sepas que lo he meditado y que
te devuelvo la libertad.

—éLa he pedido alguna vez?
—Con palabras, no. Nunca.
—¢éDe qué manera, entonces?

—Con un cambio en tu manera de ser; con otra
forma de ver las cosas; con el ambiente
distinto en el que se mueve tu vida y con una
esperanza distinta de la que era el propdsito
principal de nuestra existencia. Porque ya no te
importa nada de lo que hacia valioso mi amor.
Sin ese compromiso entre nosotros —prosiguio
la joven, mirandolo con dulzura, pero con
fijeza—, dime, éme buscarias y tratarias ahora
de conquistarme? jNo, claro que no!



El Scrooge de otro tiempo pareciod reconocer,
aunque a reganadientes, la verdad de esta
suposicion. Pero dijo, haciendo un esfuerzo:

—Tu crees que no.

—Me encantaria pensar de otra manera si
pudiera —respondié ella—, jbien lo sabe Dios!
Para que me haya rendido a una verdad tan
penosa, ha de tener sin duda una fuerza
irresistible. Pero, si estuvieras libre hoy,
manana, ayer, é¢podria creer que elegirias a una
chica sin dote, tu que, hasta en las confidencias
mas intimas, no dejas de medirlo todo de
acuerdo con el principio del lucro? O, si la
eligieras, si olvidaras por un momento para
hacerlo el principio que siempre te guia, {acaso
no sé con toda certeza que llegaria enseguida
tu arrepentimiento y tu pesar? Estoy
convencida y por ello te devuelvo la libertad. Y
lo hago de todo corazon, por amor al que fuiste
en otro tiempo.

Scrooge se disponia a responder, pero la joven
siguid hablando sin mirarlo.

—Cabe, el recuerdo del pasado casi me lo hace
esperar, que sufras algo. Sera durante un



tiempo breve, muy breve, y acabaras por
prescindir con gusto del recuerdo, como de un
sueno inutil del que ha sido una suerte
despertar. jOjala seas feliz en la vida que has
elegido!

La joven se fue y los dos espectadores de la
escena también se alejaron.

—ijEspiritu —exclamdé Scrooge—, no me
mostréis nada mas! Llevadme a casa.

éPor qué disfrutais torturandome?
—ijUna sombra mas! —exclamo el fantasma.

—iNinguna mas! —gritd Scrooge—. Basta. No
quiero verla. iNo me mostréis nada mas!

Pero el fantasma, implacable, lo sujetd por los
dos brazos y le obligd a ver lo que sucedia a
continuacion.

Estaban en otra escena y lugar; una salita, no
muy amplia ni lujosa, pero muy comoda. Cerca
del fuego de la chimenea se hallaba una joven
muy bella, tan parecida a la anterior que
Scrooge creyo que era la misma, hasta que vio
a su antigua novia, ahora convertida en madre
de familia, sentada frente a su hija. El ruido era



indescriptible, porque habia alli mas ninos de
los que Scrooge, en su estado de agitacion, era
capaz de contar; y, a diferencia de la celebrada
manada de la que habla el poema, no se
trataba de cuarenta ninos comportandose
como uno, sino de que cada uno de los
presentes se comportaba como cuarenta. El
resultado era increiblemente estrepitoso, pero
a nadie parecia preocuparle; mas bien, por el
contrario, madre e hija reian complacidas vy
disfrutaban mucho con el espectaculo; y esta
ultima, al participar a la larga en los juegos de
los pequeios, se vio muy pronto dominada por
unos jovenes malhechores que la trataron sin
piedad. jQué no habria dado yo por ser uno de
ellos! Aunque nunca podria haberme mostrado
tan cruel, jpor supuesto que no! Ni por todo el
oro del mundo habria aplastado aquellos
cabellos trenzados, ni le habria deshecho el
peinado; en cuanto al precioso zapatito,
tampoco se lo habria quitado, Dios me
bendiga, ni para salvar la vida. Por lo que
respecta a medirle el talle por juego, como
hacia aquella prole audaz, tampoco me hubiera
resultado posible; habria temido que, en
castigo por semejante herejia, el brazo se me



torciera para siempre. Y, sin embargo, me
habria complacido, mas alla de toda
ponderacion, lo reconozco, tocar sus labios;
hacerle una pregunta, para que hubiese tenido
qgue abrirlos; contemplar sus pestanas, sin
provocar su sonrojo, mientras miraba al suelo;
dejar sueltas las ondas de sus cabellos, un
centimetro de los cuales habria sido para mi el
mas precioso de los recuerdos: en resumen,
me habria gustado, lo confieso, que me fuese
permitido disfrutar con ella de la libertad de un
nino, sin dejar de ser lo bastante hombre para
apreciar semejante privilegio en todo su valor.

Pero enseguida se oyo llamar a la puerta, y
siguid de inmediato tal tumulto y tal confusion
qgque la joven de rostro sonriente y ropa en
desorden fue trasladada hacia alli en el centro
del grupo ruidoso y animado, justo a tiempo de
recibir al padre, que, acompanado por un
dependiente, regresaba a casa cargado de
regalos y juguetes de Navidad. jImaginense los
gritos, los forcejeos, el asalto del que fue
objeto el indefenso portador de los obsequios!
Se le subieron encima utilizando sillas a modo
de escaleras de mano para registrarle los



bolsillos, lo desposeyeron de paquetes
cuidadosamente envueltos, lo sujetaron por la
corbata, se le abrazaron al cuello, le golpearon
la espalda y le dieron patadas en las piernas sin
otra intencion que manifestarle su incontenible
afecto. jCon qué gritos de asombro y de jubilo
se recibio la aparicion de lo que guardaba cada
uno de los paquetes! jlLa consternacion
producida por el terrible anuncio de que el
bebé habia sido sorprendido en el acto de
introducirse en la boca una sartén de juguete,
ademas de temerse que se hubiera tragado un
pavo de mentirijillas, pegado a una bandeja de
madera! jEl inmenso alivio de descubrir que se
trataba de una falsa alarma! jlmposible
describir la alegria, la gratitud, el entusiasmo!
Baste decir que poco a poco los nifos y sus
emociones salieron de la sala uno tras otro,
subieron por la escalera hasta |la parte alta de
la casa y, una vez alli, se acostaron y renacio la
calma.

Y ahora Scrooge contempld la escena con mas
atencion que nunca, cuando el dueno de la
casa, en quien se apoyaba tiernamente la hija,
se sentd con ella y con su madre delante del



fuego de la chimenea; vy, cuando se le ocurrio
gue otra criatura parecida, tan llena de gracia y
con un futuro tan prometedor, podria haberlo
llamado padre, y haber convertido en
primavera el triste invierno de su vida, sintid
que las lagrimas le dificultaban la vision.

—Belle —dijo el marido, volviéndose hacia su
esposa con una sonrisa—, esta tarde he visto a
un antiguo amigo tuyo.

—¢éA quién?

—ijAdivina!

—¢éComo voy a saberlo? jEspera! Ya lo sé —
anadio, riendose como él—. El senor Scrooge.

—Ni mas ni menos. Pasé por delante de la
ventana de su despacho y, como no estaba
cerrada vy tenia encendida una \vela,
dificilmente podia dejar de verlo. Su socio se
halla al borde de la muerte, segun dicen; y él
estaba alli solo. Completamente solo en el
mundo, tengo entendido.

—jEspiritu —suplic6 Scrooge con la voz
qguebrada—, alejadme de aqui!



—Ya te dije que solo eran sombras de cosas
qgue han sido —replicé el fantasma —. Son lo
gue son, jno me culpes a mi!

—ijLlevadme de aqui! —exclamd Scrooge—.
iNo lo soporto!

Se volvio hacia el espectro vy, al ver que lo
miraba con un rostro en el que, de alguna
extrana manera, habia fragmentos de todos los
rostros que le habia mostrado, se arrojo contra
él.

—iDejadme! Devolvedme a mi casa. iNo me
atormentéis por mas tiempo!

En el forcejeo, si es que se puede llamar
forcejeo a una situacion en la que al espiritu,
sin visible resistencia por su parte, no le
molestaban en absoluto los esfuerzos de su
adversario, Scrooge observo que su luz brillaba
cada vez con mas fuerza, y, al relacionar
vagamente aquello con la influencia que tenia
sobre él, se apoderd del apagavelas y, con un
movimiento brusco, se lo hundid en la cabeza.

El espiritu se ocultd tan bien debajo del
apagavelas que su figura desaparecid por
completo; pero, aunque Scrooge siguio



apretando con todas sus fuerzas, no consiguio
ocultar la luz, que siguid brotando en ondas
gue se extendian, sin interrupcion, a su
alrededor. El viejo cambista tuvo conciencia de
su total agotamiento, le invadio una irresistible
somnolencia y enseguida se encontro en su
dormitorio. Hizo un Jultimo esfuerzo para
hundir mas el apagavelas, la mano se le relajo y
solo pudo tumbarse en la cama antes de caer
en un profundo sueno.

TERCERA ESTROFA - EL SEGUNDO DE LOS TRES
ESPIRITUS

Al despertarse a mitad de un ronquido
prodigiosamente sonoro e incorporarse en la
cama para ordenar sus pensamientos, Scrooge
no tuvo necesidad de que nadie le dijera que el
reloj estaba de nuevo a punto de dar la una de
la madrugada. Supo que habia vuelto al estado
de vigilia en el momento justo de recibir al
segundo mensajero que se le enviaba gracias a



la intervencion de Jacob Marley. Pero, como
sinti6 un estremecimiento de frio al
preguntarse cual de las cortinas de su cama
correria aquel nuevo espectro, las abrio todas
con sus propias manos; luego se tumbod de
nuevo y no dejo de vigilar la cama. Porque se
proponia plantar cara al espiritu en el
momento mMismo en que apareciese, y no
gueria que la sorpresa le pusiera nervioso.

Las personas de caracter fuerte, que se precian
de estar de vuelta de todas las emociones y de
encontrarse, en todo momento, a la altura de
las circunstancias, manifiestan la amplitud de
su disponibilidad para la aventura jactandose
de estar preparadas para todo, desde un
partido de tejo hasta el homicidio; entre esos
extremos opuestos existen, sin duda, una serie
bastante amplia y completa de posibilidades.
Sin querer hacer de Scrooge un paradigma de
valentia, no tendré inconveniente en rogarles a
ustedes que me crean si les digo que estaba
preparado para un numero muy elevado de
extranas apariciones y que nada, entre un bebé
y un rinoceronte, le habria sorprendido
demasiado.



Que estuviera preparado para casi todo no
implica, en absoluto, que lo estuviese para
nada en concreto y, en consecuencia, cuando
el reloj dio la una y no aparecid ningun
fantasma, Scrooge empezd a temblar como
una hoja. Pasaron cinco minutos, diez, un
cuarto de hora sin que se presentase nadie.
Durante todo aquel tiempo siguié tumbado,
centro y vértice de una gran luz rojiza que le
ilumind por completo cuando el reloj dio Ia
hora y que, por ser solo luz, le resultd mas
alarmante que una docena de fantasmas, dada
su impotencia para averiguar lo que significaba
ni cual era su causa; y en algunos momentos le
preocupo que su cuerpo pudiera ser en aquel
mismo momento un caso interesante de
combustion espontanea, sin el consuelo de
saberlo. A la larga, sin embargo, empezd a
ocurrirsele, como usted o como vyo |lo
habriamos pensado desde el primer momento
(porque es siempre la persona que no esta en
apuros la que sabe lo que habria que haber
hecho en semejante caso, y lo que ella habria
hecho sin lugar a dudas), a la larga, digo,
empezo a pensar que la fuente y el secreto de
aquella luz fantasmal podia hallarse en la



habitacion vecina, desde la que, de hecho, al
seguir sus rayos, se la veia surgir. Aquella idea,
al apoderarse de su entendimiento, hizo que
Scrooge se levantara sin prisa y se trasladara
en zapatillas y sin hacer ruido hasta la puerta.

En el momento en que su mano descanso
sobre el picaporte, una voz extrana lo llamo
por su nombre y le dijo que entrase, orden que
obedecio.

Seguia siendo su apartamento. Sobre eso no
cabia la menor duda, aunque hubiese sufrido
una sorprendente transformacion. El techo vy
las paredes estaban tan cubiertos de frondosa
vegetacion que creaban un verdadero
bosquecillo, en cuyas ramas resplandecian, por
todas partes, bayas carmesies. Como otros
tantos espejitos, las hojas lustrosas del acebo,
el muérdago y la hiedra reflejaban la luz; y en
la chimenea rugia un espléndido fuego, como
nunca lo habia visto aquel gélido hogar ni en |la
época de Scrooge ni en la de Marley, ni
durante muchos, muchisimos inviernos.
Amontonados en el suelo, hasta formar algo
gue se asemejaba a un trono, se veian pavos,
gansos, caza, aves de corral, piezas de vacuno,



lechones, ristras de salchichas, empanadas,
pudines de ciruelas, barriles de ostras, castanas
asadas, manzanas de mejillas encendidas,
naranjas jugosas, peras suculentas, inmensos
roscones y cuencos de ponche hirviente que
difuminaban los contornos de la habitacion con
su delicioso vapor. COmodamente instalado en
aquel divan, un alegre gigante, de magnifico
aspecto, empunaba una antorcha centelleante,
no muy diferente, por su forma, al cuerno de |la
abundancia, y la sostenia en alto, muy en alto,
para arrojar su luz sobre Scrooge cuando éste
se atrevio a asomar por la puerta.

—ijEntral —exclamdé el fantasma—. jEntra y
aprende a conocerme, amigo mio!

Scrooge se adelantd timidamente e inclind la
cabeza ante aquel espiritu. No era ya el
Scrooge empecinado de antes; y, aunque los
ojos del espectro eran sinceros y amables, no
se atrevio a mirarlo de hito en hito.

—Soy el espiritu de la Navidad presente —le
explico el otro—. jMirame!

Scrooge obedecio, con actitud reverencial. Su
interlocutor vestia un sencillo manto o tunica



verde, con una orla de piel blanca. Llevaba tan
poco ajustada aquella prenda que no le cubria
el amplio pecho, como si desdefase quedar
protegido u oculto por cualquier artificio. Los
pies, visibles bajo los amplios pliegues del
ropaje, estaban descalzos; y en la cabeza no
llevaba otro adorno que una corona de acebo,
sembrada, aqui y alli, de pequenos carambanos
relucientes. Los rizos, de color castano oscuro,
flotaban en libertad, tan sueltos como franca
era la expresion del espiritu, brillantes sus ojos,
abiertas sus manos, risueia su voz, espontaneo
su comportamiento y alegre todo su aspecto.
Cenida a la cintura llevaba una funda antigua,
gue no alojaba espada alguna y estaba comida
por la herrumbre.

—iNunca has visto a nadie como yo! —
exclamo el espectro.

—Nunca —respondid Scrooge.

—Nunca has caminado con los miembros mas
recientes de mi familia; me refiero (porque yo
mismo soy muy joven) a mis hermanos
mayores nacidos en estos ultimos anos, éno es
cierto? —prosiguio el fantasma.



—Me parece que no —dijo Scrooge—. Mucho
me temo. é¢Tenéis muchos hermanos, espiritu?

—Mas de mil ochocientos —respondio el
fantasma.

—iUna familia tremenda a la que mantener! —
murmuro Scrooge. El fantasma de la Navidad
presente se puso en pie.

—Espiritu  —comenzd Scrooge con gesto
docil—, llevadme donde querais. Anoche sali
en contra de mi voluntad, y aprendi una
leccion que empieza a dar sus frutos. Hoy, si
tenéis algo que ensenarme, permitid que me
sea de provecho.

—ijToca mi tunical!

Scrooge hizo lo que se le decia y se agarrd con
fuerza.

Acebo, muérdago, bayas, hiedra, pavos,
gansos, caza, aves de corral, piezas de vacuno,
cerdos, salchichas, ostras, empanadas,
pudines, fruta y ponche se desvanecieron al
instante. Lo mismo sucedié con la habitacion,
el fuego del hogar, el resplandor rojizo y la
hora nocturna, y se hallaron en el corazon de
Londres |la mafiana de Navidad, donde (porque



el tiempo era inclemente) quienes estaban en
la calle producian una musica aspera, pero
enérgica y no del todo desagradable, al quitar
la nieve de las aceras delante de sus casas y de
los tejados de los edificios, lo que causaba el
regocijo de los ninos que la veian caer sobre |la
calle, en pequenas nevadas artificiales.

Las fachadas de las casas parecian
decididamente negras, y las ventanas todavia
mas, en contraste con el suave manto blanco
de los tejados e incluso con la nieve mas sucia
de la calle, sobre cuya ultima capa habian
labrado ya surcos profundos las pesadas
ruedas de carros y carretas; surcos que se
cruzaban unos con otros cientos de veces en
los lugares donde las grandes arterias se
bifurcaban, y trazaban intrincados canales,
dificiles de seguir, en el espeso lodo amarillo y
el agua helada. El cielo se mostraba sombrio y
las calles mas cortas desaparecian envueltas en
una niebla espesa que se transformaba en
agua nieve y cuyas particulas mas densas
descendian en un chaparron de atomos
tiznados, como si todas las chimeneas de Gran
Bretafia se hubieran encendido y lanzaran



bocanadas de humo con verdadero
entusiasmo. El clima de Londres no tenia nada
de agradable, pero se advertia por doquier un
ambiente de alegria que el dia mas hermoso
del verano y el sol mas radiante habrian
tratado en vano de conseguir.

Y es que las gentes que limpiaban los tejados,
alegres y de buen humor, se llamaban de una
casa a otra e intercambiaban de cuando en
cuando amistosas bolas de nieve —proyectiles
mas inofensivos que muchas chanzas—, con
risas contagiosas si daban en el blanco y no
menos cordiales si fallaban. Las pollerias
estaban todavia abiertas solo a medias, pero
las fruterias brillaban en toda su gloria. Se
veian grandes cestos de castafnas, redondos,
barrigudos, semejantes a chalecos de alegres
caballeros ancianos, apoltronados en |Ia
entrada, y derramandose hacia la calle en su
apoplética opulencia. Habia cebollas espanolas
rojizas, morenas, de amplia circunferencia
abdominal, que se parecian, por su gordura
satisfecha, a los monjes de su pais, y que, con
licenciosa picardia, hacian guinos desde sus
estanterias a las muchachas que pasaban por la



calle y contemplaban, con recato, los adornos
de muérdago. Habia peras y manzanas, en altas
piramides deslumbrantes; racimos de uvas a
los que se hacia colgar, por benevolencia de los
tenderos, de llamativos ganchos, para que a los
transeuntes se les hiciera la boca agua
mientras pasaban por delante; habia montones
de avellanas, velludas y de color marrén, que
recordaban, con su fragancia, antiguos paseos
por bosques donde se tenia el placer de
hundirse hasta los tobillos en hojas secas;
habia manzanas para asar procedentes de
Norfolk, rechonchas y morenas, que realzaban
el amarillo de naranjas y limones, y que
parecian recomendarse con insistencia vy
suplicar, por lo compacto de sus jugosas
personas, que se las llevara a casa en bolsas de
papel para comerlas como postre. Los mismos
peces de oro y de plata, colocados en bocales
entre las frutas escogidas, parecian saber, pese
a ser miembros de una raza triste y apatica,
qgue alli estaba pasando algo; y, todos a una,
iban y venian por su pequeio universo
abriendo la boca en un estado de lento vy
desapasionado entusiasmo.



éY los tenderos de ultramarinos? jAh, los
tenderos! Aunque casi cerrados  sus
establecimientos, quiza solo con uno o dos
postigos sin colocar, jqué cosas se
vislumbraban a través de aquellas aberturas!
No se trataba unicamente de que el platillo del
peso al descender sobre el mostrador hiciera
un ruido alegre, o de que el bramante se
separase de la bobina a toda velocidad, o de
gue se hiciera ruido con las latas de conservas
de aqui para alla como si se tratara de trucos
de prestidigitacion, o incluso que los aromas
mezclados del té y del café fuesen tan
agradables al olfato, las pasas tan abundantes
y poco comunes, las almendras tan
extraordinariamente blancas, |la canela en
rama tan larga y recta, las otras especias tan
deliciosas, los frutos confitados tan bien
glaseados y recubiertos de azucar cande como
para conmover y hacer desfallecer al mas frio
de los espectadores; tampoco era que los higos
dejaran escapar sus jugos y fuesen carnosos, ni
gue las ciruelas francesas se ruborizasen, en su
modesta acidez, desde sus cajas llenas de
adornos, ni que todo fuese un manjar exquisito
con su ropa de Navidad; sino que los clientes,



tan diligentes y ansiosos por las esperanzadas
promesas del dia, se tropezaban unos con
otros en la puerta, entrechocaban las cestas de
las provisiones, olvidaban las compras sobre el
mostrador, regresaban  corriendo para
recuperarlas y cometian cientos de pequenos
errores con el mejor humor imaginable;
mientras que el tendero y sus dependientes se
mostraban tan sinceros y alegres que los
corazones de cobre brillante con los que se
sujetaban por detras los delantales podrian
haber sido los suyos propios, expuestos al
publico para inspeccion de todos y para que las
cornejas de la Navidad los picotearan si era ése
su deseo.

Pero pronto los campanarios y las espadanas
empezaron a llamar a la buena gente a iglesias
y capillas y todos salieron de su casa, para
recorrer las calles con su mejor ropa y su cara
mas alegre. Y al mismo tiempo surgieron de
docenas de callejas, callejones y bocacalles sin
nombre un numero incalculable de personas
que llevaban su cena a los hornos de las
panaderias. El espectaculo de aquellos
modestos festejadores parecido interesar



mucho al espiritu, porque se situod, con Scrooge
a su lado, a la entrada de una panaderia v,
alzando las tapaderas a medida que pasaban
sus portadores, espolvoreaba las cenas con
polvo de su antorcha. Y se trataba de un tipo
de antorcha muy poco comun porque una o
dos veces, cuando algunos de los clientes se
empujaron y tuvieron un intercambio de
palabras agrias, el espiritu derramo sobre ellos
unas pocas gotas de agua y el buen humor se
restablecio de inmediato. Porque, dijeron ellos,
era una verguenza pelearse el dia de Navidad.
Y iera bien cierto! iYa lo creo que si, por el
amor de Dios!

Llegado el momento las campanas cesaron de
tocar y se cerraron las panaderias; vy, sin
embargo, habia como un alegre sabor
anticipado de todas aquellas cenas y de los
progresos de su coccion en el vapor de agua
gue enturbiaba el aire encima de cada horno,
porque las piedras mismas echaban humo
como si se cocinaran con los platos.

—¢éTienen un sabor particular esas gotas que
derramais con vuestra antorcha? — pregunto
Scrooge.



—Asi es. El mio.

—¢Sirve para cualquier cena en el dia de hoy?
—quiso saber Scrooge.

—Para todas las que se ofrezcan de buen
grado. Y sobre todo para las mas pobres.

—¢éPor qué a las mas pobres? —insistio
Scrooge.

—Porque lo necesitan mas.

—Espiritu  —dijo Scrooge, después de
reflexionar un instante—, me sorprende que
vos, de todos los seres en los muchos mundos
a nuestro alrededor, os hayais atribuido la
tarea de arrebatar a esta gente la ocasion de
un placer inocente.

—¢éYo? —exclamo el espiritu.

—Les privais del medio para cenar cada siete
dias, que es con frecuencia el Unico dia en el
qgue de verdad se puede decir que se sientan a
la mesa —dijo Scrooge—. ¢ No es cierto?

—¢éYo? —repitio el espiritu.

—¢éNo sois vos quien quiere cerrar estos
hornos todos los séptimos dias? — dijo
Scrooge—. Viene a ser la misma cosa.



—¢éSoy yo el que quiere eso? —exclamo el
espiritu.

—Perdonadme si me equivoco. Eso es algo que
se ha hecho en vuestro nombre o, al menos, en
el de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunas personas en este mundo vuestro
—replico el espiritu— que presumen de
conocernos y que, en nuestro nombre, no
hacen mas que servir a sus pasiones culpables,
el orgullo, la maldad, el odio, la envidia, el
fanatismo y el egoismo, pero que son tan
ajenos a nosotros y a nuestra familia como si
nunca hubieran vivido. Recordadlo, vy
atribuidles a ellos sus acciones, no a nosotros.

Scrooge prometido hacerlo asi; y siguieron
adelante, invisibles, igual que antes, camino de
los barrios humildes de la ciudad. Una cualidad
notable del espiritu (que Scrooge habia
advertido en la panaderia) era como, pese a su
tamano gigantesco, se acomodaba en
cualquier sitio con facilidad; y como se ponia
de pie bajo un techo de poca altura con la
misma elegancia y la misma majestad
sobrenatural con que hubiera podido hacerlo
bajo la elevada boveda de un palacio.



Y quiza fuera el placer que el buen espiritu
sentia al poner de manifiesto aquel poder
suyo, o quiza fuese su manera de ser amable,
generosa, campechana, y su afecto por los
pobres, lo que lo llevd directamente al
empleado de Scrooge; porque alli fue, y se
llevd al cambista consigo, sujeto a su tunica; y
en el umbral el espiritu sonrid, y se detuvo a
bendecir la vivienda de Bob Cratchit con un
rociado de su antorcha. jPiénsenlo! Bob no
ganaba a la semana mas que quince bobs (que
es como llama la gente del pueblo al chelin);
los sabados solo se embolsaba quince
ejemplares de su nombre; y, sin embargo, jel
espiritu de la Navidad presente bendecia su
casa de cuatro habitaciones!

Se levantd entonces la senora Cratchit, la
mujer del empleado, pobremente engalanada
con un vestido vuelto dos veces, pero con
abundancia de cintas, que son baratas vy
consiguen un efecto muy agradable por seis
peniques; y procedio a poner la mesa, ayudada
por Belinda, la segunda de sus hijas, también
con abundancia de cintas; mientras Peter, el
mayor de los hijos varones, al inclinarse para



hundir un tenedor en la olla de las patatas,
conseguia meterse en la boca las puntas del
monstruoso cuello de la camisa (propiedad
realmente de Bob, quien se la habia cedido a
su hijo y heredero dada la festividad que se
celebraba), feliz de verse tan bien engalanado y
ardiendo en deseos de mostrar tanta elegancia
en los parques de moda. Y a continuacion dos
Cratchit mas pequenos, chico y chica, entraron
veloces, anunciando a gritos que delante de la
panaderia habian olido el ganso, y se habian
dado cuenta de que era el suyo;, v,
embriagados por la vision festiva de la salsa de
salvia y cebollas, aquellos jovenes Cratchit
danzaron alrededor de la mesa y pusieron a
Peter por las nubes, mientras el primogénito
(nada orgulloso, aunque el cuello de la camisa
casi lo asfixiaba) soplaba en el fuego, hasta que
las patatas, siempre lentas, al borbotar,
llamaron con fuerza a la tapa de la olla para
gue las dejaran salir y las pelaran.

—¢éQué le puede haber sucedido al bueno de
vuestro padre? —pregunto la senora Cratchit—
¢Y a vuestro hermano pequeno, Tim? Y



Martha, éno habia llegado hace ya media hora
la Navidad pasada?

—ijAqui esta Martha, madre! —dijo la aludida,
apareciendo en aquel momento.

—ijAqui esta Martha, madre! —exclamaron los
dos jovenes Cratchit—. jVival

iNo te imaginas qué ganso, Martha!

—iAh, hija mia, que Dios te bendiga, qué tarde
llegas! —dijo la sefora Cratchit, besandola una
docena de veces, y despojandola del chal y la
gorra con solicito celo.

—Anoche tuvimos que terminar muchisimo
trabajo —replico la jovencita—, y hoy por la
manana ha habido que entregarlo.

—iVaya! Pero jlo mismo da puesto que ya
estas aqui! —dijo la senora Cratchit—. Siéntate
delante del fuego, corazon, y caliéntate, que
Dios te bendiga.

—iNo, no! Ya llega nuestro padre —
exclamaron los dos Cratchit mas pequenos,
gque estaban en todas partes al mismo
tiempo—. jEscondete, Martha, escondete!



La hija mayor obedecié antes de que entrase
su padre con casi un metro de bufanda, sin
contar los flecos, colgandole del cuello; y su
ropa muy gastada pero remendada y cepillada,
para no desmerecer de la festividad, con el
pequefno Tim a hombros. jPobre Tim, que
llevaba una muleta, y las piernas sostenidas
por un armazon de hierro!

—jComo! éDénde esta nuestra Martha? —
exclamo Bob Cratchit, mirando a su alrededor.

—No viene —dijo la sefora Cratchit.

—iNo viene! —exclamdé Bob, presa de un
subito abatimiento, perdido el impulso que le
habia permitido traer al pequeno Tim, todo el
camino desde la iglesia, cabalgando como un
verdadero purasangre—. iNo viene el dia de
Navidad!

Martha no queria verlo desilusionado, aunque
solo se tratara de una broma; de manera que
salio de su escondite —detras de la puerta del
armario— antes de tiempo. Y corrid a echarse
en sus brazos, mientras los dos jovenes
Cratchit se apoderaban del pequeino Tim y lo



llevaban al lavadero para que oyera cantar al
pudin en su cacerola de cobre.

—Y équé tal se ha portado Tim? —pregunto la
sefiora Cratchit, después de burlarse de su
marido por su excesiva credulidad y de que
Bob hubiera abrazado a su hija hasta quedar
satisfecho.

—Como un angel —dijo Bob—, y aun mejor. A
veces se vuelve pensativo, cuando esta solo
mucho tiempo, y piensa las cosas mas extranas
qgue hayais oido nunca. Me ha dicho, mientras
volviamos a casa, que confiaba en que la gente
lo hubiera visto en la iglesia, porque es un
lisiado, y quiza a los demas les agradase
recordar, el dia de Navidad, quién habia hecho
andar a los cojos y habia devuelto la vista a los
ciegos.

A Bob le tembld la voz al contarles aquello, y
aun le temblé mas cuando dijo que el pequeno
Tim crecia fuerte y vigoroso.

Se oyo resonar la muleta del nino, que regreso
antes de que se pudiera decir una palabra mas,
escoltado por su hermano y por su hermana
hasta el taburete delante del fuego; Bob,



mientras tanto, doblandose los pufios —como
si, pobrecillo, fuese posible gastarlos mas—,
prepard en una jarra una mezcla de ginebra y
limones, mezcla que luego agité una y otra vez
antes de colocarla en el hornillo para que se
calentara; Peter y los dos jovenes Cratchit —
gue conseguian estar en todas partes al mismo
tiempo— salieron en busca del ganso, con el
gue no tardaron en regresar en desfile triunfal.

Fue tal el bullicio subsiguiente que cualquiera
podria haber pensado que un ganso es la mas
extraordinaria de las aves, un fendmeno con
plumas ante el cual un cisne negro seria una
vulgaridad; y era cierto que en aquella casa
representaba algo muy parecido. La senora
Cratchit hizo hervir la salsa, preparada de
antemano, en un cacito; Peter machaco las
patatas con vigor increible; la seforita Belinda
endulzo el puré de manzana; Martha limpio los
platos; Bob situd a su lado al pequefo Tim en
una esquina de la mesa; los dos jovenes
Cratchit trajeron sillas para todos, ellos
incluidos, y montaron guardia en sus puestos,
la cuchara dentro de la boca, para no pedir el
ganso a gritos antes de que les llegara el turno.



Por fin se colocaron los platos y se bendijo |la
mesa. Lo que siguid fue una pausa en la que
todo el mundo contuvo el aliento, mientras la
sefora Cratchit, recorriendo lentamente con la
vista el cuchillo de trinchar, se dispuso a
clavarlo en la pechuga que tenia delante; pero,
cuando lo hizo, y el chorro de relleno tan
largamente esperado salio al exterior, un
murmullo de felicidad se alzé por encima de
toda la mesa y hasta el pequeno Tim,
empujado por los dos jovenes Cratchit, golped
la mesa con el mango de su cuchillo y grito
débilmente: “jViva!”.

Nunca se habia visto ganso semejante. Bob
estaba convencido de que nunca se habia
cocinado un ganso como aquél. Su ternura vy
sabor, su tamano y baratura, fueron temas de
universal admiracion. Reforzado con puré de
patatas y de manzana, resultd cena suficiente
para toda la familia, de hecho, como dijo Ia
sefiora Cratchit muy satisfecha (contemplando
un trocito de hueso en la bandeja), ial final no
se lo habian terminado! Y, sin embargo, todo el
mundo habia comido hasta saciarse y los
jovenes Cratchit, chico y chica, en particular,



ise habian manchado hasta las cejas de salvia y
cebolla! Pero a continuacion, mientras Ia
sefiorita Belinda cambiaba los platos, la sefiora
Cratchit abandon6é sola el comedor —
demasiado nerviosa para tolerar testigos—, en
busca del pudin que llevaria luego a la mesa.

Supongamos que no estuviera del todo hecho.
Supongamos que se hubiera roto al darle la
vuelta. Supongamos que alguien hubiese
saltado |la pared del patio trasero, robandolo,
mientras ellos estaban entretenidos con el
ganso, juna suposicion ante la que los dos
jovenes Cratchit palidecieron! Toda suerte de
horrores eran posibles.

iVeamos! jGran cantidad de vapor! El pudin
habia salido del recipiente. jUn olor como el de
un dia de colada! El pafno que lo cubria. Un
aroma como de casa de comidas y pasteleria,
puerta con puerta, y una lavanderia en la casa
vecina. jAquello era el resultado! Medio
minuto después entré la sefiora Cratchit —
arrebolada, pero sonriendo orgullosa— con un
pudin, semejante a una bala de candén con
pintas, elastico y firme, que ardia envuelto en



medio cuartillo de aguardiente y estaba
coronado por una ramita de acebo navideno.

—iAh, qué pudin maravilloso! —dijo Bob
Cratchit, para anadir a continuacion con gran
calma que lo consideraba la mayor proeza
lograda por la senora Cratchit desde que se
casaron.

Su mujer confesd que se le habia quitado un
peso de encima por sus dudas sobre la
cantidad de harina. Todo el mundo aportd
algun comentario sobre el dulce, pero nadie
dijo ni pensd que fuera demasiado pequeno
para una familia numerosa. Habria sido
sencillamente una herejia hacerlo. A cualquier
Cratchit se le hubiera caido la cara de
verglienza ante semejante insinuacion.

Finalmente concluyo l|a cena, se retiro el
mantel, se barrid el hogar de la chimenea y se
reavivo el fuego. Se probo el ponche preparado
por Bob, considerandolo perfecto, y se
colocaron manzanas y naranjas sobre la mesa y
un buen punado de castanas en el fuego. Acto
seguido toda la familia Cratchit se acerco a la
chimenea, formando lo que Bob Cratchit
llamaba un circulo, aunque en realidad solo era



medio; y junto al codo del progenitor se
desplego la cristaleria de |a familia: dos vasos y
un cuenco para servir natillas.

Aquellos tres recipientes hacian tanto honor al
contenido de la jarra, de todos modos, como
habrian podido hacerlo unas copas doradas; y
Bob lo sirvid con ojos sonrientes, mientras las
castanas crujian sobre el fuego vy se
resquebrajaban con gran ruido. A continuacion
pPropuso:

—Feliz Navidad para todos nosotros, queridos
mios. jQue Dios nos bendiga! Deseo del que la
familia en pleno se hizo eco.

—jQue Dios nos bendiga a todos! —repitid el
pequeno Tim, el ultimo de todos.

Estaba sentado muy cerca de su padre, en su
taburetito. Bob apretaba su manita atrofiada,
como para darle una muestra especial de amor
y guardarlo siempre a su lado, temeroso de
qgue pudieran arrebatarselo.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que
nunca habia sentido—, decidme si el pequeno
Tim vivira.



—Veo un sitio  vacio —replicd su
acompanante— en el rincon de ese pobre
hogar y una muleta sin dueno, cuidadosamente
conservada. Si el futuro no modifica esas
sombras, el nino morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. No, bondadoso
espiritu, decidme que se salvara.

—Si el futuro no altera esas sombras, ningun
otro miembro de mi raza —replico el espiritu—
lo encontrara aqui. ¢Qué mas da? Dado que,
probablemente, morira, mas vale que lo haga y
que contribuya a reducir el exceso de
poblacion.

Scrooge bajo la cabeza al oir como el espiritu
repetia unas palabras salidas de su boca, y se
sinti6 dominado por el arrepentimiento y el
dolor.

—Hombre mortal —dijo el espiritu—, si tienes
un corazon que late y no una piedra insensible,
renuncia a ese perverso cinismo hasta que
hayas descubierto qué exceso de poblacion es
ése y donde se halla. éDecidiras tu qué seres
humanos deben vivir y cuales han de morir?
Pudiera ser que, a ojos del Paraiso, seas tu mas



despreciable y menos digno de vivir que
millones de seres semejantes al hijo de este
pobre hombre. jDios omnipotente! jOir al
insecto que, encima de la hoja, dictamina
sobre el exceso de vida entre sus hermanos
hambrientos que viven en el polvo!

Scrooge se encogio ante la reprimenda del
espectro y, tembloroso, bajo los ojos al suelo.
Pero los alzo al instante, al oir que se
pronunciaba su nombre.

—iPor el senor Scrooge! —dijo Bob—;
ipropongo un brindis por el sefor Scrooge, que
nos da los medios para celebrar esta fiesta!

—ijlLos medios para celebrarla! —exclamd la
sefiora Cratchit, enrojeciendo—. Me gustaria
tenerlo aqui ahora. Le iba a decir unas cuantas
verdades a modo de celebracion y no sé si le
caerian bien en el estdmago.

—Querida mia —dijo Bob—: jlos nifios! Hoy es
Navidad.

—Tiene que ser el dia de Navidad, no me cabe
la menor duda —respondio ella—, para que
bebamos a la salud de una persona tan odiosa,
tacana, dura y sin sentimientos como el senor



Scrooge. jSabes que lo es, Robert! {Nadie lo
sabe mejor que tu, pobrecito mio!

—Querida mia —fue la amable respuesta de
Bob—: hoy es Navidad.

—Voy a brindar a su salud porque me lo pides
tu y por ser Navidad —dijo |la sefiora Cratchit—
, pero no por él. iQue viva muchos anos!
iFelices pascuas y préospero Ano Nuevo! iNo
me cabe |la menor duda de que estarda muy
contento y sera muy feliz!

Los nifios brindaron después de su madre. Era
la primera cosa que hacian sin entusiasmo
aquel dia. El pequeno Tim fue el ultimo, vy
tampoco lo hizo con alegria. Scrooge era el
ogro de la familia. La mencién de su nombre
arrojo una oscura sombra sobre la fiesta,
sombra que tardd al menos cinco minutos en
disiparse.

Una vez olvidada, la alegria anterior se
multiplico por diez, por el simple alivio de
haberse librado del siniestro Scrooge. Bob
Cratchit procedido a contar a su familia que
tenia en perspectiva un puesto para Peter, el
primogeénito, empleo que les proporcionaria, si



se lograba, nada menos que cinco chelines vy
seis peniques a la semana. Los dos jovenes
Cratchit, chico y chica, rieron a carcajadas ante
la idea de que su hermano mayor se
convirtiera en hombre de negocios; el mismo
Peter contempld el fuego, pensativo, desde el
interior del cuello de su camisa, como si
calibrara qué inversion concreta debia hacer
cuando estuviera en condiciones de recibir
ingresos tan exorbitantes. Martha, modesta
aprendiza en el taller de un sombrerero, les
contd a continuacion el tipo de trabajo que
hacia, y cuantas horas trabajaba de un tirdn, y
como tenia el propodsito de quedarse en la
cama a la manana siguiente para descansar de
verdad, ya que se trataba de un dia de fiesta
gue pasaria en casa. También explico que habia
visto a una condesa y a un lord pocos dias
antes, y como el lord “era mas o menos de la
talla de Peter”, lo que hizo que el aludido se
subiera tanto el cuello de la camisa que no le
habrian visto ustedes la cabeza si hubieran
estado presentes. Durante todo aquel tiempo
las castanas y el ponche pasaron de mano en
mano; al poco rato Tim empezo a cantar una
cancion sobre un nino perdido que caminaba



por la nieve; tenia una vocecita quejumbrosa,
pero no cantaba mal ni muchisimo menos.

No habia nada de extraordinario en todo
aqguello. No eran una familia bien parecida; no
iban bien vestidos; sus zapatos distaban mucho
de ser impermeables; su ropa era insuficiente;
y Peter era muy posible que hubiera
descubierto ya, no tendria nada de extrano, el
interior de una casa de empefnos. Pero eran
felices, agradecidos, estaban satisfechos unos
con otros, y contentos con su suerte; y cuando
ya se estaban desvaneciendo a Scrooge le
parecieron aun mas felices a la luz de los
destellos de la antorcha del espiritu, y hasta el
ultimo momento no les quitd los ojos de
encima, en especial al pequeno Tim.

Para entonces se habia hecho de noche y
nevaba con mucha fuerza; mientras Scrooge y
el espiritu recorrian las calles, era maravilloso
el brillo de los alegres fuegos en cocinas,
cuartos de estar y habitaciones de todo tipo.
En un sitio, el parpadeo de las llamas dejaba
ver los preparativos de una agradable cena
familiar, con los platos que se calentaban
delante del fuego y con cortinas de color rojo



oscuro, listas para ser corridas y dejar fuera el
frio y la oscuridad. En otro, todos los nifos de
la casa salian corriendo a la nieve para recibir a
sus hermanas casadas, hermanos, primos, tios,
tias, y ser los primeros en darles la bienvenida.
Mas alla, de nuevo, aparecian sobre los estores
las sombras de los invitados que se
congregaban; y alli un grupo de jovenes bien
parecidas, todas con capuchas y botas de piel y
todas parloteando al mismo tiempo, se
trasladaban con pie ligero a la cercana casa de
algun vecino, donde jpobre del soltero que las
viera entrar —brujas taimadas, bien lo sabian
ellas— con su tez sonrosada animada por el
frio!

Aungue se pudiera pensar, a juzgar por el
numero de personas camino de reuniones con
amigos, que no quedaba nadie en casa para
darles la bienvenida cuando llegaran, sucedia
en realidad todo lo contrario, ya que no habia
ninguna casa que no esperase sus invitados ni
hogar de chimenea al que faltase un buen
monton de combustible. iCOmo se alegraba el
espectro, bendito sea Dios! {CoOmo descubria el
amplio pecho y abria la mano de vastas



proporciones y seguia flotando por encima de
aquella multitud, derramando con generosidad
su alegria, viva e inocente, en todo lo que se
ponia a su alcance! El farolero mismo, que
corria por delante, y que, vestido ya para pasar
la velada en algun sitio, llenaba las calles
oscuras de manchas de luz, rié a carcajadas con
el paso, muy cercano, del espectro, aunque no
supo aquel buen hombre que, por unos
instantes, habia tenido por companero al
espiritu de la Navidad en persona.

De repente, sin que el espectro hubiera dicho
una sola palabra con el fin de preparar a su
acompafnante para tan brusco cambio, se
encontraron en medio de un triste paramo,
sembrado de monstruosas aglomeraciones de
toscas piedras, como si se tratara de un
cementerio de gigantes; y el agua se habria
extendido por todas partes de no haber sido
por el obstaculo de la helada que la tenia
prisionera; nada crecia alli excepto el musgo, la
aulaga vy unas desagradables hierbas
malolientes. En el horizonte, del lado oeste, la
puesta de sol habia dejado una estela de rojo
encendido, que brill6 sobre aquella desolacion



un instante, como la mirada de un ojo sombrio,
y se veld poco a poco, cada vez mas, hasta
desaparecer en el horror de una noche
oscurisima.

—¢Qué lugar es éste? —pregunto Scrooge.

—Un lugar donde viven mineros, que trabajan
en las entranas de la tierra — replico el
espiritu—. Pero me conocen. jMira!

Una luz brillaba en la ventana de una choza y
rapidamente se dirigieron hacia ella. Al
atravesar una pared de barro y piedra se
encontraron con un alegre grupo reunido en
torno a un espléndido fuego. Un hombre y una
mujer de avanzada edad, con sus hijos, sus
nietos y sus biznietos, estaban reunidos vy
llevaban su mejor ropa de fiesta. El anciano,
CON una voz que raras veces se alzaba sobre los
aullidos del viento en el paramo, les cantaba
un villancico —uno que ya era muy antiguo en
su juventud — y de cuando en cuando todos se
unian a él para entonar el estribillo. Cada vez
que los demas le acompanaban, la voz del
anciano se hacia mas robusta y alegre;
terminado el estribillo y calladas las otras
voces, disminuia su vigor.



El espiritu no se entretuvo alli, e indicd a
Scrooge gue se agarrase de nuevo a su tunica;
dejaron atras el paramo y se dirigieron veloces,
éhacia donde? éNo hacia el mar? Precisamente
hacia alli. Para horror de Scrooge, al mirar atras
vio a su espalda el limite de la tierra, una
temible cadena de rocas; y le ensordecio el
estruendo del agua al revolverse y rugir entre
las terribles cavernas talladas en los
acantilados, como si, en sus accesos de furor,
el mar tratase de debilitar a la tierra.

Construido sobre el triste arrecife de unos
penascos a flor de agua, a una legua, mas o
menos, de la orilla, batido encarnizadamente
por las olas a lo largo de todo el ano, se alzaba
un faro solitario. Grandes acumulaciones de
algas colgaban de su base y los pajaros de las
tormentas —cabe suponer que engendrados
por los vientos como las algas por el agua— se
alzaban y descendian a su alrededor, como las
olas que rozaban al volar.

Pero incluso alli dos fareros habian hecho un
fuego que, a través de una apertura practicada
en el espeso muro, lanzaba un rayo de claridad
sobre el mar espantoso. Unidas las manos



callosas sobre la rustica mesa a la que estaban
sentados, se deseaban mutuamente una feliz
Navidad mientras bebian su ponche; y uno de
ellos, el de mas edad, el rostro marcado por las
inclemencias de la intemperie, como podria
estarlo el mascaron de proa de un barco viejo,
procedié a entonar, con voz ronca, una recia
cancion que era como un golpe de viento
durante el huracan.

De nuevo el espiritu reemprendid la marcha
sobre las aguas oscuras y embravecidas —
siempre hacia alta mar— hasta que, muy lejos
de cualquier costa, como le explicé a Scrooge,
se detuvieron en un barco. Visitaron al timonel
que guiaba la nave, al vigia en la proa, a los
oficiales de guardia; figuras oscuras,
fantasmales, en sus diferentes situaciones;
pero todas tarareaban algun villancico, tenian
algun pensamiento navidefio o hablaban en
voz baja de navidades pasadas con algun
companero, y de esperanzas de regreso al
hogar. Y todos los hombres de a bordo,
despiertos o dormidos, buenos o malos, habian
intercambiado, unos y otros, palabras mas
cordiales aquel dia que el resto del ano; habian



compartido en cierta medida las festividades;
se habian acordado de las personas a las que
guerian y que estaban lejos; y habian sabido
gue sentian la misma alegria recordandolos.

Fue toda una sorpresa para Scrooge, mientras
escuchaba los gemidos del viento y pensaba en
gué cosa tan solemne era atravesar aquella
solitaria  oscuridad sobre un abismo
desconocido, cuyas profundidades eran un
secreto tan insondable como la muerte; fue,
como digo, una gran sorpresa para Scrooge,
mientras estaba asi ocupado, escuchar una
alegre carcajada. Y la sorpresa fue aun mayor
al reconocerla como procedente de la boca de
Fred, su sobrino, y encontrarse en una
habitacion bien iluminada, calida, con el
resplandor de la limpieza, y al espiritu, con una
amplia sonrisa, a su lado, que contemplaba a
aquel mismo sobrino con una afabilidad llena
de aprobacion.

—ila, jal —reia Fred—. jJa, ja, ja!

Si por casualidad, si por wuna extrana
coincidencia, conocen ustedes a alguien con
una risa mas contagiosa que la del sobrino de
Scrooge, todo lo que les puedo decir es que me



gustaria conocerlo. Preséntenmelo y cultivaré
su amistad.

Merced a una feliz compensacion, una
compensacion noble y justa, aunque es cierto
que la enfermedad vy Ila tristeza son
transmisibles, no hay nada en el mundo tan
irresistible y contagioso como la risa y el buen
humor. Cuando el sobrino de Scrooge reia de
aquella manera, cuando se sujetaba el costado,
agitaba la cabeza y retorcia la cara con las
contorsiones mas inconcebibles, su mujer reia
con tantas ganas como él. Y los amigos que los
acompafnaban, nada dispuestos a quedarse
atras, reian también a mandibula batiente.

—ila, jal ila, ja, ja!

—iDijo que la Navidad era una paparrucha, os
lo juro! —exclamo el sobrino de Scrooge—. Y
iademas estaba convencido!

—iMas imperdonable todavia, Fred! —dijo la
sobrina, muy indignada. Benditas las mujeres
como ella; nunca hacen las cosas a medias. Se
lo toman todo muy en serio.

Era muy bonita, extraordinariamente bonita.
Con una carita encantadora toda ingenuidad,



asombro y hoyuelos en las mejillas; una
boquita madura que parecia hecha para
besarla, como, sin duda, le sucedia; y otros
hoyuelos mas en torno a la barbilla que se le
confundian al reir; y el par de ojos mas
risuenos que se hayan visto nunca en una
joven. En conjunto, su belleza tenia algo que
podria llamarse provocador, no sé si me
explico;, pero muy satisfactorio también.
Completamente satisfactorio.

—Es un viejecito muy comico —dijo el sobrino
de Scrooge—, ésa es la verdad: y no tan
simpatico como podria serlo. De todos modos,
esos defectos encierran su propio castigo, y no
tengo nada que decir contra él.

—Estoy segura de que tiene mucho dinero —
apunto la sobrina—. Por lo menos eso es lo
gue me dices siempre.

—Y équé mas da, carino mio? —dijo Fred—. Su
rigueza no le sirve de nada. No hace nada con
ella que merezca la pena. Ni siquiera la utiliza
para su propia comodidad. Ni siquiera tiene la
satisfaccion de pensar, ijja, ja, ja!, que alguna
vez sera nuestro benefactor.



—No lo soporto —opind la sobrina. Sus
hermanas, y todas las demas senoras
presentes, fueron de la misma opinion.

—Yo no lo veo con tan malos ojos —dijo
Fred—. Lo siento por él; no podria enfadarme
aunque quisiera. ¢Quién sufre por sus malos
humores? Se le ha metido en la cabeza, por
ejemplo, desconfiar de nosotros, y no quiere
venir a cenar. ¢éCual es la consecuencia?
Aunque tampoco se pierde una cena
excepcional.

—Pues yo si que creo que se pierde una cena
excelente —le interrumpid su mujer. Todos los
demas dijeron lo mismo, y hay que concederles
gue estaban en condiciones de ser jueces
competentes porque acababan de cenar vy, con
el postre sobre la mesa, se apinaban en torno
al fuego, a la luz de las lamparas.

—iVaya! Me alegro de oirlo —dijo Fred—,
porque tengo gran fe en estas jovenes amas de
casa. ¢ Tu queé dices, Topper?

Era evidente que Topper se habia fijado en una
de las hermanas de la mujer de Fred, porque
respondid que un soltero era un desdichado



paria que no tenia derecho alguno a dar su
opinion sobre aquel tema. Con lo que una de
las cunadas —la rellenita con la pechera de
encaje, no la de las rosas— se ruborizo.

—Termina lo que estabas diciendo, Fred —dijo
su mujer, aplaudiendo—. iNunca acaba lo que
empieza a decir! jQué persona mas ridicula!

El sobrino de Scrooge se deleitd con otra
carcajada, y como fue imposible evitar el
contagio, aunque la hermana rellenita se
esforz6 mucho en conseguirlo con vinagre
aromatico, el ejemplo de Fred se siguid de
manera unanime.

—Ilba solo a decir —continué después el
sobrino de Scrooge— que por desconfiar de
nosotros y no querer pasar un buen rato en
nuestra compania, renuncia, creo yo, a algunos
momentos agradables que no le harian ningun
dano. Estoy seguro de que pierde una
compania mas grata que la de sus propios
pensamientos, tanto en su vieja y mohosa
oficina como en sus habitaciones polvorientas.
Me propongo ofrecerle la misma oportunidad
todos los afnos, tanto si le gusta como si no,
porque me inspira compasion. Nada le



impedira despotricar contra la Navidad hasta el
dia en que se muera, pero, es inevitable,
tendra mejor opinion de la fiesta si comprueba
gue me presento, de buen humor, afo tras ano
y le pregunto: “Tio Scrooge, éiqué tal esta
usted?”. Aunque con eso solo consiga sugerirle
la conveniencia de legarle cincuenta libras a
ese pobre empleado suyo, ya es algo; vy, si no
estoy equivocado, creo que ayer consegui
inquietarlo un poco.

Ahora les toco reirse a los demas ante la idea
de haber inquietado a Scrooge. Pero, como
Fred era una buenisima persona y le daba lo
mismo de qué se rieran, siempre que lo
hiciesen, los animd en su jolgorio, e hizo
circular la botella de oporto alegremente.

Después del té hicieron algo de musica, porque
se trataba de una familia musical, y sabian lo
que se traian entre manos cuando
interpretaban una arieta o un retornelo, se lo
aseguro: de manera especial Topper, que hacia
bramar al contrabajo como el mejor, sin que se
le hincharan las venas de la frente ni se le
enrojeciese la cara como a un cangrejo. La
sobrina de Scrooge tocaba bien el arpa y, entre



otras melodias, ejecutaba una cancioncilla sin
ninguna complicacién (muy poca cosa, algo
qgue ustedes aprenderian a silbar en un par de
minutos), y que era precisamente una de las
piezas preferidas de la hermana de Scrooge, la
nina que lo saco del internado, tal como al
viejo cambista se lo habia recordado el espiritu
de las navidades pasadas. Cuando sonaron
aquellos compases, a Scrooge le vinieron a la
cabeza todas las cosas que aquel espiritu le
habia mostrado, lo que hizo que se ablandara
mas y mas; y penso que, si hubiese podido
escucharla mas a menudo, afios antes, quiza
hubiera cultivado, con sus propias manos, para
su propia felicidad, los dulces afectos de la
vida, algo mucho mejor que afilar, impaciente,
la pala de sepulturero que habia enterrado a
Jacob Marley.

Pero los alli reunidos no dedicaron toda la
velada a la musica. Al cabo de algun tiempo
jugaron a las prendas; porque es bueno ser
nino alguna vez, y nunca mejor que en
Navidad, una fiesta instituida por todo un Dios
gue también se habia hecho nifo. jAtencion!
He aqui que comienza el juego de la gallina



ciega. No podia ser de otra manera. Y me
parece tan poco probable que Topper no viera
nada como que tuviera ojos en las botas. Si se
me permite opinar creo que Fred y él se habian
puesto de acuerdo; y que el espiritu de la
Navidad presente estaba en el ajo. La manera
qgue tuvo de ir detras de |la hermana rellenita —
la de |la pechera de encaje— supuso todo un
abuso de los limites de la credulidad humana.
Topper procedid a tirar las tenazas de la
chimenea, tropezd con las sillas, se estrelld
contra el piano, casi se asfixio entre las
cortinas, porque donde iba la cunadita de Fred,
ialli la seguia Topper! Siempre sabia donde
estaba. No queria atrapar a ningun otro
invitado. Si ustedes se hubieran arrojado sobre
él (como hicieron algunos) aposta, habria
fingido esforzarse por atraparlos, pero con una
torpeza que era un insulto a la inteligencia del
interesado, para escurrirse de inmediato en
busca de la presa que sin duda perseguia. La
interesada exclamo repetidas veces que no era
justo; y en verdad que no lo era. Pero, cuando
por fin la capturd, cuando, pese a todo el
agitarse de su vestido de seda y de sus rapidos
quiebros para evitar a Topper, su verdugo



consiguio llevarla a un rincon donde no tenia
escape, cabe afirmar que la conducta del de los
ojos vendados fue de lo mas execrable. Porque
fingid6 que no Ila reconocia; fingid que
necesitaba palparle el tocado vy, para
asegurarse aun mas de su identidad, le deslizd
cierto anillo en el dedo y le colgod cierta cadena
del cuello, jsin duda una vileza monstruosa! No
cabe duda de que la cunada de Fred le dijo lo
gque pensaba de todo ello cuando, al
convertirse en gallina ciega otro invitado, se
dedicaron a hacerse confidencias detras de las
cortinas.

La sobrina de Scrooge, sin tomar parte en el
juego, se acomodd en un sillon y colocd los
pies sobre un escabel en un rincon muy
acogedor, muy cerca de donde, detras de ella,
se encontraban el viejo cambista y el espiritu
navideno. Pero si participd cuando pasaron a
las prendas, y respondid admirablemente a
“¢Como os gusta?”. con todas las letras del
alfabeto. De manera parecida, en el juego de
“Como, cuando y doénde” demostro ser una
experta y, para secreto regocijo de Fred, hizo
morder el polvo a sus hermanas, aunque



también eran unas chicas muy listas, como
Topper se habria apresurado a explicarles a
ustedes. En total podia haber alli unas veinte
personas, jovenes y de mas edad, pero todas
participaron, como también lo hizo Scrooge;
tan interesado estaba en lo que sucedia que,
olvidado por completo de que sus palabras no
llegaban a los oidos de los otros jugadores,
alguna vez aventurdé una solucion en voz
bastante alta, y acertd con mucha frecuencia;
porque la aguja de punta mas afilada y de
mejor acero, con la garantia de no cortar el hilo
al pasarlo por su ojo, no era mas aguda que
Scrooge, por muy romo que se creyera.

Al  espiritu le agradaba sobremanera
encontrarlo tan animado y lo miraba con tanta
simpatia que el cambista suplico, como un
nino, que se le permitiera quedarse hasta que
se marcharan los invitados. Pero su
acompanante aseguro que no era posible.

—iEmpiezan un juego nuevo! —dijo Scrooge—.
iSolo media hora, nada mas!
Era un juego llamado “si y no”, en el que el

sobrino de Scrooge tenia que pensar algo y los
demas descubrir de qué se trataba, si bien la



respuesta a las preguntas de los participantes
era sencillamente si o no, segun los casos. La
rapida sucesion de requerimientos a los que
Fred se vio sometido dejo en claro que estaba
pensando en un animal, en un animal vivo, mas
bien desagradable, salvaje, un animal que
grufiia y bramaba a veces, que en ocasiones
hablaba, que vivia en Londres, caminaba por
sus calles, no lo exhibian en ningun sitio, nadie
lo llevaba atado, no formaba parte de un circo,
no lo sacrificaban para venderlo en el mercado
y no era ni caballo, ni asno, ni vaca, ni toro, ni
tigre, ni perro, ni cerdo, ni gato, ni oso. Cada
vez que le hacian una pregunta mas, el sobrino
de Scrooge lanzaba una nueva carcajada; y se
divertia de manera tan indescriptible que se vio
obligado a levantarse del sofa y dar patadas en
el suelo. Por fin la cunada rellenita, presa de las
mismas convulsiones de hilaridad, exclamo:

—iYa lo tengo! {Sé de quién hablas, Fred!
iSeguro que si!

—éQuién es? —exclamo Fred.

—iTu tio Scro-o0-0-oge!



Era, en efecto, la respuesta acertada. La
admiracion fue el sentimiento general, aunque
algunos pusieron la objecion de que la
respuesta a “éEs un o0so?”. deberia haber sido
“Si”, por cuanto la negativa bastaba para
apartar sus pensamientos del sefior Scrooge,
en el caso de que se hubieran dirigido en
aquella direccion.

—Ha logrado que lo pasemos francamente
bien, no me cabe la menor duda —dijo Fred—,
y seria una ingratitud que no brindasemos por
él. Alzo el vaso de ponche que tenemos tan a
mano en este momento; ja la salud de mi tio
Scrooge!

—ijDe acuerdo! —exclamaron todos—. jPor tu
tio Scrooge!

—iFelices pascuas y Ano Nuevo para el viejo,
dondequiera que esté! —dijo el sobrino de
Scrooge—. No |la aceptaria de mi, pero ahi va la
felicitacion, de todos modos. jPor el tio
Scrooge!

El aludido se habia dejado ganar poco a poco
por la alegria general y se le habia ensanchado
tanto el corazon que habria respondido de



buena gana al brindis y les habria dado las
gracias en un discurso inaudible si el espiritu le
hubiera concedido el tiempo necesario. Pero la
escena entera se esfumo mientras su sobrino
pronunciaba la ultima palabra; y el espectro y
él reemprendieron una vez mas sus viajes.

Fue mucho lo que vieron, grandes las
distancias recorridas, muchos los hogares
visitados y siempre con final feliz. Al detenerse
junto al lecho de los enfermos, la presencia del
espiritu  hizo que olvidaran sus penas;
acompanados por él, quienes se hallaban en
tierra extranjera se sintieron por un momento
mas cerca de casa; los hombres que luchaban
con la desventura se resignaron al descubrir
una esperanza mejor; el espiritu hizo que
aquella noche la pobreza se transformara en
rigueza. En hospicios, hospitales y carceles, en
todos los refugios del dolor donde la vanidad
del ser humano, con su breve e insignificante
autoridad, no habia cerrado la puerta con una
doble vuelta de llave, impidiendo asi el paso
del espiritu, dejo éste sus bendiciones y ensend
a Scrooge sus preceptos.



Fue una noche muy larga, si es que fue solo
una noche; porque el cambista tenia sus dudas,
dado que todas las vacaciones de Navidad
parecieron condensarse en el lapso de tiempo
que los dos pasaban juntos. También era
extrano que, mientras €l no se alteraba en su
apariencia exterior, el espiritu se hacia mas
viejo, mucho mas viejo. Scrooge se habia fijado
en el cambio, aunque sin mencionarlo nunca,
hasta que abandonaron una fiesta de la noche
de Reyes vy, al mirar al espiritu cuando estaban
los dos al aire libre, repard en que tenia el pelo
gris.

—¢éEs tan breve la vida de los espiritus? —
pregunto.

—Mi vida en la tierra es muy breve —
respondid su acompanante—. Acaba esta
noche.

—jEsta noche! —exclamo Scrooge.
—A medianoche. jEscucha! Se acaba el tiempo.

Los relojes daban en aquel momento las doce
menos cuarto.

—Perdonadme si carezco de justificacion para
preguntarlo —dijo Scrooge, mirando al



espiritu—, pero veo algo extrano, que no os
pertenece y que asoma por debajo de vuestra
tunica. ¢Es un pie o una garra?

—Podria ser una garra, dada la escasa carne
que lo recubre —fue Ila apesadumbrada
respuesta del espectro—. Mira.

De entre los pliegues de la tunica salieron dos
ninos —desdichados, abyectos, horrendos,
espantosos, lamentables—, que se arrodillaron
a los pies del espiritu y se agarraron al exterior
de su manto.

—iMira aqui!l jAqui abajo! —exclamd el
fantasma de la Navidad presente.

Eran un nino y una nina. Amarillos, flacos,
harapientos, con cara de pocos amigos,
feroces, aunque postrados, también, en su
desamparo. Donde la dulzura de la infancia
debiera haber dominado sus rasgos,
tocandolos con sus tintes mas risuenos, una
mano anquilosada y reseca, como la de los
muchos anos, los habia encogido,
retorciéndolos, hasta  deformarlos por
completo. Donde deberian ser entronizados los
angeles, acechaban demonios que miraban



amenazadores. Ningun cambio, ninguna
degradacion, ninguna perversion de la especie
humana, en grado alguno, en todos los
misterios mas maravillosos de la creacion, ha
producido jamas monstruos tan horribles y
espantosos.

Scrooge retrocedio, consternado. Al ver como
se le mostraban, tratd de decir que eran unos
ninos muy guapos, pero se le atragantaron las
palabras, que se negaban a formar parte de
una mentira de tan enormes proporciones.

—¢éSon vuestros? —Scrooge no fue capaz de
decir nada mas.

—Son hijos del hombre —respondio el espiritu,
bajando la cabeza para mirarlos —. Y se
cuelgan de mi para acusar a sus padres. Este
nino es la Ignorancia. Y la nina es la Indigencia.
Guardate de los dos, y de toda su progenie,
pero sobre todo guardate de este nino, porque
en su frente veo escrito Condena, a no ser que
se consiga borrar esa palabra. jNiégalo! —
exclamo el espiritu, indicando con una mano
extendida hacia la ciudad—. jApresurate a
borrar esa palabra que te condena mas que a
ell A ti a la ruina y a él a su desgracia.



iCalumnia a quienes te lo dicen! Admitelo tan
solo para coronar con éxito tus abominables
proyectos. Pero jpreparate para el resultado
final!

—¢Carecen de refugio o de recursos? —
pregunto Scrooge.

—¢éNo  hay carceles? —dijo el espirituy,
devolviéndole por udltima vez sus propias
palabras—. ¢Ni talleres para los pobres?

El reloj dio las doce.

Scrooge mir6 a su alrededor en busca del
espiritu y no lo encontrdo. Mientras dejaba de
vibrar en el aire la ultima campanada, recordod
la prediccion del viejo Jacob Marley vy, al alzar
los o0jos, vio a un fantasma solemne, bien
cubierto y encapuchado que, como una niebla
qgue se deslizara sobre el suelo, se dirigia hacia
él.

CUARTA ESTROFA - EL ULTIMO DE LOS
ESPIRITUS



El fantasma se acercd lento, serio, silencioso.
Cuando llegd a su lado, Scrooge hizo una
genuflexion, porque aquel espiritu parecia
sembrar desolacion y misterio por el aire
mismo en el que se movia.

Iba envuelto en una larga tunica negra que le
ocultaba la cabeza, el rostro, la silueta, y que
solo dejaba visible una mano extendida. De no
ser por ello habria sido dificil separar su figura
de la noche y distinguirla de la oscuridad que la
rodeaba.

Cuando llegd a su lado Scrooge advirtid que era
alto y majestuoso, y que su presencia
misteriosa lo llenaba de un terror solemne. No
supo nada mas, porque el espiritu ni habld ni
se movio.

—¢éEstoy en presencia del espiritu de Ia
Navidad futura? —preguntd Scrooge. La
aparicion no respondio, pero senalo al frente
con la mano.

—Os disponéis a enseinarme sombras de cosas
gue no han sucedido, pero que sucederan con



el paso del tiempo —prosiguid Scrooge—. éNo
es asi, espiritu?

La parte superior de la tunica se plegd por un
instante, como si la aparicion hubiera inclinado
la cabeza. Tal fue su Unica respuesta.

Aungue acostumbrado ya para entonces a la
compania fantasmal, al cambista le inspird tal
temor aquella figura silenciosa que empezaron
a temblarle las piernas y vio que apenas era
capaz de mantenerse en pie cuando se dispuso
a seguirlo. El espiritu hizo una pausa, como si
advirtiese su situacion y le diera tiempo para
recuperarse.

Scrooge, sin embargo, se sintido peor. Le
produjo un vago escalofrio de horror saber que
detras de aquella oscura mortaja habia unos
ojos fantasmales que no dejaban de mirarlo
mientras él, por mucho que se esforzara, no
veia mas que una mano espectral y una gran
cantidad de negrura.

—jFantasma del futuro! —exclamo—, os temo
mas que a ninguno de los espectros que
conozco. Pero, como sé que 0s proponeéis
hacerme el bien, y como espero vivir para ser



un hombre distinto del que era, estoy
preparado para aceptar vuestra compaiiia y
para hacerlo con el corazén agradecido. éNo
hablaréis conmigo?

No obtuvo respuesta. La mano seguia
sefialando al frente.

—ijConducidme! —dijo Scrooge—. jAdelante!
La noche se acaba deprisa, y para mi se trata
de un tiempo precioso, lo sé. jAdelante,
espiritu!

El fantasma se alejé como antes se habia
acercado. Scrooge lo siguié en la sombra de su
tunica y le parecid que aquella sombra lo
alzaba y lo llevaba con ella.

Apenas tuvo la sensacion de entrar en la
ciudad: mas bien le parecié que la ciudad, por
decision propia, surgia a su alrededor y los
rodeaba. Pero alli estaban, en el corazon de la
metropoli, en la Bolsa, entre los hombres de
negocios que iban de un lado a otro, hacian
sonar el dinero que llevaban en el bolsillo,
conversaban en grupos, miraban el reloj vy
jugueteaban, pensativos, con sus grandes



sellos de oro, tal como Scrooge los habia visto
en innumerables ocasiones.

El espiritu se detuvo junto a uno de los grupos
qgue departian. Al fijarse en que la mano del
espectro los senalaba, Scrooge se adelantd
para escuchar su conversacion.

—No —decia un individuo grande y gordo con
una barbilla monstruosa—; no sé nada mas.
Solo sé que ha muerto.

—¢Cuando? —pregunto otro.
—Creo que anoche.

—Caramba, y équé le pasaba? —preguntd un
tercero, mientras sacaba una enorme cantidad
de rapé de una caja muy grande—. Yo creia
gue no se moriria nunca.

—Vaya usted a saber —dijo el primero, con un
bostezo.

—éQué ha hecho con su dinero? —preguntd
un caballero de rostro colorado al que le
colgaba una excrecencia de |la punta de la nariz
gue se agitaba como la caruncula de un pavo.

—No he oido nada —dijo el individuo de la
enorme barbilla, bostezando de nuevo—. Se lo



habra dejado a su sociedad mercantil. A mi no,
desde luego. Es lo Unico que sé.

Aquella broma fue recibida con risas
generalizadas.

—Sera un funeral muy barato el que le hagan
—dijo la misma persona—; porque, a fe mia,
no sé de nadie que vaya a ir. ¢Qué tal si
formamos un grupo de voluntarios?

—No me importa ir si esta incluido el almuerzo
—observo el caballero con la excrecencia en la
nariz—. Pero tienen que darme de comer para
qgue valga la pena.

Otra risa colectiva.

—Bien —dijo el primero que habia hablado—,
soy el mas desinteresado de ustedes, segun
parece, porque nunca llevo guantes negros ni
tomo nada al mediodia. Pero me ofrezco a ir, si
hay alguien mas que me acompane.
Pensandolo bien, casi estoy seguro de que yo
era su amigo mas intimo, porque soliamos
pararnos para hablar siempre que nos
encontrabamos. jHasta la vistal

El grupo se dispersd y se mezcld con otros.
Scrooge conocia a aquellas personas, y se



volvié hacia su acompanante en busca de una
explicacion.

El fantasma se deslizé hasta otra calle. Con el
dedo senald a dos personas que conversaban.
Scrooge escuchd de nuevo, pensando que
quiza encontraria alli la explicacion.

También conocia bien a aquellos dos, hombres
de negocios muy acaudalados y personas
importantes. Siempre se habia esforzado por
granjearse su aprecio, aunque desde el punto
de vista de los negocios, por supuesto;
estrictamente desde el punto de vista de los
negocios.

—¢éQué tal le va? —dijo uno.

—¢Y a usted? —respondio el otro.

—iBien! —dijo el primero—. Al viejo tacano le
llegd por fin su hora, éno es eso?

—Eso me han dicho —replico el segundo—.
Mucho frio, {verdad?

—Lo normal en Navidad. Imagino que a usted
no le gusta patinar.

—No, no. Tengo otras cosas en que pensar.
iBuenos dias!



Ni una palabra mas. Aquél fue su encuentro, su
conversacion y su despedida.

Al principio a Scrooge le sorprendido que el
espiritu concediera importancia a
conversaciones en apariencia tan triviales;
pero, convencido de que encerraban algun
proposito oculto, se puso a considerar cual
podria ser. Dificilmente cabia suponer que
tuvieran alguna conexion con la muerte de
Jacob, su antiguo socio, porque se trataba de
un suceso que pertenecia al pasado, y el
campo de accion del nuevo espiritu era el
futuro. Y tampoco le parecia que se pudieran
referir a alguna otra persona estrechamente
relacionada con él. Pero, seguro de que —se
aplicaran a quien se aplicasen— encerraban
alguna ensenanza moral en beneficio suyo,
decidié atesorar todas las palabras que oia vy
todo lo que veia; y en especial observar su
propia imagen cuando apareciese. Porque
tenia la esperanza de que el comportamiento
de su yo futuro le diera la clave que le faltabay
le facilitara la solucion de aquellos enigmas.

Scrooge se busco alli mismo, pero habia otra
persona en su lugar acostumbrado y, aunque el



reloj sefialaba la hora habitual de su presencia
alli, no vio a nadie que se le pareciera entre la
multitud que se acumulaba a la entrada de la
Bolsa. No le sorprendid6 demasiado, sin
embargo, porque estaba considerando un
cambio de vida, y penso y espero descubrir en
aquella circunstancia que, en efecto, sus
nuevas resoluciones producian el efecto
deseado.

Silencioso y oscuro, el fantasma seguia a su
lado, la mano extendida. Cuando Scrooge salio
de su pensativa busqueda, se imagind, por la
posicion de la mano, y su situacion con
respecto a si mismo, que los ojos invisibles de
su acompanante lo miraban con gran interés,
lo que le hizo estremecerse y sentir un frio
intenso.

Abandonaron aquel lugar tan concurrido para
trasladarse a una zona oscura de la ciudad
donde Scrooge no habia puesto nunca los pies,
si bien reconocio el sitio y su mala reputacion.
Las calles estaban sucias y eran estrechas; las
tiendas y las viviendas, espantosas; la gente,
medio desnuda, borracha, desalinada, fea.
Callejones y pasadizos oscuros, como otras



tantas cloacas, vertian sus ofensivos olores,
suciedad y vida sobre el laberinto de callejas; y
todo el barrio respiraba la delincuencia, la
basura vy el sufrimiento.

En lo mas profundo de aquel infame lugar
habia un local comercial de poca altura que
sobresalia bajo el alero de una casa, en donde
se compraba hierro, trapos viejos, botellas,
huesos y restos grasientos. En el suelo, en el
interior, se apilaban montones de llaves
oxidadas, clavos, cadenas, goznes, limas,
balanzas, pesas y residuos de hierro de todas
clases. Misterios que a pocos les habria
gustado investigar se generaban y escondian
bajo montanas de trapos indecorosos, masas
de grasa rancia y sepulcros de huesos. Sentado
entre las mercancias con las que comerciaba,
junto a una estufa de carbodn, se hallaba un
granuja de cabellos grises, cercano a los
setenta anos de edad, que se protegia del aire
frio exterior por medio de una desastrada
cortina hecha de andrajos heterogéneos vy
colgada de una cuerda; y alli fumaba su pipa
con todo el sosiego de un tranquilo retiro.



Scrooge y el fantasma se presentaron ante
aquel individuo al mismo tiempo que una
mujer se introducia sigilosamente en la tienda
con un pesado fardo. Pero apenas habia
cruzado el umbral cuando una segunda mujer,
con una carga similar, entré también; y casi de
inmediato la siguid otro sujeto, vestido de
negro destenido, que se sorprendid tanto a la
vista de las dos primeras, como ellas se habian
sobresaltado al reconocerse. Después de un
breve intervalo de mudo asombro, en el que el
viejo de la pipa se reunid con los tres, todos se
echaron a reir.

—iQue pase delante la asistental —exclamo la
que habia entrado en primer lugar —. La
lavandera sera la segunda y el contratista de
pompas funebres el tercero.

iFijese, Joe, viejo tunante, qué casualidad! iNos
hemos reunido aqui los tres sin habérnoslo
propuesto!

—iNo podiais haber elegido un sitio mejor! —
dijo el viejo Joe, sacandose la pipa de la boca—
. Pasad al salon. Tu hace ya mucho tiempo que
tienes aqui el paso franco, no hace falta
decirlo; y los otros dos tampoco son



desconocidos. Esperad a que cierre la puerta
de la tienda. jAh! jCodmo chirrial No hay en
toda la casa un trozo de metal tan oxidado
como sus goznes, estoy seguro; ni huesos tan
viejos como los mios. jJa, jal Todos hacemos
honor a nuestra vocacion, nos acoplamos bien
a nuestro oficio. Pasad al salén. Pasad al saldn.

El salon era el espacio situado detras del
biombo de trapos viejos. Joe avivo el fuego con
una barra de hierro procedente de una vieja
escalera y, después de despabilar (porque era
de noche) la lampara, que humeaba, con la
cana de su pipa, se la volvido a meter en la boca.

Mientras hacia todo aquello, la mujer que ya
habia hablado dejo en el suelo el fardo que
llevaba, y se sentd, con aire desenvuelto, en un
taburete; luego se cruzd de brazos y miro,
desafiante, a los otros dos.

—¢éQué le parece, senora Dilber? —pregunté—
. Todo el mundo tiene derecho a cuidarse. El lo
hacia siempre.

—iCierto, muy cierto! —dijo la lavandera—.
Mas que nadie.



—¢éQué sucede, entonces? —exclamd la
asistenta—. No se me quede mirando como si
tuviera miedo, mujer; équién va a enterarse?
No le vamos a ir con el cuento a nadie, imagino

yO.

—No, claro que no —dijeron al unisono Ia
sefiora Dilber y el hombre de negro—.

Faltaria mas.

—iMuy bien, entonces! —exclamdé |Ia
asistenta—. No se hable mas. {Quién sale
perjudicado por |la pérdida de unas pocas cosas
como éstas? Un muerto no, desde luego.

—Por supuesto que no —dijo la sefora Dilber,
riendo.

—Si hubiera querido conservarlas, viejo avaro
gue era —prosiguio la asistenta—, épor qué no
se portd como una persona normal mientras
vivia? Si lo hubiera hecho, habria tenido a
alguien para cuidarlo a la hora de la muerte, en
lugar de quedarse mas solo que un perro hasta
el ultimo estertor.

—Eso que dice usted es la pura verdad —dijo |la
sefiora Dilber—. Dios le ha dado su merecido.



—Me habria gustado traer un fardo mas
grande —dijo la asistenta—; y habria sido asi,
pueden estar seguros, si consigo echar el
guante a algo mas. Abra el bulto, Joe, viejo
tunante, y digame lo que vale. Con toda
franqueza. No me da miedo ser la primera, ni
qgue lo vean ellos. Sabiamos muy bien, antes de
reunirnos aqui, que a quien madruga Dios le
ayuda. No es ningun pecado. Abra el bulto, Joe.

Pero la cortesia de sus amigos no lo podia
permitir, y el individuo vestido de negro
desvaido, lanzandose primero al asalto,
presento su botin. No era abundante. Un sello
o dos, un plumier, un par de gemelos de
camisa y un broche de poco valor, nada mas. El
viejo Joe examino los objetos por separado, los
valoréo y escribiéo con tiza en la pared las
cantidades que estaba dispuesto a pagar por
cada cosa y que luego sumo hasta alcanzar el
total.

—Esa es su cuenta —dijo Joe—, y no le daria
seis peniques mas aunque me ahorcaran por
no hacerlo. ¢ Quién viene ahora?

La senfora Dilber era la siguiente. Sabanas y
toallas, un traje, dos cucharillas de plata para el



té pasadas de moda, unas pinzas para el azucar
y unas botas. Su cuenta quedo reflejada en la
pared de |la misma manera.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una
debilidad mia, y asi es como me arruino —dijo
el viejo Joe—. Ahi tiene su cuenta. Si me pide
un penigue mas, e insiste en regatear, me
arrepentiré de ser tan generoso y le rebajaré
media corona.

—Y ahora deshaga mi bulto, Joe —dijo la
primera mujer.

Joe se arrodillé porque asi le resultaba mucho
mas facil abrir el atado y, después de soltar un
buen numero de nudos, extrajo un rollo grande
y pesado de pano oscuro.

—Y ¢éesto qué es? —dijo Joe—. jCortinas de
camal

—ijClaro! —respondio la asistenta, riendo e
inclindandose hacia delante sin descruzar los
brazos—. jCortinas de camal!

—¢éNo me va a decir que te las ha llevado, con
anillas y todo, mientras él estaba alli tumbado?
—pregunto Joe.



—iClaro que si! —replicd la otra—. éPor qué
no?

—Naciste para hacer fortuna —dijo Joe—, y sin
duda lo conseguiras.

—Desde luego no me temblara la mano
cuando pueda lograr algo sin mas esfuerzo que
extenderla, tratandose de un personaje como
él, de eso puede estar seguro, Joe —replico la
mujer con frialdad—. Que no se le caiga el
aceite sobre las mantas, hagame el favor.

—¢Las mantas del difunto? —pregunto Joe.

—¢éDe quién le parece que puedan ser? —
replicd la asistenta—. No es probable que se
resfrie por no tenerlas, diria yo.

—Espero que no se haya muerto de nada
contagioso, ¢eh? —dijo el viejo Joe,
deteniéndose en su tarea y alzando la vista.

—No se preocupe —replicd la otra—. No me
gustaba tanto su compaiia como para
entretenerme con cosas tan intimas si asi
fuera. jAh! Puede repasar esa camisa hasta que
le duelan los o0jos, porqgue no encontrara
ningun agujero ni ningun sitio donde esté
raida. Es la mejor que tenia, y de muy buena



calidad por anadidura. La habrian
desperdiciado, de no haber sido por mi.

—¢éA qué llamas desperdiciar? —pregunto el
viejo Joe.

—Ponérsela para enterrarlo, por supuesto —
replico la asistenta con una risotada —. Alguien
fue lo bastante estupido para hacerlo, pero se
la quité. Si el algoddon no es bueno parairse a la
tumba, es que no sirve para nada. Al cadaver le
sienta igual de bien. No puede quedar mas feo
gue con ésta.

Scrooge escuchaba horrorizado aquel dialogo.
Mientras seguian reunidos en torno a su botin,
a la escasa luz que les proporcionaba la
lampara del anciano, los contempld con una
indignacion y una repugnancia que dificilmente
podrian haber sido mayores aunque se hubiese
tratado de demonios espantosos, dispuestos a
vender el cadaver mismo del difunto.

—ila, jal —ri6 la misma mujer cuando el viejo
Joe, sacando una bolsa de franela, contd en el
suelo el dinero que le correspondia a cada
uno—. jAsi es como termina todo, no lo
duden! jConsiguio asustar a propios y extranos



cuando estaba vivo, y ahora nos
aprovechamos, una vez muerto! jJa, ja, ja!

—ijEspiritu! —dijo Scrooge, estremecido de
pies a cabeza—. Ya veo. El caso de este pobre
desgraciado podria ser el mio. Mi vida lleva esa
misma direccion. jCielo misericordioso! éQué
es esto?

Scrooge retrocedio, lleno de terror, porque la
escena habia cambiado y ahora casi tocaba una
cama: un lecho desnudo y sin cortinas en el
que, bajo una sabana harapienta, yacia algo
gue, pese a su mudez, se anunciaba ya con un
lenguaje terrible. La habitacion estaba muy
oscura, demasiado en sombras para
examinarla con precision, aunque Scrooge la
recorrio con la vista obedeciendo a un impulso
secreto, ansioso de saber qué clase de
habitacion era. Una luz palida, procedente del
exterior, caia directamente sobre la cama; y en
ella yacia el cadaver de un hombre despojado,
robado, abandonado de todos, que nadie
velaba y por el que nadie lloraba.

Scrooge se volvio hacia el espiritu. Su mano
firme apuntaba a la cabeza del difunto. El
sudario estaba tan descuidadamente colocado



que la menor modificacion, el simple
movimiento de un dedo por parte de Scrooge,
habria dejado el rostro al descubierto. El
cambista lo penso, advirtio lo sencillo que seria
y deseo hacerlo con toda su alma; pero le era
tan imposible apartar aquel velo como
despedir al espectro que lo acompanaba.

iAh, muerte, muerte terrible, fria y rigida,
instala aqui tu altar y addrnalo con todos los
terrores que tienes a tu disposicion, porque
ése es tu dominio! Pero de la cabeza amada,
reverenciada, honrada, no puedes cambiar un
solo cabello para tus terribles propodsitos o
para hacer odioso ni uno solo de sus rasgos. No
es que la mano no pese y caiga cuando se la
suelta; ni que el corazon y el pulso no se hayan
detenido, sino que la mano estaba abierta, era
generosa y sincera; el corazon valiente, calido y
compasivo; era un verdadero corazon de
hombre el que latia en ese pecho. jGolpea,
muerte implacable! Y jveras como de la herida
brotan sus buenas obras para sembrar el
mundo con vida inmortal!

Ninguna voz pronuncio aquellas palabras en los
oidos de Scrooge, pero las oyd cuando



contempld el lecho. Su pensamiento fue: si
este hombre pudiera alzarse ahora, éien qué
pensaria por encima de todo? ¢En la avaricia,
en la dureza de corazon, en la avidez de las
ganancias? jTerrible riqueza la que le habian
conseguido aquellas pasiones!

Abandonado en una casa oscura y vacia, sin un
solo hombre, ni mujer, ni nifo que dijeran:
“Fue amable conmigo en esto o en aquello y
por el recuerdo de una palabra carinosa lloraré
su pérdida”. Un gato arafaba la puerta y habia
un ruido de ratas que roian bajo la piedra del
hogar. Qué era lo que querian en el cuarto del
difunto y por qué estaban tan inquietos vy
trastornados, Scrooge no se atrevia a
imaginarlo.

—ijEspiritu! —exclamdé—, jqué lugar tan
terrible! Aunque lo abandone no olvidaré sus
lecciones, os lo aseguro. jVayamonos!

Pero el fantasma siguid senalando la cabeza
con un dedo inmovil.

—Os entiendo —replico Scrooge—, y lo haria si
pudiera. Pero no me es posible.

No puedo.



De nuevo parecio que el espectro lo miraba.

—Si hay alguna persona en la ciudad que sienta
alguna emocion por la muerte de este hombre
—dijo Scrooge dominado por la angustia—,
mostradmela, jos lo ruego!

El fantasma extendid por un momento, como si
fueran unas alas, su oscura tunica; al recogerla
de nuevo, dejo al descubierto una habitacion
iluminada por la luz diurna, donde se hallaba
una madre con sus hijos.

La mujer esperaba a alguien con angustiada
impaciencia, porque paseaba de un lado a otro
sin descanso; se sobresaltaba con cualquier
ruido, miraba por la ventana; consultaba la
hora; trataba, aunque en vano, de trabajar con
la aguja; y apenas soportaba las voces de los
ninos que jugaban.

Finalmente se oyeron los golpes tanto tiempo
esperados. La madre corrio hacia la puerta
para encontrarse con su marido, un hombre
apesadumbrado, de rostro agobiado por las
preocupaciones, aunque todavia joven. Ahora,
sin embargo, habia en él una notable
expresion; algo asi como un profundo jubilo del



gue se avergonzaba y que se esforzaba por
reprimir.

Se sentd para tomarse la cena que su mujer,
para que no se enfriase, habia dejado cerca del
fuego; y, cuando ella le preguntd, casi sin voz,
gué noticias traia (cosa que solo hizo después
de un largo silencio), parecié avergonzarse de
responder.

—éSon buenas o malas? —dijo ella para
facilitarle la tarea.

—Malas —respondio el otro.
—¢Estamos completamente arruinados?
—No. Todavia hay esperanzas, Caroline.

—Si se apiada —dijo ella, sorprendida—, jclaro
esta! Si ha sucedido un milagro semejante,
puede esperarse cualquier cosa.

—Ya no se apiadara —dijo su marido—. Ha
muerto.

La mujer era una criatura dulce y paciente si
habia que dar crédito a la expresion de su
rostro; pero su alma sintio gratitud al oir
aquello, y asi lo dijo, uniendo las manos. Rezo
pidiendo perdon un momento después, y se



sintio culpable; pero lo primero que dijo le
salio del corazon.

—Fue lo que me contd la mujer medio
borracha de la que te hablé anoche cuando
traté de verlo para obtener una proérroga de
una semana; y lo que crei una simple excusa
para evitarme ha resultado ser cierto. No solo
estaba muy enfermo entonces: agonizaba ya.

—¢éA quién se le traspasara nuestra deuda?

—No lo sé. Pero para entonces habremos
conseguido el dinero; e, incluso aunque no
fuera asi, tendriamos muy mala suerte si
encontrasemos de nuevo un acreedor tan
despiadado. iEsta noche dormiremos
tranquilos, Caroline!

Si. Por mucho que procurasen disimularlo, su
corazon se habia librado de un peso terrible.
Los rostros de los ninos, silenciosos a su
alrededor para oir lo que apenas entendian, se
iluminaron; ila muerte del acreedor devolvia
un poco de felicidad a una familial La uUnica
emocion, causada por aquel suceso, que el
espiritu podia mostrar a Scrooge era de jubilo.



—Permitidme presenciar la expresion de algun
sentimiento de ternura relacionado con una
muerte —dijo Scrooge—, o esa habitacion
oscura que acabamos de abandonar estara
siempre presente en mi recuerdo.

El fantasma lo condujo a través de varias calles
con las que sus pies estaban familiarizados vy, a
medida que avanzaban, Scrooge miraba a un
lado y a otro con la esperanza de reconocerse,
pero no se vio por ningun sitio. Entraron en la
casa del pobre Bob Cratchit, el hogar que ya
habia visitado en una ocasion anterior; y
encontraron a la madre y a los ninos sentados
en torno al fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los pequenos
Cratchit, siempre tan bulliciosos, estaban en un
rincon, inmoviles como estatuas, la mirada
pendiente de Peter, que tenia un libro delante.
La madre y las hijas cosian. Pero jtodos
estaban muy callados!

—”Y tomando un nino lo puso en medio de
ellos”.

éDonde habia oido Scrooge aquellas palabras?
No eran parte de un sueno. El muchacho tenia



qgue haberlas leido en voz alta en el momento
en que el espiritu y él cruzaban el umbral. éPor
gué no seguia adelante?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se
cubrio la cara con las manos.

—El color de esa tela me hace dano a los ojos
—dijo.
éEl color? jAh, pobre Tim!

—Ahora ya estan mejor —dijo la mujer de
Cratchit—. Trabajar a la luz de la vela los fatiga;
pero por nada del mundo me gustaria que lo
notase vuestro padre cuando vuelva a casa.
Debe de estar al llegar.

—Se retrasa ya —respondio Peter, cerrando el
libro—. Pero creo que estas Ultimas tardes
camina mas despacio que de ordinario, madre.

Volvieron a quedarse en silencio. Finalmente |la
mujer de Cratchit dijo con voz alegre y firme,
gue solo se quebrd una vez:

—Lo he visto pasear con... lo he visto pasear
muy deprisa con el pequeno Tim a hombros, ya
lo creo.

—Yo también —exclamo Peter—. A menudo.



—Lo mismo que yo —exclamo otro. Todos lo
habian visto.

—Como pesaba tan poco no era dificil llevarlo
—continud la madre, pendiente de su labor—,
y lo queria tanto que no era una molestia, en lo
mas minimo. jVuestro padre esta ya en la
puerta!

Corrié a recibirlo; Bob, con su bufanda —Ia
necesitaba el pobrecillo—, entr6 en la sala.
Tenia el té listo muy cerca del fuego, y todos se
esforzaron por serle de utilidad. Luego los dos
Cratchit mas jovenes se le sentaron en las
rodillas y apoyaron |la mejilla sobre el rostro de
su padre al tiempo que decian: “No pienses
mas en ello, papa. iNo sufras!”.

Bob se mostro muy alegre y prodigo las buenas
palabras a toda la familia. Se fijo en la labor
gue su mujer habia dejado sobre la mesa vy
alabo la laboriosidad y la rapidez de la sefiora
Cratchit y de las ninas. Habrian acabado mucho
antes del domingo, dijo.

—iEl domingo! Entonces, ¢éhas ido hoy,
Robert? —pregunto la esposa.



—Si, querida —respondié Bob—. Me gustaria
qgue hubieses podido ir. Te habria consolado
ver qué sitio tan verde hemos elegido. Pero
tendras muchas ocasiones. Le he prometido
que iré alli andando un domingo. iMi nifito, mi
pobre ninito!l — exclamdé Bob—. jPobrecito
mio!

Se echd a llorar sin poder remediarlo. Para
evitarlo quizas habria hecho falta que no se
sintiera tan cerca de su hijo.

Salio y subié a la habitacion del piso alto,
alegremente iluminada y con adornos
navidenos. Habia una silla colocada muy cerca
del cuerpo del nino, y senales de que alguien
habia estado alli recientemente. El pobre Bob
se sento en ella y, después de pensar un pocoy
de serenarse, beso la cara de su hijo. Se resigno
con lo que habia sucedido y volvio a bajar con
rostro alegre.

Toda la familia se reunio en torno al fuego y
conversaron; las chicas y la madre trabajaban
como siempre. Bob les habld de Ia
extraordinaria amabilidad del sobrino del sefor
Scrooge, a quien apenas habia visto mas que
una vez, pero que, al encontrarselo por la calle,



como lo habia visto un poco... “pero solo un
poco alicaido, ya sabéis”, dijo Bob, le pregunto
qgué habia sucedido para apenarlo.

—Por lo cual —continué Bob—, y dado que es
el caballero mas afable que pueda pensarse, se
lo conté. “No sabe cuanto lo siento, senor
Cratchit —me dijo—, y lo lamento de todo
corazon por su excelente esposa”. Por cierto,
no sé como se ha enterado de eso.

—déEnterado de qué, carino?

—Vaya, de que eres una esposa excelente —
replicé Bob.

—ijEso lo sabe todo el mundo! —exclamd
Peter.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —aprobd Bob—.
Espero que asi sea. “Lo lamento de todo
corazon —dijo— por su excelente esposa. Si
puedo serle de ayuda en alguna cosa —anadio
dandome su tarjeta—, aqui es donde vivo. Por
favor, venga a verme”. Pero lo que ha hecho
nuestro encuentro tan agradable ha sido, mas
que lo que pueda hacer por nosotros —
prosiguio Bob—, su manera amable de
tratarme. De verdad parecia como si hubiera



conocido a nuestro pequeno Tim, y sintiera de
verdad lo mismo que nosotros.

—jEstoy segura de que es un alma buenal! —
dijo la senora Cratchit.

—No tendrias la menor duda, querida mia —
replicd Bob—, si lo vieras y hablaras con él. No
me sorprenderia en absoluto, fijate en lo que
te digo, que le consiguiera a Peter un puesto
mejor.

—Escucha lo que dice tu padre —dijo la senora
Cratchit.

—Y luego —exclamo una de las chicas— Peter
buscara la compania de alguien y se instalara
por su cuenta.

—ijGuardate tus ocurrencias! —replico Peter,
sonriendo.

—Antes o después —dijo Bob—, es una cosa
qgue puede pasar; aungue sobra tiempo para
eso, hijo mio. Pero, comoquiera y cuando
guiera que nos separemos unos de otros, estoy
seguro de que no nos olvidaremos del pobre
Tim, éverdad que no?, ni de esta primera
separacion.



—iNunca, papa, nunca! —exclamaron todos.

—Y sé también —prosigui6 Bob—, estoy
convencido, queridos mios, de que, cuando
recordemos su paciencia y su bondad, aunque
Nno era mas que un nino pequeno, sera dificil
gue nos peleemos, porque tendriamos que
olvidarnos de él para hacerlo.

—iNo, nunca, papa! —repitieron todos.

—Me hacéis muy feliz —dijo Bob—, jfeliz de
verdad!

La sefora Cratchit lo besd, lo besaron sus hijas,
los Cratchit mas jovenes hicieron lo mismo, y
Peter le estrechd la mano. jAlma de Tim, tu
esencia infantil venia de Dios!

—Espiritu —dijo Scrooge—, algo me dice que
se acerca el momento de separarnos. Lo sé,
aunque ignoro como sucedera. Decidme, ¢a
guién hemos visto en su lecho de muerte?

El fantasma de la Navidad futura lo transporto,
como antes —aungque a una época diferente,
pensd Scrooge: de hecho no parecia que
hubiese un orden en aquellas ultimas visiones,
excepto que se situaban en el futuro—, a los
lugares donde se reunian los hombres de



negocios, pero €&l no estaba entre los
presentes. A decir verdad, el espiritu no se
detuvo en ningun sitio, sino que siguid su
camino, como para llegar lo mas directamente
posible a su meta, hasta que Scrooge le suplico
gue se detuviera un momento.

—Este patio —dijo— que atravesamos tan
deprisa es desde hace tiempo el lugar donde
trabajo. Reconozco la casa. iDejadme ver lo
gue seré en dias venideros!

El espiritu se detuvo; su mano senalaba en otra
direccion.

—La casa esta ahi —exclamo Scrooge—. éPor
gué me hacéis signo de ir mas alla?

El dedo inexorable no experimentd cambio
alguno.

Scrooge se acerco, presuroso, a la ventana de
su oficina y mird dentro. Seguia siendo una
oficina, pero no la suya. Los muebles eran otros
y la persona sentada en la silla no era él. El
espectro seguia en la misma posicion.

Volvio con él y, mientras se preguntaba el
porqué de su desaparicion y cual habria sido su
destino, lo acompano hasta que llegaron a una



verja de hierro. Scrooge se detuvo para mirar a
su alrededor antes de entrar.

Un cementerio. Alli, por tanto, yacia bajo tierra
el desdichado cuyo nombre estaba a punto de
saber. Un lugar muy adecuado. Encajonado
entre casas; invadido por las malas hierbas,
gue son la muerte y no la vida de la vegetacion;
asfixiado por un exceso de sepulturas; buen
ejemplo de las consecuencias de un apetito
desmedido.

iUn lugar impagable!

El espiritu se detuvo entre las tumbas y con el
dedo senald una. Scrooge avanzdé temblando.
El espectro seguia siendo exactamente el
mismo, pero el cambista temid descubrir un
significado nuevo en su figura solemne.

—Antes de que me acerque mas a la lapida que
sefalais —dijo Scrooge—, contestadme a una
pregunta: éson éstas las sombras de las cosas
gque seran o solo las sombras de las que
podrian ser?

El espectro, por toda respuesta, bajo la mano
sefialando el sepulcro que tenia al lado.



—Las acciones humanas anuncian siempre
ciertos resultados, que pueden hacerse
inevitables si se persevera en ellas —dijo
Scrooge—. Pero, si cambian, cambiara el
resultado. jDecidme que también es ése el
caso con lo que os disponéis a mostrarme!

El espiritu siguidé tan inmovil como siempre.

Scrooge se arrastro hacia él, temblando
mientras avanzaba; y, siguiendo la direccion
del dedo, leyd, sobre la lapida de la descuidada
sepultura, Ebenezer Scrooge, su nombre.

—¢éSoy yo el difunto que yacia en aquel lecho?
—exclamo, de rodillas.

El dedo del espectro paso de senalar la tumba
a sefnalarlo a él y luego de nuevo a la tumba.
—iNo, espiritu! iNo, no! El dedo no se moviod.

—ijEscuchadme! —exclamo Scrooge, agarrando
con fuerza su tunica—. No soy el hombre que
era. Gracias a vuestras ensefianzas no seré ya
el hombre que iba a ser.

iPara qué mostrarme esto si debo abandonar
toda esperanza!

Por primera vez la mano parecio temblar.



—Espiritu  benévolo —prosiguid  Scrooge,
mientras se prosternaba ante él—. Sé que
intercedéis y que os apiaddis de mi.
Aseguradme que todavia puedo cambiar esas
sombras que me habéis mostrado si mi vida
emprende otro camino.

La mano se movio de nuevo, en un gesto de
aliento.

—Celebraré la Navidad en mi corazén y me
esforzaré por vivir sus ensenanzas todo el ano.
Viviré en el pasado, en el presente y en el
futuro. Los espiritus que los encarnan a los tres
se esforzaran conmigo y nunca desoiré las
lecciones que me ensenen. jOs lo ruego,
decidme que puedo borrar lo que esta escrito
en esa lapida!

Dominado por la angustia, se apoderd de la
mano del espectro, que intentd soltarse, pero
qgue él retuvo con fuerza inusitada. El fantasma,
sin embargo, mas enérgico aun, lo rechazo.

Mientras alzaba las manos en una Uultima
suplica para cambiar su destino, observo un
cambio en la capucha y en la tunica del



espiritu, que se encogieron, se derrumbaron vy
guedaron reducidas a la columna de una cama.

QUINTA ESTROFA - EL FINAL

iSil La columna era una de las de su cama. Su
cama y su dormitorio. Y lo mejor y lo que le
llené de esperanza fue que el tiempo que tenia
por delante era suyo, y jpodia rectificar!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el
futuro —repitio Scrooge mientras saltaba de la
cama—. Los espiritus de los tres se esforzaran
conmigo. iAh, Jacob Marley! iBenditos sean el
Cielo y la fiesta de Navidad! Lo digo de rodillas,
mi buen Jacob, jde rodillas!

Estaba tan agitado, tan radiante con sus
buenos propositos, que su voz gastada apenas
respondia a sus deseos. Habia llorado
encendidamente en su lucha con el espiritu y
aun le corrian las lagrimas por las mejillas.



—No las han arrancado —exclamo,
abrazandose a una de las cortinas de la cama
—. Siguen aqui, igual que yo. Las sombras de
las cosas que podrian haber sido se pueden
disipar. Asi sucedera. jEstoy seguro!

Durante todo aquel tiempo sus manos se
peleaban con las prendas de vestir; se las ponia
del revés, o las de arriba, abajo; las rasgaba, se
le iban de las manos, las confundia de la
manera mas extravagante.

—iNo sé qué hacer! —gritd Scrooge, riendo y
llorando al mismo tiempo, y convirtiéndose,
gracias a las medias que trataba de ponerse, en
un perfecto Laoconte con su serpiente—. Me
siento tan ligero como una pluma, tan feliz
como un angel, tan alegre como un colegial.
Tan aturdido como un borracho. jFelices
pascuas y prospero Ano Nuevo para todo el
mundo! jSaludos! jQué tal!

Habia pasado al cuarto de estar casi dando
saltos, y se detuvo alli, totalmente sin resuello.

—iAhi esta el cuenco de las gachas! —exclamo
Scrooge, poniéndose otra vez en agitado
movimiento delante de la chimenea—. jAhi



esta la puerta por donde entro el fantasma de
Jacob Marley! iEse es el rincdn donde se sentd
el espiritu de la Navidad presente! jLa ventana
desde donde vi a los fantasmas errantes! Todo
esta como toca, es verdad todo lo que ha
sucedido. jJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre tantos anos falto
de practica, fue una carcajada espléndida, una
carcajada ilustre. jLa primera de una larga,
larguisima sucesion de brillantes carcajadas!

—No sé a qué dia del mes estamos —dijo
Scrooge—. Ignoro cuanto tiempo he pasado
entre espiritus. No sé nada. Soy como un
recién nacido. Qué mas da. Me tiene sin
cuidado. Mas me vale ser un nifio pequeno.
iSaludos a todos! jQue tal!

Quedo detenido en sus transportes de alegria
por las campanas de las iglesias que lanzaban
al aire los repiques mas alegres que habia oido
nunca.

iBim, bom, ding, dong, dang! Badajo vy
campana. iDing, dong, dang!

iCompletamente maravilloso!



Scrooge corrio hasta la ventana, la abrio y saco
la cabeza. Ni niebla, ni bruma; un dia claro,
luminoso, azul, vigorizante, frio; uno de esos
frios que alegran y que animan; dorada luz del
sol; un cielo divino; dulce aire fresco;
campanas jubilosas.

iMaravilloso!

—éQué dia es hoy? —gritd Scrooge,
reclamando la atencion de un muchachito
endomingado que quiza se habia detenido para
mirarlo.

—éComo? —replicd el chico, asombrado al
maximo.

—¢éQué dia es hoy, hijo mio? —pregunto
Scrooge.

—¢éHoy? —replicd el muchacho—. Caramba,
ihoy es Navidad!

—iNavidad! —se dijo Scrooge—. No me he
perdido la fiesta. Los espiritus han hecho su
trabajo en una sola noche. Hacen lo que
quieren. Por supuesto que si. Claro que si.
iEscucha, hijo mio!

—iDigame! —replico el otro.



—¢éConoces la polleria que esta dos calles mas
alla, en la esquina?

—ijFaltaria mas!

—iUn chico listo! —dijo Scrooge—. jUn chico
fuera de lo corriente! éSabes si han vendido el
pavo que tenian colgado en la puerta? iNo el
pequeno, el grande!

—éComo? ¢El que era de mi tamano? —
respondio el muchacho.

—iQueé chico tan encantador! —dijo Scrooge—
. Es un placer hablar con él. jSi, amigo mio!

—Sigue alli colgado —replico el muchacho.

—¢De verdad? —dijo Scrooge—. Ve vy
compralo.

—iNo soy tonto! —replico el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve y
compralo, y diles que lo traigan aqui, para que
les dé la direccion a donde tienen que llevarlo.
Vuelve con el de la tienda y te daré un chelin.
iSi vuelves con él en menos de cinco minutos
te daré media coronal!



El muchacho sali6 como una bala. Haria falta
tener la mano bien firme en un gatillo para
disparar la mitad de deprisa.

—iSe lo voy a mandar a Bob Cratchit! —
susurrd Scrooge, frotandose las manos vy
desternillandose—. No sabra quién ha sido. El
pavo es dos veces mas grande que el pequeno
Tim. jJoe Miller nunca hizo un chiste tan bueno
como sera enviarle ese pavo a Bob!

Le temblaba un poco la mano con la que
escribio la direccion, pero lo hizo de todos
modos, bajo |la escalera y abrid la puerta de la
calle, preparado para la llegada del pollero.
Mientras esperaba alli, repard en la aldaba.

—iTe querré mientras vival —exclamo
Scrooge, dandole palmaditas—. Apenas te
habia mirado nunca. jQué expresion tan
sincera en el rostrol jQué aldaba tan
maravillosa! jAqui esta el pavo! jHola! jVaya!
iQué tal estamos! jFeliz Navidad!

iMenudo pavo! No habria podido sostenerse
nunca sobre sus patas, aquella ave.

Se le habrian roto en un instante, como barras
de lacre.



—Ahora que lo pienso, es imposible llevar eso
a pie hasta Camden Town —dijo Scrooge—.
Alquila un coche.

La alegria con la que dijo esto, con la que pagod
el pavo, con la que pago el coche y con la que
recompenso al muchacho, solo se vio superada
por la que sintidé cuando, otra vez sin aliento,
volvié a sentarse en su silla y estuvo riéndose
hasta que se le saltaron las lagrimas.

Afeitarse no le resultdé una tarea sencilla,
porque la mano seguia temblandole; vy
afeitarse requiere atencion, incluso si no bailas
mientras lo haces. Pero, aunque se hubiese
cortado la punta de la nariz, Scrooge se habria
quedado tan contento poniéndose un
esparadrapo.

Se vistid con sus mejores galas y finalmente
salio a la calle. La gente, para entonces, llenaba
la ciudad, tal como habia podido comprobarlo
en compania del espiritu de la Navidad
presente; y mientras paseaba con las manos a
la espalda, iba mirando a todo el mundo con
una sonrisa de satisfaccion. Causaba una
impresion tan sumamente agradable, por
decirlo de una vez, que tres o cuatro paseantes



de buen humor no resistieron el deseo de
saludarlo con un “jBuenos dias, senor! jQue
pase una feliz Navidad!”. Y, mas adelante,
Scrooge diria con frecuencia que, de todos los
sonidos agradables que habia escuchado en su
vida, aquéllos eran los que le resultaban mas
placenteros.

No habia llegado muy lejos cuando reconocio,
viniendo hacia él, al corpulento caballero que
le habia visitado en su oficina el dia anterior y
que le dijo: “Scrooge y Marley, segun creo”.
Sintié una punzada en el corazon al pensar en
como lo miraria aquella persona cuando se
cruzasen; pero sabia cual era el camino recto
gue tenia delante y no dudd en tomarlo.

—Mli querido sefior —dijo Scrooge, acelerando
el paso para cogerle las dos manos—. ¢Como
se encuentra? Confio en que todo le fuera bien
ayer. Fue usted muy amable. jLe deseo la mas
feliz de las navidades!

—¢El senor Scrooge?

—Asi es —dijo Scrooge—. Ese es mi apellido, vy
me temo que no le resulte muy agradable.
Permitame que le pida perddn. Y, étendra



usted la amabilidad...? —Aqui Scrooge le
susurro algo al oido.

—iDios bendito! —exclamo el caballero, como
si se hubiera quedado sin aliento —. Mi
qguerido senor Scrooge, ¢habla usted en serio?

—Se lo ruego —dijo su interlocutor—. Ni un
penigue menos. Se incluyen en esa suma
muchos pagos atrasados, se lo aseguro.
éTendra usted la amabilidad?

—Mi querido senor —dijo el caballero,
estrechandole la mano—. No tengo palabras
para alabar semejante munifi...

—No diga nada, por favor —replicé Scrooge—.
Venga a verme. éLo hara?

—ijClaro que sil —exclamd6 el anciano
caballero. Y quedd claro que no dejaria de
hacerlo.

—Muchas gracias —respondid Scrooge—. Le
gquedo muy agradecido. Le doy infinitas gracias.
iQue Dios lo bendiga!

Scrooge fue a la iglesia, paseo por las calles, vio
a la gente que se apresuraba de aqui para alla,
dio palmaditas a los ninhos en la cabeza,



pregunto a los mendigos por sus necesidades,
miro con curiosidad en las cocinas de las casas
y alzo la vista hasta las ventanas, y descubrio
que todo le procuraba placer. Nunca habia
sonado que un paseo —que nada— pudiera
darle tanta felicidad. Por la tarde dirigio sus
pasos hacia la casa de su sobrino.

Paso por delante de la puerta una docena de
veces antes de reunir el valor suficiente para
subir los escalones de la entrada y llamar a la
puerta. Finalmente no se lo pensé mas y lo
hizo:

—¢Esta tu sefor en casa, hija mia? —pregunto
Scrooge a la criada que le abrid la puerta. iUna
chica simpatica! Mucho.

—Si, sefnor.

—¢éDonde esta, guapina?

—En el comedor, seinor, con la senora. Pase al
saldn, si es tan amable.

—Muchas gracias. Me conoce —dijo Scrooge,
ya con la mano en el picaporte del comedor—.
Voy a entrar aqui.



Lo gird con suavidad y asomo la cabeza con la
puerta entreabierta. Sus sobrinos examinaban
la mesa (que estaba preparada como en los
grandes acontecimientos); porque quienes
llevan poco tiempo casados estan siempre
preocupados por hacer las cosas como es
debido.

—iFred! —dijo Scrooge.

iDios todopoderoso y como se sobresaltdo su
sobrina politica! Scrooge habia olvidado, por
un momento, que la habia visto sentada en un
rincon y con un taburete para alzar los pies,
porque de lo contrario no hubiera querido
asustarla por nada del mundo.

—iValgame Dios! —exclamo Fred—, équién
esta ahi?

—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar.
éMe dejas que pase, Fred?

iDejarlo pasar! Fue una suerte que no le
arrancara el brazo al estrecharle la mano.
Scrooge se sintid en casa en cinco minutos.
Nada podria haber sido mas cordial. Su sobrina
era tal como la habia visto en compahia del
espiritu de la Navidad presente. Y lo mismo



Topper cuando llegd a la casa. Y la hermana
rellenita cuando aparecio. Y todos los demas
invitados cuando se incorporaron a la fiesta.
Estupenda reunidon, maravillosos juegos de
sociedad, maravillosa unanimidad, jsingular

felicidad!

A la mafana siguiente, no obstante, Scrooge
llegd temprano a su despacho. jYa lo creo que
lo hizo! jSolo si llegaba pronto podria
sorprender a Bob Cratchit retrasandose! Y eso
era lo que deseaba de todo corazon.

Como asi sucedio, jya lo creo que si! El reloj dio
las nueve. Ni rastro de Bob. Las nueve y cuarto.
Nada. Se presentd dieciocho minutos y medio
tarde. Scrooge tenia la puerta de su despacho
abierta, para verlo asi entrar en su cubiculo.

Bob se habia quitado el sombrero y la bufanda
antes de abrir la puerta. Ocupo su sitio en un
abrir y cerrar de ojos y se puso a escribir a toda
velocidad como si tratara de alcanzar las nueve
gue ya se habian ido.

—iOiga! —grund Scrooge, con su voz de
siempre, todo lo que fue capaz de imitarla—.
éQué se propone usted llegando a esta hora?



—Lo siento mucho, senor —dijo Bob—. Me he
retrasado.

—¢Se ha retrasado? —repitio Scrooge—. Si. No
tengo la menor duda. Hagame el favor de venir
aqui, caballero, si lo tiene usted a bien.

—Es solo una vez al ano, senor —alegd Bob,
saliendo de su cubiculo—. No volvera a
suceder. Ayer estuvimos de fiesta, senor.

—Bien, pues aténgase a las consecuencias,
amigo mio —dijo Scrooge—. No voy a permitir
mas una cosa asi. Y, en consecuencia —
prosiguio, al tiempo que se bajaba de un salto
de su taburete y daba a Bob un codazo tal en el
costado que lo devolvio, tambaleandose, a su
cubiculo—; y, en consecuencia, ime dispongo a
subirle el sueldo!

Bob tembld y se acercé un poco mas a la regla
gue tenia sobre la mesa. Tuvo por un momento
la idea de golpear a Scrooge con ella, sujetarlo
después y llamar a los vecinos para pedirles
ayuda y una camisa de fuerza.

—iFelices pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con
una sinceridad que era imposible
malinterpretar, al tiempo que le palmeaba la



espalda—. jUnas pascuas mas felices, Bob,
amigo mio, de las que te he dado, en tantos
anos! Voy a subirte el sueldo, a esforzarme por
ayudar a esa familia tuya que tanto lucha por
salir adelante, y vamos a hablar de tu situacion
esta misma tarde, mientras nos bebemos un
buen ponche caliente. Y ahora aviva el fuego, y
isal a comprar otro cubo para el carbdén antes
de escribir una palabra mas, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia prometido.
Lo hizo todo e infinitamente mas; y para el
pequeno Tim, que no llegd a morir, fue un
segundo padre. Se convirtiéo en un amigo tan
bueno, un patréon tan bueno, una persona tan
excelente como no se ha conocido ni en
Londres ni en ninguna otra ciudad, pueblo o
distrito del mundo entero. Algunas personas se
reian al verlo tan cambiado, pero Scrooge los
dejaba reirse y no les hacia el menor caso;
porque era lo bastante prudente para saber
gue nunca sucede nada bueno en este mundo
nuestro sin que alguien se harte de reir desde
el primer momento; y, sabedor de que
individuos como aquéllos acabarian ciegos de



todos modos, le parecia muy bien que se les
hicieran arrugas en torno a los ojos por culpa
de la risa, en lugar de ser victimas de la
enfermedad de maneras menos atractivas. El
corazon de Scrooge reia también y eso era mas
gue suficiente para él.

No volvio a tener relacion alguna con espiritus,
ni sobrenaturales ni volatiles, porque vivio
desde entonces de acuerdo con el principio de
la abstinencia total; y siempre se dijo de él que
sabia como celebrar la Navidad, si es que
alguna persona viva poseia ese saber. Ojala de
verdad se pueda decir lo mismo de nosotros,
de todos nosotros. Asi que, como hizo notar el
pequeno Tim, jque Dios nos bendiga a todos y
a cada uno!

FIN

https://cuentosinfantiles.top


https://cuentosinfantiles.top




