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El	 pueblito	 de	 Hamelin	 está	 en	 Brunswick,	
cerca	 de	 la	 famosa	 ciudad	 de	 Hanover,	 y	 el	
profundo	 y	 anchuroso	 Weser	 baña	 su	 flanco	
sur.	Jamás	se	vio	un	lugar	tan	placentero	pero,	
para	la	época	en	que	comienza	nuestra	historia	
–hace	 casi	 cinco	 siglos–,	 los	 pobladores	
soportaban	una	horrible	peste.		

¡Ratas!	Desafiaban	a	los	perros	y	mataban	a	los	
gatos;	mordían	 a	 los	 bebitos	 en	 sus	 cunas;	 se	
comían	 los	 quesos	 de	 los	moldes	 y	 sorbían	 la	
sopa	 del	 mismísimo	 cucharón	 del	 cocinero;	
abrían	 los	 toneles	 de	 sardinas	 en	 salmuera,	
anidaban	 en	 los	 sombreros	 de	 paseo	 de	 los	
hombres	y	hasta	estropeaban	las	charlas	de	las	
mujeres,	 ahogando	 las	 voces	 con	 chillidos	
estridentes	que	cubrían	una	gama	de	cincuenta	
sostenidos	y	bemoles.		

Finalmente	la	gente	acudió	en	manifestación	a	
la	alcaldía.		

–Es	 evidente	 que	 nuestro	 alcalde	 es	 un	
papanatas	 –gritaban–.	 Para	 no	 hablar	 de	 la	
Corporación.	 ¡Pensar	 que	 gastamos	 en	 trajes	
de	armiño	para	unos	bobos	que	no	son	capaces	



de	 librarnos	 de	 esta	 peste!	 ¿Acaso	 esperan	
ampararse	 en	 sus	 pieles	 de	magistrados,	 sólo	
porque	 son	 viejos	 y	 gordos?	 De	 pie,	 señores.	
Exprímanse	 los	 cerebros	 para	 encontrar	 una	
solución,	 o	 no	 les	 quepa	 duda	 de	 que	 los	
vamos	a	echar.		

Al	 oír	 esto	 el	 alcalde	 y	 la	 Corporación	 se	
pusieron	a	temblar,	muy	preocupados.		

Estuvieron	 reunidos	 en	 consejo	 durante	 una	
hora	y	por	fin	el	alcalde	rompió	el	silencio.		

–Remato	 mi	 investidura	 al	 mejor	 postor.	
Querría	 estar	 bien	 lejos	 de	 aquí.	 Es	 fácil	 pedir	
que	uno	se	exprima	el	cerebro.	Ya	me	duele	la	
cabeza	 de	 tanto	 rascarla.	 Y	 nada.	 ¡Si	 se	 nos	
ocurriera	alguna	buena	trampa!		

Mientras	 decía	 esto	 tocaron	 suavemente	 a	 la	
puerta	del	recinto		

–¡Santo	 cielo!	 –exclamó	 el	 alcalde–.	 ¿Qué	 es	
eso?		

Allí	 sentado	 con	 la	 Corporación	 parecía	
pequeño	 pero	 asombrosamente	 gordo.	 Su	
mirada	no	era	más	 lúcida	ni	más	húmeda	que	



la	 de	 una	 ostra	 muerta,	 aunque	 hay	 que	
admitir	 que	 cobraba	 un	 poco	 de	 vida	 al	
mediodía,	 cuando	 la	 panza	 clamaba	 por	 un	
guiso	de	tortuga	verde	y	gelatinosa.	

–¿Alguien	 se	 está	 sacudiendo	 los	 pies	 en	 el	
felpudo?	 –preguntó,	 y	 agregó–:	 Cualquier	
ruidito	 que	 me	 recuerde	 el	 de	 las	 ratas	 y	 el	
corazón	me	da	un	vuelco.		

–¡Adelante!	 –gritó	 finalmente	 el	 alcalde,	 y	
pareció	que	había	crecido.		

Entonces	hizo	su	entrada	el	 tipo	más	raro	que	
pueda	 uno	 imaginar,	 con	 un	 extravagante	
abrigo	 que	 lo	 cubría	 de	 pies	 a	 cabeza,	 mitad	
amarillo	 y	 mitad	 rojo.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	
muy	 delgado,	 con	 ojos	 azules	 y	 penetrantes,	
chiquitos	 como	 dos	 alfileres,	 cabellos	 claros	 y	
lacios	pero	tez	morena,	sin	bozo	en	las	mejillas	
ni	 barba	 en	 el	 mentón	 pero	 con	 muchas	
sonrisas	en	los	labios.		

Nadie	imaginaba	quién	era	ni	de	dónde	venía	y	
todos	 contemplaban	 absortos	 al	 hombre	
altísimo	y	su	extraño	atavío.		



Uno	dijo:	

–Es	 como	 si	mi	 tatarabuelo	 hubiese	 vuelto	 de	
la	tumba	al	oír	las	trompetas	del	día	del	Juicio.		

El	 hombre	 avanzó	 hasta	 la	 mesa	 de	
deliberaciones	y	dijo:		

–Con	 su	 permiso,	 honorables.	 Por	 obra	 de	 un	
poder	 secreto,	 estoy	 en	 condiciones	 de	 hacer	
que	me	 sigan	 todas	 las	 criaturas	 vivientes,	 las	
que	se	arrastran,	las	que	nadan,	las	que	vuelan	
y	 las	que	corren.	Suelo	utilizar	mi	poder	sobre	
los	 bichos	 perjudiciales	 al	 hombre,	 como	 los	
topos,	 los	 sapos,	 los	 tritones	 y	 las	 víboras.	 La	
gente	me	llama	el	Flautista.		

Y	 sólo	 entonces	 notaron	 que	 alrededor	 del	
cuello	 tenía	 una	 banda	 roja	 y	 amarilla,	 para	
hacer	 juego	 con	 el	 saco,	 de	 cuyo	 extremo	
colgaba	 una	 flauta.	 También	 notaron	 que	 los	
dedos	 se	 le	 escapaban,	 como	 si	 estuvieran	
ansiosos	 por	 tocar	 esa	 flauta	 que	 se	
bamboleaba	sobre	el	anticuado	traje.		

–A	pesar	de	ser	sólo	un	pobre	flautista	–dijo–,	
en	 junio	 pasado	 liberé	 al	 Chan	 de	 Tartaria	 de	



unas	gigantescas	nubes	de	mosquitos	y	en	Asia	
le	quité	de	encima	a	Nizam	una	ola	monstruosa	
de	murciélagos	vampiros.	Y	en	cuanto	a	lo	que	
les	preocupa	a	ustedes	¿me	darían	mil	florines	
si	libero	a	la	ciudad	de	las	ratas?	

–¿Mil?	 ¡Cincuenta	 mil!	 –exclamaron	
sorprendidos	el	alcalde	y	la	Corporación.		

Entonces	 el	 Flautista	 salió	 a	 la	 calle,	 algo	
sonriente,	 como	 si	 supiese	 qué	magia	 dormía	
en	 su	 flauta,	 y,	 como	 un	 músico	 experto,	
frunció	 los	 labios	 para	 soplar	 el	 instrumento.	
Los	 ojos	 despedían	 destellos	 azules	 y	 verdes,	
como	 cuando	 se	 arroja	 sal	 sobre	 la	 llama	 de	
una	 vela.	 Y	 antes	 de	 que	 la	 flauta	 hubiese	
emitido	 tres	 notas	 agudas,	 se	 oyó	 algo	 que	
recordaba	un	ejército	en	marcha.	El	murmullo	
se	convirtió	en	gruñido,	el	gruñido	en	rugido	y	
las	 ratas	 comenzaron	 a	 precipitarse	
atropelladamente	a	la	calle.		

Ratas	 grandes,	 ratas	 chicas,	 ratas	 enclenques,	
ratas	 robustas,	 ratas	 marrones,	 ratas	 grises,	
ratas	negras,	ratas	rubias,	viejas	ratas	solemnes	
y	 rengas,	 ratitas	 alegres	 y	 juguetonas,	 padres,	



madres,	tías,	primos,	colas	en	alto	y	bigotes	en	
punta,	 decenas	 y	 docenas	 de	 familias,	
hermanos,	hermanas.	esposas	y	esposos,	todas	
detrás	del	Flautista.		

El	 Flautista	 tocaba	 y	 caminaba	 y	 las	 ratas	 lo	
seguían	 bailoteando,	 hasta	 que	 llegaron	 a	
orillas	del	Weser,	donde	todas	se	zambulleron	
y	murieron.		

Todas	 salvo	 una,	 intrépida	 como	 Julio	 César,	
que	 atravesó	 el	 río	 a	 nado	 y	 vivió	 para	 llevar	
sus	 comentarios	 al	 País	 de	 las	 Ratas,	 tan	
cuidadosa	 como	 el	 conquistador	 romano	 de	
preservar	el	manuscrito.	Su	historia	decía	así:		

"En	cuanto	sonaron	 las	primeras	notas	agudas	
en	 la	 flauta,	 me	 pareció	 oír	 que	 cortaban	
lebrillo,	 que	 colocaban	 manzanas,	
maravillosamente	 maduras,	 en	 la	 prensa	 de	
hacer	sidra,	que	corrían	barriles	de	embutidos,	
que	 dejaban	 entreabiertos	 armarios	 con	
conservas	 y	 que	 quitaban	 los	 corchos	 a	 los	
frascos	de	aceite,	que	hacían	saltar	los	flejes	de	
los	 toneles	 de	manteca.	 Era	 como	 si	 una	 voz,	
más	 dulce	 que	 el	 arpa	 o	 el	 salterio,	 gritase:	



"¡Alégrense,	 ratas!	 El	 mundo	 se	 convirtió	 en	
una	 enorme	 despensa.	 Así	 que	 masquen,	
tasquen,	 desayunen,	 almuercen,	 merienden	 y	
cenen."	Y	cuando	me	pareció	ver	un	gran	barril	
de	 azúcar,	 ya	 abierto,	 brillante	 como	 el	 sol,	 a	
pocos	 centímetros	 de	 mis	 narices,	 como	
diciéndome:	"Ven	a	perforarme",	me	encontré	
revolcándome	en	el	Weser".		

Tendrían	 que	 haber	 escuchado	 a	 los	
pobladores	 de	 Hamelin	 haciendo	 repicar	 las	
campanas	hasta	doblar	los	campanarios.		

–¡Vamos!	 –gritaba	 el	 alcalde–.	 ¡Agarren	 palos	
largos	 y	 arranquen	 los	 nidos;	 tapen	 los	
agujeros!	 ¡Consulten	 con	 carpinteros	 y	
albañiles	y	no	dejen	ni	rastros	de	las	ratas	en	el	
pueblo!		

De	 pronto	 asomó	 la	 cara	 del	 Flautista	 en	 el	
mercado	y	se	oyó:		

–¡Primero	 páguenme	 mis	 mil	 florines,	 por	
favor!		

¡Mil	 florines!	 El	 alcalde	 se	 puso	 verde	 y	
también,	 los	miembros	 de	 la	 Corporación.	 Las	



cenas	 del	 Concejo	 hacían	 estragos	 con	 las	
reservas	 de	 Clarete,	 de	 Mosela,	 de	 Vinde–
Grave	 y	 de	 vino	 del	 Rin,	 y	 la	 mitad	 de	 ese	
dinero	bastaría	para	volver	a	llenar	con	vino	el	
tonel	más	grande	de	 la	bodega.	¿Cómo	 iban	a	
pagarle	 esa	 suma	 a	 un	 vagabundo	 vestido	 de	
amarillo	y	rojo,	como	un	gitano?		

–Además	 –dijo	 el	 alcalde	 con	 un	 guiño	
malicioso,	 fue	 obra	 del	 río.	 Todos	 vimos	 con	
nuestros	 propios	 ojos	 cómo	 se	 hundían	 las	
ratas.	Y	 lo	que	está	muerto	no	resucita,	según	
creo.	Así	que,	amigo,	no	somos	gente	que	vaya	
a	 negarle	 un	 vaso	 de	 vino	 ni	 tampoco	 algún	
dinerito,	 pero	 en	 cuanto	 a	 los	 florines,	 lo	 que	
dijimos	 lo	 dijimos	 en	 broma.	 Por	 otra	 parte,	
hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 sufrimos	 graves	
pérdidas	y	que	debemos	ahorrar.	¡Mil	florines!	
¡Por	favor!	Conténtese	con	cincuenta.		

El	Flautista	cambió	de	cara	y	gritó:		

–No	 acepto	 regateos	 y,	 además,	 estoy	 muy	
apurado.	Prometí	estar	en	Bagdad	para	la	hora	
de	la	cena:	tengo	que	probar	la	primicia	de	un	
guiso	 del	 cocinero	 en	 jefe,	 un	 hombre	 muy	



rico,	 que	 está	 agradecido	 de	 que	 haya	
exterminado	 los	 escorpiones	 de	 la	 cocina	 del	
califa.	No	regateé	con	él	y	no	voy	a	ceder	ni	un	
centavo	 con	 ustedes.	 Además,	 tengan	 en	
cuenta	que	tengo	otro	modo	de	tocar	la	flauta	
para	la	gente	que	me	pone	furioso.		

–¿Cómo	 dice?	 –gritó	 el	 alcalde–.	 ¿Cree	 usted	
que	puedo	permitir	que	me	trate	peor	que	a	un	
cocinero?	 ¿Que	 me	 insulte	 un	 asqueroso	
haragán,	 un	 flautista	 vagabundo	 vestido	 de	
todos	 colores?	 ¿Es	 eso	 una	 amenaza?	
Adelante,	 entonces,	 y	 sople	 su	 flauta	 hasta	
reventar.		

El	 Flautista	 salió	 una	 vez	más	 a	 la	 calle	 y	 una	
vez	más	 acercó	 a	 sus	 labios	 la	 larga	 flauta	 de	
caña	 lisa	 y	 recta.	 Y	 antes	 de	 que	 hubiese	
sonado	la	tercera	de	esas	notas	dulces	y	suaves	
como	no	había	emitido	hasta	entonces	ningún	
músico	 en	 el	 mundo,	 se	 oyó	 un	murmullo	 de	
bullicio,	 de	 muchedumbres	 alegres	 que	 se	
empujaban	 y	 se	 atropellaban,	 piecitos	 que	
pataleaban	y	zuecos	que	golpeteaban,	manitos	
que	 aplaudían	 y	 lengüitas	 que	 parloteaban	 y,	



como	 las	 aves	 del	 corral	 cuando	 les	 tiran	 el	
alpiste,	salieron	corriendo	los	chicos.	Todos	los	
chicos	 y	 las	 chicas	 de	 mejillas	 sonrosadas	 y	
rulos	 rubios,	 de	 ojos	 brillantes	 y	 dientes	 de	
perlas,	 tropezándose	 y	 brincando	 corrían	 en	
pos	 de	 la	 música	 maravillosa	 entre	 gritos	 y	
carcajadas.		

El	 alcalde	 se	 quedó	mudo	 y	 los	 consejeros	 se	
quedaron	 duros	 como	 estacas.	 Incapaces	 de	
dar	 un	 paso	 o	 de	 gritarles	 a	 los	 chicos	 que	
pasaban	 saltando	 alegremente,	 sólo	 podían	
seguir	 con	 los	 ojos	 a	 esa	multitud	 gozosa	 que	
perseguía	al	Flautista.	Pero	¡qué	angustia	sintió	
el	 alcalde	 y	 cómo	palpitaron	 los	 corazones	 de	
los	consejeros	cuando	el	Flautista	se	desvió	de	
la	calle	principal	y	se	dirigió	hacia	el	Weser,	que	
les	saldría	al	paso	a	sus	hijos	y	sus	hijas!		

Sin	 embargo,	 el	 Flautista	 cambió	 de	 rumbo	 y,	
en	 lugar	 de	 dirigirse	 hacia	 el	 sur,	 se	 dirigió	
hacia	 el	 oeste	 y	 rumbeó	 hacia	 la	 colina	 de	
Koppelberg,	 con	 los	 chicos	 siempre	pegados	 a	
la	espalda.	Todos	se	sintieron	aliviados.		



–Nunca	 podrá	 atravesar	 ese	 pico.	 Tendrá	 que	
dejar	de	tocar	y	nuestros	hijos	se	detendrán.		

Pero	 sucedió	 que,	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	
montaña,	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 un	 portal	
maravilloso,	como	si	de	pronto	hubiese	surgido	
una	 caverna.	 El	 Flautista	 avanzó	y	 los	niños	 lo	
siguieron.	 Y	 cuando	 habían	 entrado	 todos,	
hasta	el	último,	la	puerta	se	cerró	de	golpe.		

¿Dije	 todos?	 Me	 equivoco.	 Uno	 de	 ellos	 era	
rengo	 y	 no	 había	 podido	 bailotear	 como	 los	
otros.	 Cuando,	 muchos	 años	 después,	 le	
reprochaban	 su	 tristeza,	 solía	 decir:	 "Es	 muy	
sombrío	 el	 pueblo	 desde	 que	 se	 fueron	 mis	
compañeros.	 Y	 no	 puedo	 olvidar	 que	 estoy	
privado	de	contemplar	todos	esos	maravillosos	
espectáculos	que	también	a	mí	me	prometió	el	
Flautista.	Decía	 que	nos	 conducía	 a	 una	 tierra	
de	gozo,	que	estaba	muy	 cerquita	del	pueblo,	
allí	 nomás,	 donde	 brotaban	 fuentes	 y	 crecían	
árboles	 frutales	 y	 las	 flores	 desplegaban	
matices	 más	 hermosos	 y	 todo	 era	 extraño	 y	
nuevo,	donde	los	gorriones	eran	más	brillantes	
que	 los	 pavos	 reales	 y	 los	 perros	más	 veloces	



que	las	corzas,	y	 las	abejas	habían	perdido	sus	
aguijones	 y	 los	 caballos	 nacían	 con	 alas	 de	
águila.	Y	 justo	cuando	me	sentí	seguro	de	que	
en	ese	 lugar	 iba	a	 curarme	de	mi	 renguera,	 la	
música	 se	 detuvo	 y	 yo	me	 quedé	 allí	 parado,	
del	lado	de	afuera	de	la	montaña,	abandonado	
muy	 a	 pesar	 mío	 y	 obligado	 a	 seguir	
rengueando	en	este	mundo	y	a	no	volver	a	oír	
nunca	más	hablar	del	hermoso	país".		

¡Desdichado	 Hamelin!	 A	 muchos	 vecinos	 les	
vino	a	la	mente	eso	de	que	es	más	fácil	que	un	
camello	pase	por	el	ojo	de	un	aguja	que	un	rico	
entre	en	el	cielo.		

El	 alcalde	mandó	mensajeros	 hacia	 los	 cuatro	
puntos	 cardinales	 para	 ofrecerle	 al	 Flautista,	
donde	 quiera	 que	 se	 lo	 hallase,	 todo	 el	 oro	 y	
toda	 la	plata	que	pidiera	si	regresaba	como	se	
había	ido	y	traía	con	él	a	los	niños.	Pero	cuando	
vieron	que	todo	era	en	vano	y	que	el	Flautista	y	
los	 niños	 que	 bailoteaban	 a	 sus	 espaldas	 se	
habían	 ido	 para	 siempre,	 lanzaron	 un	 decreto	
por	 el	 cual	 los	 abogados	 debían	 fechar	 sus	
documentos	 según	 esta	 fórmula:	 "A	 tantos	



años,	meses	y	días	de	lo	que	sucedió	aquí	el	27	
de	julio	de	1366".	Y	para	no	olvidarse	jamás	de	
la	 calle	 por	 donde	 habían	 desaparecido	 los	
niños	 la	 llamaron	 Calle	 del	 Flautista	 y	
cualquiera	 que	 pasase	 por	 ella	 tocando	 la	
flauta	o	el	 tamboril	podía	estar	seguro	de	que	
no	 volvería	 a	 encontrar	 trabajo	 en	 Hamelin.	
Tampoco	permitieron	que	ninguna	hostería	 ni	
ninguna	taberna	perturbase	con	el	bullicio	una	
calle	 tan	 solemne.	 Y	 frente	 al	 lugar	 en	 que	 se	
había	 abierto	 la	 caverna	 levantaron	 una	
columna	 y	 en	 ella	 escribieron	 esta	 historia	 y	
también	 la	 pintaron	 en	 el	 gran	 vitral	 de	 la	
iglesia,	para	que	el	mundo	se	enterase	de	que	
les	hablan	robado	sus	hijos.	Todavía	hoy	están	
allí	esos	recuerdos.		

Me	olvidaba	de	mencionar	que	en	Transilvania	
hay	 una	 tribu	 de	 gente	 muy	 especial	 que	
asegura	que	 las	 ropas	 tan	extrañas	que	usa,	 y	
que	 tanto	 llaman	 la	 atención	 de	 sus	 vecinos,	
son	una	herencia	de	sus	antepasados,	surgidos	
de	 una	 prisión	 subterránea	 en	 la	 que	 se	 los	
había	sepultado	hacía	largo	tiempo	después	de	



haberlos	 arrebatado	 del	 pueblito	 de	 Hamelin,	
en	el	 condado	de	Brunswick,	 sin	que	 supieran	
decir	cómo	o	por	qué.		

Así	que,	Guille,	 saldemos	nuestras	deudas	con	
todos	 los	 hombres...	 ¡sobre	 todo	 con	 los	
flautistas!	Y	sí	llegan	a	liberarnos	con	su	música	
de	 ratas	 o	 de	 ratones	 cumplamos	 nuestra	
promesa	 y	 paguémosles	 lo	 que	 hayamos	
convenido.		

	

FIN	
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