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Erase una vez un hombre que habia compuesto
versos para el abecedario, siempre dos para
cada letra, exactamente como vemos en la
antigua cartilla. Decia que hacia falta algo
nuevo, pues los viejos pareados estaban muy
sobados, y los suyos le parecian muy bien. Por
el momento, el nuevo abecedario estaba soélo
en manuscrito, guardado en el gran armario—
libreria, junto a la vieja cartilla impresa; aquel
armario que contenia tantos libros eruditos y
entretenidos. Pero el viejo abecedario no
gueria por vecino al nuevo, y habia saltado en
el anaquel pegando un empelldn al intruso, el
cual cayo al suelo, y alli estaba ahora con todas
las hojas dispersas. El viejo abecedario habia
vuelto hacia arriba la primera pagina, que era
la mas importante, pues en ella estaban todas
las letras, grandes y pequenas. Aquella hoja
contenia todo lo que constituye la vida de los
demas libros: el alfabeto, las letras que,
quiérase o no, gobiernan al mundo. jQué
poder mas terrible! Todo depende de como se
las dispone: pueden dar la vida, pueden
condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por si
solas nada son, pero jpuestas en fila vy
ordenadas!... Cuando Nuestro Sefor las hace



intérpretes de su pensamiento, leemos mas
cosas de las que nuestra mente puede
contener y nos inclinamos profundamente,
pero las letras son capaces de contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A
mayuscula lucia sus plumas rojas, azules y
verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues
sabia lo que significaban las letras, y era el
unico viviente entre ellas.

Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo
batié de alas, subidse de una volada a un borde
del armario y, después de alisarse las plumas
con el pico, lanzé al aire un penetrante
quiquiriqui. Todos los libros del armario, que,
cuando no estaban de servicio, se pasaban el
dia y la noche dormitando, oyeron la estridente
trompeta. Y entonces el gallo se puso a
discursear, en voz clara y perceptible, sobre la
injusticia que acababa de cometerse con el
viejo abecedario.

—Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo
diferente —dijo—. El progreso no puede
detenerse. Los nifnos son tan listos, que saben
leer antes de conocer las letras. «jHay que
darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos



versos, que yacen esparcidos por el suelo.
iBien los conozco! Mas de diez veces se los oi
leer en alta voz. iCOmo gozaba el hombre!
Pues no, yo defenderé los mios, los antiguos,
gue son tan buenos, y las ilustraciones que los
acompanan. Por ellos lucharé y cantaré. Todos
los libros del armario lo saben bien. Y ahora
voy a leer los de nueva composicion. Los leeré
con toda pausa y tranquilidad, y creo que
estaremos todos de acuerdo en lo malos que
son.

A. Ama

Sale el ama endomingada

Por un nino ajeno honrada.

B. Barquero

Paso penas y fatigas el barquero,
Mas ahora reposa placentero.

—Este pareado no puede ser mas soso. — dijo
el gallo — Pero sigo leyendo.

C. Colon
Lanzdse Colon al mar ingente,

y ensanchose la tierra enormemente.



D. Dinamarca
De Dinamarca hay mas de una saga bella,
No cargue Dios |la mano sobre ella.

— Muchos encontraran hermosos estos versos
— observo el gallo — pero yo no. No les veo
nada de particular. Sigamos.

E. Elefante

Con impetu y arrojo avanza el elefante,

de joven corazdn y buen talante.

F. Follaje

Despodjase el bosque del follaje

En cuanto la tierra viste el blanco traje.

G. Gorila

Por mas que traigais gorilas a la arena,

se ven siempre tan torpes, que da pena.
H. Hurra

iCuantas veces, gritando en nuestra tierra,
puede un «hurra» ser causa de una guerral

— jCOlmo va un ninho a comprender estas
alusiones! — protestd el gallo —. Y, sin
embargo, en la portada se lee: «Abecedario



para grandes y chicos». Pero los mayores
tienen que hacer algo mas que estarse leyendo
versos en el abecedario, y los pequenos no lo
entienden. jEsto es el colmo! Adelante.

J. Jilguero

Canta alegre en su rama el jilguero,

de vivos colores y cuerpo ligero.

L. Ledn

En la selva, el ledn lanza su rugido;

vedlo luego en la jaula entristecido.
Mafiana (sol de)

Por la manana sale el sol muy puntual,
mas no porque cante el gallo en el corral.

Ahora las emprende conmigo — exclamo el
gallo —. Pero yo estoy en buena compania, en
compania del sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;

por mucho que lo laven, siempre sera igual.
O. Olivo

¢ Cual es la mejor hoja, lo sabéis? A fe,



la del olivo de la paloma de Noé.
P. Pensador

En su mente, el pensador mueve todo el
mundo,

desde lo mas alto hasta lo mas profundo.
Q. Queso

El queso se utiliza en la cocina,

donde con otros manjares se combina.

R. Rosa

Entre las flores, es la rosa bella

lo que en el cielo la mas brillante estrella.
S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria

cuando en verdad su mollera esta vacia.

— jPermitidme que cante un poco! — dijo el
gallo —. Con tanto leer se me acaban las
fuerzas. He de tomar aliento —. Y se puso a

cantar de tal forma, que no parecia sino una
corneta de laton. Daba gusto oirlo — al gallo,
entendamonos —. Adelante.

T. Tetera



La tetera tiene rango en la cocina,

pero la voz del puchero es aun mas fina.
U. Urbanidad

Virtud indispensable es |a urbanidad,

Si o se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo — observo el
gallo —, pero no doy con él, por mucho que
trato de profundizar.

V. Valle de lagrimas

Valle de lagrimas es nuestra madre tierra.

A ella iremos todos, en paz o en guerra.

— jEsto es muy crudo! — dijo el gallo.

X. Xantipa

— Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:
En el matrimonio hay un arrecife,

al que Socrates da el nombre de Xantipe.

— Al final, ha tenido que contentarse con
Xantipe.

Y. Ygdrasil

En el arbol de Ygdrasil los dioses noérdicos
vivieron,



mas el arbol murid y ellos enmudecieron.

— Estamos casi al final — dijo el gallo —. iNo
es poco consuelo! Va el ultimo:
Z. Zephir

En danés, el céfiro es viento de Poniente,
te hiela a través del pano mas caliente.

— jPor fin se acabd! Pero aun no estamos al
cabo de la calle. Ahora viene imprimirlo. Y
luego leerlo. |Y lo ofreceran en sustitucion de
los venerables versos de mi viejo abecedario!
éQué dice la asamblea de libros eruditos e
indoctos, monografias y manuales? {Qué dice
la biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora
los demas.lLos libros y el armario
permanecieron quietos, mientras el gallo volvia
a situarse bajo su A, muy orondo.

— He hablado bien, y cantado mejor. Esto no
me lo quitara el nuevo abecedario. De seguro
que fracasa. Ya ha fracasado. jNo tiene
gallo!.FIN
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