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ONSAGRAR @ la memoria de Cervantes, con ccasion el tercer
/| centenario de la publicacién del Quzofe, un homenaje por el
WE® estilo del presente, ha parecido, 4 las personas con quienes
lo hemos consultado, una idea tan excelente y oportuna, que no obstante
lo corto de tiempo y no largo del espacio 6 volumen en que debia ence-
rrarse, no hemos vacilado en emprenderla y realizarla.

Personas de reconocida competencia han redactado la primera parte; 'y,
como en vistoso ramillete, hemos reunido en la segunda fragmentos y juicios
del Quijole escritos por autores ilustres. '

Aunque no tantas como hubiéramos querido, exornan este libro diversas
tlustraciones grificas, la mayor parte originales 6 nuevas en obras dedicadas
a Cervantes y su grande obra.

Por falta de tiempo hemos tenido que privarnos de la colaboracion de
varios escritores americanos 4 quien ni aun pudimos dar parte del proyecto.
Y por la misma razén, 6 por la falta de espacio, hemos tenido que prescindir
también del concurso de algunos autores europeos extranjeros, y sélo hemos

hecho excepcién 4 favor del eminente cervantista ingles, Sr. Kelly, y de los
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| ustres hispanistas Sres. Miola y Restori, de Napoles y de Messina, los dos
lugares de Italia en que mas tiempo residié Miguel de Cervantes.

Sobre otras deficiencias nos encomendamos a la benevolencia piblica.
Creemos, sin embargo, haber hecho algo que, tendiendo, en primer término,
a vulgarizar el conocimiento del autor del Quyofe y de su libro, no sea ente-

ramente indigno de la atencion de los inteligentes.




PATRIA Y NACIMIENTO DE CERVANTES

LA axTiGuA «CoMpLuTUM» . — LA ALCALA
ARABE.—SU RECONQUISTA.—[.08 ARZOBIS—
pOS DE TOLEDO, SENORES DE ALCALA.—
Cisneros.— LA UNIVERSIDAD.—PARTIDA DE
BAUTISMO DE CERVANTES: SU AUTENTICIDAD.
PRETENSION DE ALCAZAR DE SAN JuaN: suU
NINGUN FUNDAMENTO.— PRIMEROS ESTUDIOS
DE CERVANTES.

La depresion del terreno que se extiende
desde mds arriba de Humanes hasta mds aba-
jode Torrejon de Ardoz, donde la corta el
rio Jarama, forma una extensa y feracisima
campina. Por ley natural las aguas de aquel
rio se han ido acostando en el curso de los
siglos d las raices de los montes que separan
la campina baja de las altas tierras de la Al-
carria, formando un valle que antes de fene-
cer se extiende casi en circulo 4 los pies del
cerrode San Juan del Viso, sobre el cual, asi
-como en sus faldas abruptas, dicen que hay
notorios vestigios de una antigua ciudad, que
los modernos han nombrado d su antojo, pero
cuyo verdadero nombre se desconoce.

En aquel ancho circulo, en medio de la
llanura 4 la que llegan apagados los rumores
poéticos del Henares, se fundd Complutum,
ciudad de traza y nombre y vida romanos.
Puesta en la via que iba desde Mérida 4 Za-
ragoza, pasando por Toledo, la civilizacion
romana se asento en ella y prepar6 la man-
sion eterna de una de las mds trilladas ca-
rreras de la historia espanola, como que por
ella quedaron unidas las regiones centrales y

Aragén y Catalunia, y luego las Galias y en
lo postrero la misma Roma.

Los monumentos de progenie romana que
alli encontraron la docta investigacién 6 la
afortunada casualidad, monedas, vasijas, ins-
cripciones, estatuas y columnas prueban el
origen de Compluto, como, en durco libro,
demostro mejor que nadie Ambrosio de Mo-
rales. Pero si no ha quedado la clara memo-
ria del paso de las legiones conquistadoras,
de los pretorianos sublevados, de los preto-
res avarientos v de los caudillos ambiciosos,
las levendas cristianas conservaron como
en dipticos de marfil v oro la memoria de
dos mdrtires insignes, Justo y Pastor que alli
dieron su sangre generosa y fecundisima pa-
ra Alcald.

Cuando cayd el imperio y entraron turbio-
nes incontables de barbaros feroces, Alcald
debié quedar asolada 6 cuando menos amor-
tecida. Vinieron luego los muslimes, quie-
nes abandonaron casi del todo la feracisima
llanura para fundar sobre las dsperas ba-
rranqueras de la opuesta margen del rio un
menguado pueblo, amparado por una indo-
mable fortaleza, porque en los dias calamito-
sos la historia se levanta de las llanuras para
buscar seguro en las montaiias enriscadas.
Calamitosos fueron los tiempos para aque-
Ilas gentes por la furia de sus propias pasio-
nes y por las acometidas de los reyes cristia-
nos, que descolgaban sus huestes de las altas
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cordilleras del Guadarrama para extragar el
reino toledano, hasta que al fin los triunfos
de Alfonso VI lo conquistaron para siempre.

Después de esto, cuando afios después ca-
y6 la fortaleza muslime en manos de los ar-
zobispos de Toledo y recibieron como dén
real la propiedad de Alcald, se abandoné la
poblacién del otro lado, se restablecié la de
la llanura de aquende el rio y con mercedes
soberanas y privilegios y fueros arzobispales
crecid y crecio aun mds que en la época ro-
mana. Fu¢ entonces Alcald rica joya engas-
tada en la mitra y 4 porfia la favorecieron
reyes y prelados. Su situacidn y el interés de
los arzobispos sus sefiores, ocasionaron visi-
tas reales, juntas de préceres y prelados, v
también la reunion en ella de las cortes de
Castilla en 1348, famosas por haber dado
entonces Alfonso XI el ordenamiento que
contribuyd 4 secar las fuentes de los fueros
municipales. Aiios después en las puertas de
la villa perecio lastimosamente el mds en-
tristecido de los reyes castellanos de aquella
edad, Juan I, que escap6 de los riesgos glorio-
sos de Aljubarrota para morir del golpe de
una vulgar caida. La tragedia no embarazo
los propésitos de los arzobispos de engrande-
cer & Alcald, y Tenorio y sus sucesores, en-
tre ellos Contreras que labré buena parte
del Alcdzar-palacio, favorecieron el creci-
miento de la poblacién, mejoraron su case-
rio, levantaron edificios de nota y ofrecieron
paz y riquezas 4 los moradores, cristianos,
mudéjares y judios. Del inquieto arzobispo
Carrillo recibié también notorios beneficios.
Alli, después, en 1485, aguardaron los Reyes
Catélicos el feliz nacimiento de su hija Cata-
lina, que tantas amarguras habia de sufrir
por su casamiento con Enrique VIII de In-
olaterra,

Pero el prelado de quien Alcald recibié
nombre y grandezas inmortales fué el gran
Cisneros, verdadero padre de la patria com-
plutense, regenerador de la Magistral y fun-
dador de aquella florecientisima escucla 4
que llamamos por antonomasia la Universi-

dad. Cuantos recursos proporcionan el in-
genio sutil, el poder humano y las ventajas
del dinero, fueron empleados en ambas em-
presas, sobre todo en la Gltima, no tan dura-
dera, pero si mds gloriosa, y que quizd en-
cumbré la fama del cardenal mis que la go-
bernacién del reino, que la conquista de
Ordn y que la edicion maravillosa de la Po-
liglota.

Fundando cdtedras, ennobleciendo los es-
tudios, llamando profesores sabios, estable-
ciendo la traza y arquitectura de escuelas y
colegios, sembrando por toda Espaiia la fama
de los nuevos estudios, dictando estatutos
provechosos y discretisimos, moviendo legi-
timas aspiraciones, fomentadas por la com-
petencia de las Ordenes religiosas, y dando
¢jamplo bien seguido 4 sus sucesores, Cis-
neros renovd y ensanchd la vida religiosa,
civil ¢ intelectual de Alcald v la convirtié en
nueva Atenas espaniola, en emporio de las
artes y oficios y en lugar rico y populoso.
Como se ha dicho, siguieron tan altos ejem-
plos sus preclaros ¢ inmediatos sucesores, y
cuando se acercaba el término de la primera
mitad del siglo xvi, Alcald era espejo de la
civilizacién espanola, no manchada, como
otras extranas, y merced 4 una santa politi-
ca, por las turbaciones religiosas. Alli rei-
naba la paz, que solo alguna vez enturbiaron
los juveniles arrestos de los escolares. Ellos
y sus maestros fortalecian las relaciones na-
turales entre gente docta y avisada. L.as mu-
chedumbres de discipulos no apagaban lawvoz
serena de multiples ensefanzas, y los tumul-
tos de los claustros universitarios no pene-
traban en las aulas venerables, Emulos en-
tre si los colegios mayores y menores procu-
raban honestamente el triunfo de sus doctri-
nas, de sus maestros y de sus discipulos, v
los frailes franciscanos, mercenarios, domi-
nicos, etc., aspiraban d ser los mds santos v
los mds sabios.

IFué aquella primera mitad del siglo xvi la
edad de oro complutense. Aln vivian la me-
moria y las tradiciones de los maestros que

———
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llevé Cisneros para poblar la Universidad v
escribir la Poliglota, v tras ellos acaecieron,
como las flores después de los rocios prima-
verales, nuevos maestros y discipulos emi-
nentes, lo que hizo exclamar 4 Erasmo que
Complute era la verdadera ravniouviov (todas
las riquezas). A Nebrija, Juan de Vergara,
el cretense Demetrio, Coronel, el Pinciano
y otros sucedieron muchos doctores y sabios

Ambrosio de Morales, el incomparable ted-
logo Juan de Medina, el obispo Diaz de
Luco, el benemérito humanista Vergara, el
maestro de capilla de Alcald, Melchor de
Torres, el jurisconsulto alcarrefio Pedro N-
nez de Avendafio, el doctor Luis Lobera de
Avila, Juan Pérez el Toledano y otros ex-
plicaban cdtedras en Alcali, 6 profesaban en
ella las ciencias 6 4 sus imprentas enviaban

_,
8
!Ij.

.
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ALCALA DE HENARES,—ABSIDE DE LA IGLESIA MAGISTRAL

que mantuvieron y aumentaron la gloria de
las escuelas complutenses.

En estas escuelas y en los conventos reli-
giosos 6 en las imprentas alcalainas florecie-
ron, como catedradticos y escritores, varones
sobre todo encomio memorables. Alvar Gé-
mez de Castro, biografo de Cisneros, Hono-
rato Juan, Luis Cadena, Antonio Honcala,
el sapientisimo Pedro Ciruelo, Paez de Cas-
tro, el médico Juan de Jarava, el clarisimo

sus libros, aun no viviendo en ella, como si
fueran sus moradores intelectuales.

A tanta ventura contribuyé el florecimien-
to de la imprenta en la ciudad dichosa. Al
no prospero ensayo que de ella hizo el inge-
nioso varon Lanzalao 6 Estanislao el Polaco,
quien no imprimid mds que en los afios de
1502, 1503 y 1504, sucedid el establecimiento
definitivo ly glorioso de la imprenta de Ar-
naldo Guillén de Brccar en 1511, 4 quien
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trajo Cisneros desde Logrornio para confiarle
la empresa maravillosa de imprimir la Bi-
blia Poliglota Complutense, y 4 quien con
justicia llamaron sus contemporidneos Nebri-
ja y Ciruelo «artifice egregio» y «calcografo
artificiosisimo,» y aun ¢l mismo se tituld in-
génuamente «varon

PARTE

de formas literarias de sabor cuasi pagano,
y eso que escribio su Musa Paulina, 6 sea
los escritos de San Pablo, 4 consecuencia de
haber visto con sincera indignacion que en
la iglesia de San Miguel de Alcald acudian
seglares y sacerdotes 4 oir la lectura de las

obras de Ovidio,

egregio y solertisi-
mon. Sucedible su
hijo, Juan de Bro-
car, hombre docto,
que vestido con ga-
las juveniles tuvo la
honra de presentar
a Cisneros, lleno de
santa alegria, los
plicgos finales de la
Biblia. En aquella
¢poca venturosa flo-
recieron otros im-
presores nNo menos
expertos, como Mi-
guel de Eguia y
Juan de Mey Flan-
dro, v d su sombra
libreros y editores
que completaban la
gran mdquina de la
imprenta.

LLa cultura com-
plutense fué sesuda,
ortodoxa, varia y
utilisima. Ni aun
siquiera flaqued co-

porque era mads gus-
tosa, le dijeron, que
la de las epistolas
de San Pablo. Aun
en la verja exquisi-
ta que rodea el se-
pulcro de Cisneros,
los relieves que or-
namentan sus pilas-
tras, no obstante
su sentido cristia-
no, tienen formas
que denotan el in-
flujo del neo-clasi-
cismo italiano.
Con estos esplen-
dores intelectuales
y académicos se
correspondian los
| monumentales. El
prestigio de las Es-
cuelas atrajo arqui-
tectos, entalladores,
escultores, borda-
dores y los oficios
de mano que exige
una poblacion nu-
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mo otras porel lado
del clasicismo peli-
groso y con resa-
bios paganos que
amargaban los piadosos sentimientos de mu-
chos hijos fieles y celosos de la Iglesia. Pero
era tal la.corriente, que por ella se dejaban
arrastrar aun los mads opuestos d ella. Asi
Alvar Gomez de Ciudad Real, el Virgilio
cristiano, como le llamé Nebrija, por juntar
la doctrina cristiana con la elegancia y pu-
reza del verso latino, no desdefié el empleo

ALCALA DE HENARES
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merosa, inteligente
Y no siempre priva-
da de holgura y
bienestar. A los edi-
ficios que de antiguo existian se afadieron
ricos aumentos, & se levantaron otros de
primorosa riqueza ornamental 6 de amplia
traza. En esta época 4 que nos referimos, y
que es anterior al nacimiento de Cervantes,
se levantaron la bellisima fachada de la Uni-
versidad y el patio primoroso del palacio
arzobispal, obras en que el renacimiento
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puso todo el gusto de su espiritu y teda la
prolija perfeccién de sus manos.

Anterior 4 aquel tiempo fué la construc-
cion de la capilla 6 iglesia de la Universidad,
adornada con paramentos de yeseria de labor
ojival, aunque distribuidos los ornatos 4 la
manera mudéjar, como era la hoy maltrecha
techumbre. En aquel templo universitario se
puso el magnifico y marméreo sepulcro de

yerma y guijosa, sino en campo bien dispues-
to para que germinase ¢l don divino del talen-
to. Cuando comenzaron las averiguaciones
sobre la patria de Cervantes, se adjudico glo-
ria tan alta 4 Alcald y comprobd el acto
justiciero el descubrimiento de la partida de
bautismo, segtin la que el gran escritor reci-
bié las aguas de salud en la iglesia de Santa
Marfa, d g de Octubre de 1547, en pleno apo-

UNIVERSIDAD DE ALCALA DE HENARES

Cisneros, labor exquisita de gusto y de ma-
nos florentinas que luego se roded de aquella
incomparable verja de bronce en que los
Vergaras, artifices toledanos, dejaron para
siempre la prueba de sus talentos, uniéndose
asi en un mismo artificio tunerario la repre-
sentacion artistica de Italia y de Espana en
¢l Renacimiento.

Esto era Alcald en 1547 cuando nacié Mi-
.guel de Cervantes Saavedra. No surgio, pues,
el mds peregrino de los ingenios en tierra

geo de las grandezas complutenses. Fueron

sus padres Rodrigo de Cervantes y Leonor
Cortinas, cirujano aquél y ambos de sangre
limpia y aun hidalga. Su estancia en Alcald

no fué breve, pues antes que 4 Miguel tuvie-
ron en aquella ciudad otros hijos, Andrés,
Andrea y Luisa, y después de Miguel, a Ro-
drigo, que en edad apropdsito padecid como
suhermano las desventuras de contrario sino.

Mas 4 deshora se suscitaron pretensiones
para quitar 4 Alcald aquella paternidad hon-
3
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rosisima y atribuirla con intento mds teme-
rario que feliz 4 otras poblaciones. Entre to-
das alegd y aun alega con empefio su mejor
derecho Alcdzar de San Juan, funddndolo en
razones de congruencia y principalmente én
la partida de bautismo de un Miguel de Cer-
vantes Saavedra, nacido afos después del
nuestro. Pero ni
aquellas razones
son ciertas y s¢-
guras, ni dicen
claro por si so-
las, ni ¢l asiento
bautismal se ve
ni acaso se vera
nunca librede la
honda tacha de
apocrifo. Aunno
si¢ndolo, no tie-
ne fuerza bastan-
te para contra-
decir los dere-
chos de Alcald,
y ademas su fe-
chadesbarata las
coordenadascro-
nologicas de la
vida de Cervan-
tes. Esto solo es
suficiente para
desautorizar la
partida alcazare-
fia y para acallar
los clamores de
sus partidarios.
[La nota de
bautismo de Al-
cald es, segun fallo de paledgrafos y criticos,
de evidente autenticidad. Las noticias rela-
tivas d4 Cervantes y su familia, en cuanto se
refieren 4 su estancia en Alcala y aun al
curso de la vida del escritor, dan nueva fe a
su nacimiento en la ciudad del Henares y 4
los elementos de su biogratia. Como se la dan
de un modo clarisimo el documento de la re-
dencion del gran cautivo y su propia decla-

ALCALA DE HENARES.—PILA BAUTISMAL DE SANTA MARI{A

racion en el pedimento legal que autografica-
mente publicé el Sr. Pérez Pastor en sus
Documentos Ceryvantinos. No fueron vanasy
temerarias las conclusiones que en este asun-
to establecieron la critica perspicaz y la dili-
gencia investigadora de Pellicer, Rios, FFer-
nidndez de Navarrete y sus continuadores
3 mas modernos.

‘ Iis, pues, pleito
fallado y sobre
¢l no debia vol-
verse, y ni aun
acaso es util
abrir nuevo pe-
riodo de prueba,
para que la cri-
tica vaya 4 ex-
plorar campos
menos labrados.
Cervantes pa-
sO su primera in-
fancia entre las
muchedum bres
escolares de Al-
cald, de donde
se trasladaron
sus padres a4 Va-
lladolid, que en
esta ciudad tu-
vieron otra hija,
llamada Magda-
lena. No sabe-
mos si volvieron
a Alcali, pero
consta de docu-
mentos publica-
dos en la colec-
cion del Sr. Pérez Pastor, que estaban ya en
Madrid en 1561. Pero la toma de hdbito de
una de sus hijas, Luisa, en el convento car-
melitano complutense en 1565, hace sospe-
char si la familia entera volvio a4 su antiguo
domicilio. Sospecha hay también, aunque sin
comprobar, de que en esta segunda estancia,
pudo recibir lecciones, no dentro de los
claustros universitarios, de lo que no hay
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huellas, al menos vistas hasta ahora, en los
libros de matricula de las florecientes aulas,
sino en algln estudio menor, donde los mu-
chachos se preparaban para mds drduas ta-
réas bajo la férula de profesores particu-
lares.

De que hubo estas escuelas de preparacion
en Alcald no hay duda, porque las hubo
hasta en lugarejos de aquella comarca, y se
sabe que con Juan de la Cuesta, no el impre-
sor, abrio «pupilaje» en el pueblecillo de
Valdenunio Ferndndez, y en €l educé mu-

chos discipulos, aun de casas grandes y trazo
v escribio su Libro y tratado para enseiar
leer y escribir brevemente, que Juan Gracidn
habia de dar 4 la estampa en Alcald en 158g.

Pero con esto parece que se cortan los es-
tudios académicos de Miguel, que iba a se-
guir otros caminos en que, por dicha para
las letras, ni se enturbid su entendimiento,
ni perdié agudeza y brio su pluma soberana.

Juan Catarina Garcia,

dela Real Academia de [a Hislor:a.
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PRIMICIAS LITERARIAS DE CERVANTES

Vipa INQUIETA DE Robprico pE CERVANTES Y
DE SU FAMILIA.—MaTriMox10 pE FeLipe ]
coN IsaBeL pE VaALois.—ENTRADA DE LA
REeinA Ex ToLEDO: FESTEJOS PUBLICOS: LoPE
DE RUEDA.—MIGUEL DE CERVANTES ASISTE
A SUS REPRESENTACIONES EN Maprin.—EL
MAESTRO Juax LoreEz pE Hovos vy su amADO
pisciPuLOo. — MUERTES DEL PrRINCIPE DON
CARLOS Y DE IsaBeL DE VALOIS.—PRIMERAS
POESIAS DE CERVANTES.— VASE A [TALIA
coN Aguaviva (1568-1569).

Casi nada sabemos de Miguel de Cervan-
tes en los primeros anos de su vida. Los tni-
cos rastros que de aquella familia modesta, y
oscura entonces, han podido encontrar sus
biégrafos, son los obligados registros parro-
quiales, referencias de un pleito ejecutivo
que Rodrigo de Cervantes siguié para el co-
bro de menguada cantidad, la profesién re-
ligiosa de una hermana de Miguel, la heren-
cia que D.* Leonor de Cortinas recibio de su
madre y la venta inmediata del quinon he-
redado: todo ello en varias poblaciones y en
muy proximas fechas, yendo y viniendo
siempre, de Alcala 4 Valladolid, desde este
punto 4 Madrid y 4 Alcald de paso para An-
dalucia, y desde alli nuevamente 4 la Corte,
como quien persigue hallar con la holgura el
reposo, sin encontrarlo jamas. No parece
sino que 4 las instancias de esta familia para
mejorar de fortuna, puso constantemente la
fatalidad aquel sarcdstico decreto con que se
contesto 4 las stplicas del Manco de Lepanto

que, harto de buscarse medios de vivir,
pedia al Rey un oficio alld en las Indias:
«Busque por acd en que se le haga merced.»

Tendria Miguel de Cervantes poco mds de
tres afios cuando sus padres se resolvieron d
salir de Alcald.

Era la Universidad complutense famosa,
tanto por la diversidad de sus estudios, como
por el saber de sus profesores; y alli donde
no faltaban los de Medicina, mal pudiera
prosperar Rodrigo de Cervantes ejerciendo,
con el achaque de su sordera, la profesion
de cirujano. Quizd por esta causa, y por-

ﬂue echase cuentas sobre los rendimientos
¢ su fortuna, escasos para atender 4 las

crecientes necesidades de la familia, pensé el
médico- zurujano en procurarse un partido
mds ventajoso, y con su mujer y sus cinco
hijos, marché 4 establecerse en Valladolid,
donde residio por entonces algunos aiios.

Durante ellos, nada cierto se ha llegado 4
saber de la familia de Cervantes, sino que
vino al mundo la nifa que se llam6é Magda-
lena, cuando Miguel tendria ya siete anos:
después vuelve 4 perderse su memoria en el
rodar anénimo de la vida vulgar.

=
» %

l.a cruda guerra sostenida por muchos
anos entre Francia y Espana, llegaba 4 su
término. Enrique II, ante el poder avasalla-
dorde la infanteria espaniola,después dela ba-
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talla de Gravelingas, se decidié 4 pedir la paz
preparada de antemano con las negociacio-
nes del matrimonio de Isabel de Valois v el
principe Don Carlos, hijo de Felipe 1I. Los
dos tenfan la misma edad préoximamente, y
las inclinaciones de su corazén no eran con-
trarias 4 los altos intereses del Estado; pero
los designios de la politica vinieron 4 estor-
bar aquel enlace. Ocurri6 entonces la muer-
te de la segunda mujer de Felipe 1I, y éste
pretendid, aunque sin éxito, la alianza de In-
glaterra con la mano de su reina Isabel. La
repulsa que de ella recibid, hizo que nuestro
soberano pensase en volver la vista & Fran-
cia, y sustituyéndose Felipe Il 4 su hijo en la
boda con Isabel, se concertd el matrimonio,
'y en 155 se firmo la paz entre ambas nacio-
nes. Espana lo vié con jubilo después de una
guerra tan larga, sangrienta y costosa; y
franceses y esparnioles, todos & una, expresa-
ban la satisfaccion de sus anhelos, llamando
d aquella nifia la oliva de la paj.

Es de ver el entusiasmo con que los escri-
tores de la época describen la entrada de Isa-
bel de Valois en Toledo, cuando en 1560
vino d ratificar su matrimonio, celebrado
por poderes en la catedral de Paris, el afo
anterior.

Arcos de triunfo, emblemas y trofeos en-
galanaban la Imperial Ciudad. Formaron
guardia de honor en la Vega, ocho mil hom-
bres de nuestra infanteria gloriosa, y cien
caballos con jaeces bordados 4 la imorisca,
aguardaban 4 la Reina, escaramuzaron en
presencia suya cuando llegé, y llevaron la
vanguardia del acompafiamiento hasta el al-
cazar; seguianles danzando mozuelas de la
Sagra, maestros de esgrima y gitanas, con
gran ruido de atabalejos, dulzainas v jabe-
gas; marchaban después los justicias de la
Hermandad, «cuchillo contra asasinos y
monfis», guiados por su penddn verde; ciento
treinta y ocho ministros de la casa de la mo-
neda, vestidos de terciopelo y oro, con otro
pendoén carmesi;cuarenta hombres con ropas
de pario rojo, bonetes azules, una flor de lis

encima, y cetros dorados, iban entonando
canciones en loa de la Reina v con maneras
de canto, que imitaban las aves muy propia-
mente; detrds, seis mascaradas de salvajes; y
cabalgando en buenos corceles, los oficiales
del Santo Oficio con su morado estandarte;
la Universidad y sus graduados; el Cabildo
de la Santa Iglesia; caballeros de las Ordenes
Militares y de los Consejos; y al fin, la Reina
en una hacanea blanca, y formando su cor-
tejo el Cardenal de Burgos, el Almirante de
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Castilla, los duques de Alba, Infantado, Es-
calona..., condes de Benavente, de Aguilar
de Tendilla, y otros muchos sefores.

Era Isabel de Valois pequena de cuerpo, de-
licada de cintura, de faz redonda y trigueia,
cabello negro como la endrina, ojos alegres,
muy llana y afable. Por donde iba pasando,
resonaban las musicas; los aplausos, vitores
y aclamaciones de la multitud, bramaban en
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el aire con estruendo. Al llegar 4 la puerta
de Visagra, besaron la mano 4 la Reina los
ministros y la ciudad: bajo palio que con-
ducian los jurados y regidores, entré Isabel
en su hacanea blanca; llegando a la cate--
dral, apedse v, del brazo del Cardenal de

Burgos, entrd en el templo 4 dar gracias 4
Dios.

das y otrasdiversiones; acaso también farsas
y cologuios del gran Lope de Rueda, pues
consta que hacia ese mismo afio estuvo en
Toledo. Iria alli con el cebo de la concurren-
cia numerosa, y hubo de equivocarse en sus
cilculos, porque la gente acudiria mejor 4
las diversiones extraordinarias. Lo cierto es
que de la ciudad salié con deudas, y que em-

ALCALA DE HENARES.—FACSIMIL DE LA PARTIDA DE BAUTISMO DE MIGUEL DE CERVANTES

«El Rey—dice un cronista—anduvo disfra-
zado con algunos de su gracia y cdmara
viendo la alegre fiesta, por la mucha hermo-
sura de las damas que habia de la ciudad y
corte, el adorno de los miradores y calles,
las libreas costosas y varias y muchas, que
todo hacia un florido campo 6 lienzo de
Flandres.»

Duraron muchos dias los publicos rego-
cijos: hubo torneos y justas, saraos, mascara-

peiiando su ajuar al pago de algunas, se vino
4 Madrid donde se hallaba en el aiio siguien-
te, € hizo comedias en el Palacio Real, cuyas
representaciones le pagé el tesorero Luis de
Villa, por orden de la reina dona Isabel.
Durante esta permanencia suya en la que
era ya corte de Espana, fué cuando Cervan-
tes, que residia entonces con sus padres en
Madrid, y contaba d la sazén catorce aros,
pudo admirar aquel «varén insigne en la re-
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presentacion y en el entendimiento». Tan
honda impresion dejaron en su alma los en-
tremeses, farsas y coloquios postoriles del
esclarecido autor, y la maestria del farsante
en la escena, que atn recordaba en su vejez
con deleite los versos aprendidos de memo-
ria al oirle de nifo recitarlos, segin propia
confesion en los préologos de sus comedias,
donde [también escribe: «Fué admirable en

que el farsante se valia para dar vida real en
la escena 4 los tipos de que era intérprete; y
pensando al propio tiempo en la mayor efi-
cacia de tales recursos, si el poeta coadyuva-
se vicorosamente & la obra del comico en
vez de embarazarla con retéricos artificios,
acaso germino en su pensamiento la idea de
aquel teatro psicologico de que se ufané al
decir: «fuf el primero que representase las
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FACSIMIL DE LA PARTIDA DE BAUTISMO DEL MIGUEL DE CERVANTES DE ALCAZAR DE SAN JUAN

la poesia pastoril; y en este modo, ni enton-
ces, ni después acd, ninguno le ha llevado
ventajan. De sus aptitudes para caracterizar
diversos papeles, ya de negra, ya de rufidn,
ya de vizcaino, dice ¢que todas estas figuras
y otras muchas hacia el tal Lope, con la ma-
yor excelencia y propiedad que pudiera ima-
ginarsen.

Con su poderoso talento critico bien pudo
Cervantes, aun en esa edad temprana, sor-
prender y analizar los delicados recursos de

imaginaciones y los pensamientos escondidos
del alma, sacando figuras morales al teatro.»

De todas suertes, Lope de Rueda fué el
primer maestro literario de Cervantes: di-
cenlo asf la admiracion que desde nifo sinti6
por tan preclaro ingenio, v el aire de familia
peculiar a las producciones de uno y otro,
que se revela en el lenguaje y el estilo, como
en la enérgica pintura de caracteres.

-
x® %
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L.a familia de Cervantes no hallaba sosie-
go en parte alguna, En Octubre de 15064,
Rodrigo de Cervantes habia puesto casa en
Sevilla donde aun parece que estaba en Mar-
zo del afo siguiente. Vivia alli también un
hermano suyo, y es muy probable que & su
arrimo fuese el cirujano en busca de clien-
tela, si para marchar & Andalucia no penso
ademds en las buenas relaciones cultivadas

3 2 . ~ L e

ALCAZAR DE SAN JUAN
PORTADA DE SANTA MARIA LA MAYOR

por su padre que habia sido Gobernador del
estado de Osuna y después residio en Cordo-
ba ejerciendo de abogado.

A fines de 1566 parece que murio la abue-
la de Miguel de Cervantes, Dofia Elvira de
Cortinas; y como heredasen hacienda suya
los padres de Miguel, volvieron 4 establecer-
se en la Corte, donde estaban ya en Diciem-
bre del mismo ano, fecha en que vendieron
por 7.500 maravedises una vina en Arganda,
que procedia de la herencia.

Se ignora quienes hayan sido los maestros
de primeras letras y de ensenanza elemental
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que tuvo en Valladolid Miguel de Cervantes,
ni ¢cémo se llamaban los que en Madrid, du-
rante su primera estancia, y luego en Sevi-
lla, cuidaron de su instruccion: el primer
nombre conocido es el del maestro Juan Lo-
pez de Hoyos, con quien Cervantes debi6 es-
tudiar en Madrid privadamente, aun antes de
figurar como discipulo suyo, el aro de 1568,
en el Estudio de la Villa (1).

Halldbase éste sin preceptor de Gramatica
4 fines del 1567, y el Ayuntamiento sacé 4
oposicion la vacante, con la condicion expre-
sa de no haber mds de un Estudio, y advir-
tiendo «que el salario seria segin la calidad
y habilidad del agraciado». Dicha condicion
era un estimulo para optar 4 la cdtedra, ya
envidiable de suyvo por la dignidad y los ren-
dimientos. Concurrié al certamen Loépez de
Hovos; el tribunal, compuesto en parte de
jueces examinadores de la Universidad de
Alcald, le otorgd sus votos, y el Ayuntamien-
to le adjudico desde luego la citedra «con el
salario y casa de ordinario».

Al siguiente mes, declaraba el Municipio
que por ser el preceptor de la Gramadtica
chombre bastante», se hiciese peticion al

e

(1) EIl estudio de humanidades de la Villa fué
un caser6n situado en la actual Calle de la Villa,
llamada antes del Estudio de la Villa, y tuvo el
nim. 2 de la manzana 180. Lo derribaron por
ruinoso, v en el mismo solar se edificd la casa
que lleva también ¢l num. 2 moderno, y de la cual
es propietaria la Condesa de la Vega del Pozo.
Quiso esta ilustre sefiora perpetuar como era de-
bido el glorioso recuerdo de aquella casa y, reali-
zando su noble pensamiento en 1870, empezd por
solicitar el necesario permiso de la Mcaldlaxara
poner alli una ldpida con esta inscripcion: AQui
ESTUVO EN EL SIGLO XVI EL ESTUDIO PUBLICO DE HU-
MANIDADES DE LA VILLA DE MADRID QUE REGENTABA
EL Maestro Juanx Lorez peE Hoyos ¥ A QUE ASIS-
Tia como pisciruro MiGUEL DE CERVANTES SAA=-
VEDRA,

Al conceder licencia el Alcalde, acordé el Ayun-
tamiento que se diesen «merecidas gracias 4 la
excelentisima senora Condesa de la Vega del Pozo
por su insigne patriotismo; y 4 su vez que se
ponga otra lapida costeada de los fondos muni-
cipales que haga juego con la indicada, de acuerdo
y con el correspondiente permiso de dicha exce-
lentisima sefiora, en que se consagre un recuerdo
a los humanistas espanoles.»
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Consejo Real que no consintiera mds de un
Estudio; y autorizaba asimismo 4 aquel M aes-
tro para que de dos reales que era costumbre
percibir por cada alumno, pudiese cobrar
tres. Al terminar el curso, le aumento el sala-
rio en cinco mil maravedises, sobre los vein-
ticinco mil asignados al preceptor del Estu-
dio de la Villa. El Ayuntamiento de Madrid
premiaba, sin duda, los servicios del sabio
preceptor; pero aun vino 4 reconocer de ma-
nera mds terminante sus excelentes condicio-
nes, cuando acordd suplicar al Cardenal
de Toledo que

mo Felipe 1I, acongojado, recluydse en el
Monasterio de San Jerénimo 4 llorar la
muerte de su hijo.

Nadie podia olvidar la inexorable rigidez
con que el Monarca oyd las stplicas del Pon-
tifice, de los Reyes y de los Prelados, para
que en la correccion del desgraciado Princi-
pe mitigase los rigores con paternal dulzura
la princesa Dofia Juana, y la reina Dona [sa-
bel que compadecia 4 D. Carlos como si su
propio hijo fuese, ni licencia para verle al-
canzaron.

Comentdba-

permitiese 4
Hoyos, nom-
brado 4 la sa-
zOn cura pd-
rroco de San
Andrés, conti-
nuar desempe-
nando la cdte-
dra, porque si
la dejase, decia
el acuerdo, «es-
ta republica y
los hijos della
padecerian no-
table danon.

Era D. Juan
LLopez de Ho-
yos un clérigo,
vecino de Madrid, muy docto en Humanida-
des, regular poeta, mejor en latin que en
castellano, hombre de erudicidén tan extensa
como inoportuna, y mds que nada segin se
ha visto, un excelente pedagogo. El cardenal
Don Diego de Espinosa, Inquisidor General y
Privado del Rey, le protegia y le dispensaba
su gracia, cuyos favores reconocié el Maes-
tro dedicdndole tres libros que imprimio, y
mds expresamente en el epicedio que com-
puso 4 la muerte del Cardenal.

El dia 24 de Julio de 1568 murié el prin-
cipe Don Carlos en la prision 4 que le habia
condenado su padre. Aquel suceso produjo
una impresion general muy honda, y el mis-

ALCAZAR DE SAN JUANX

ABSIDE DE SANTA MARIA LA MAYOR

se en secreto si
la prision ha-
bia sido para
castigar desobe.
diencias y alta-
nerias de Don
Carlos, 6 por
consecuencia
de rendidos ¢é
imprudentes
galanteossuyos
4 la Reina. Los
que parecian
mejor informa-
dos, atribuian-
la 4 rebeldes
aspiraciones_a
la Corona y 4
una benevolencia irreflexiva hacia los pro-
testantes “flamencos, delito de lesa religion
que el rey Felipe ni 4 su hijo debia perdonar;
pero el vulgo sofi6 una tragedia de familia, y
con misterio se dijo que el Principe habia
muerto violentamente. En el mismo entierro
acontecio que el Cardenal Espinosa hubo de
retirarse indispuesto antes de entrar en la
iglesia al funeral, y murmurando del caso
algunos, creyéronlo fingido, y aun dijeron
que el Cardenal se alegraba de la muerte del
Principe, y que no podia olvidar cudndo és-
te, voluntarioso y violento como era, porque
el cémico Cisneros no habfa ido 4 represen-
tarle un entremes, 4 causa de hallarse deste-

4
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rrado, asié por el roquete 4 Espinosa vy, po-
niendo mano 4 un punal, le dijo: «Curilla,
¢vos atrevéis & mi no dexando venir 4 Cis-
neros’»

L.as exequias se celebraron en el monaste-
rio de Santo Domingo el Real, y el Maestro
Lopez de Hoyos fué encargado de hacer los
epitafios y jeroglificos para el timulo, segiin
consta en la Relacidn de la muerte y honras
Sinebres del SS. Principe D. Carlos..., libro
impreso en 1368, y dedicado por Hoyos,
como los demds suyos, al cardenal D. Diego
de Espinosa.

Revelaba alguno de los emblemas cierta
ingeniosidad cortesana. Un sacre, ceiiida la
cabeza con la corona real, volaba 4 un cielo
esplendoroso, y la leyenda decia:

De la tierra al cielo ha dado
Vn vuelo tal, que halld
El reyno que al fin buscé.

T

Aquella muerte prematura de D. Carlos
avivo en Isabel de Valois la compasién que
sentia por el egregio cautivo, y el tierno inte-
rés que le habia inspirado el Principe enfer-
mo, de quien vino & ser madre después de
haber sido prometida suya.

Al nacer la Infanta D.* Catalina, flacay
débil la Reina, tard6 en convalecer; emba-
razada ahora, ddbanle & menudo vahidos y
ahogos, sentia entorpecimiento en las manos
y en el brazo izquierdo, y los ojos se le
hinchaban. Esto ponia en gran cuidado 4 los
doctores; pero ella, animosa, procuraba
siempre calmar su inquietud. De pronto sin-
tidse peor, y en cosa de muy pocos dias tuvo
fatal desenlace aquella enfermedad, el dia 3
de Octubre de 1568, cuando habian transcu-
rrido s6lo dos meses de la muerte del prin-
cipe D. Carlos. -

La inesperada y funesta noticia conmovio
de nuevo la opinidon: aquella trdgica leyenda
que habia nacido en torno al caddver de
D. Carlos, se apresur6 a cenir el de [sabel

E

con la aureola del martirio; los adversarios
del Rey alimentaban las sospechas vulgares:
y la calumnia crecid, tomé puesto en la his-
toria y hubo un gran poeta que cubriese su
desnudez con el espléndido ropaje de la poe-
sia. D. Manuel José Quintana la hizo hablar
asf, en el panteén del Escorial, por boca del
mismo caddver de Isabel, dirigiéndose 4 la
sombra del Principe:

jAy, prorrumpid, de la que nace hermosa!
4Qué la valdrd que en su virtud confie,
Si la envidia en su dafio no reposa
Y la calumnia hiriéndola se rie?

Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron.
Quise al cruel que se llamd mi esposo

Un horror impedir, y este es mi crimen.
Pedi por ti con ldgrimas; mis ruegos,

Cual si de un torpe amor fueran nacidos
Irritaron su mente ponzofosa.

La vil sospecha acelero el castigo,

Y sin salvarte, pereci contigo:

jAy infeliz de la que nace hermosa!

L.a luz que arroja la correspondencia inti-
ma del embajador francés, Mr. Fourque-
vaulx, con Catalina de Médicis, fué bastante
para desvanecer ese fantasma.

Si la reina Isabel habia sido queriday ve-
nerada antes de morir D. Carlos, cuando
ocurrio su muerte concentrd el pueblo en
la Reina su carifio con mayor interés, acre-
centado por la esperanza del préximo naci-
miento de un varén heredero del trono.

Lloraba el pueblo & Isabel con ldgrimas
sinceras, no sélo por estima de las prendas
personales que la adornaron, sino por ser
ocasion de duelo nacional.

Aquel entusiasmo ruidoso con que /a oliva
de la pag fué aclamada en Toledo, trocose
en pesadumbre tan expontdnea como la ale-
gria de entonces, v como ella tan manifiesta
ahora en el callado recogimiento del dolor.

«[fué harto de ver la gente que auia por
las calles y ventanas llorando», dice un tes-
tigo presencial del entierro, y le hace desfi-
lar d nuestra vista en sus memorias. Sobre
unas andas de terciopelo negro estaba el ca-
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ddver de la Reina, que semejaba dormida,
con el hdbito de San Francisco puesto de
mortaja; tendieron por encima de ¢l un rico
pano de brocado, y sacaronle 4 hombros los
grandes de la Corte
y algunos ilustres.

Cruces de los ca-
bildos y parroquias;
toda la clerecia y co-
munidades religiosas
con cirios; la Capilla
Real v sus capellanes
cantando las leta-
nias; la servidumbre
de la Casa Real, de
luto v con hachones;
los Obispos, los Prin-
cipes de Bohemia y
de Hungria, los Car-
denales v el Nuncio,
los Consejos, los Em-
bajadores, y el de
FFrancia cubierta la
cabeza de luto..., to-
dos pasaban en negra
fila silenciosa, inter-
minable como la pe-
na, y fueron entran-
do en el convento de
las Descalzas Reales,
donde el cuerpo de
Isabel recibié sepul-
tura.

Como tierno lirio
que perfumo con in-
mortal fragancia
aquel sepulcro, vino
a florecer alli el nu-
men poético de Cer-
vantes. Asi exclama-
ba el joven discipulo de Hoyos, en la cle;:;_ia
con que lloré la muerte de [sabel de Valois:

iAy muerte! jContra quién tu amarga ira
quisiste ejecutar para templarme
con profundo pesar mi triste lira?

El Ayuntamiento de Madrid creyé deber

celebrar por su parte honras funebres, y el
dia 24 de aquel mes se congregd con ese obje-
to en la misma iglesia de las Descalzas.

ISABEL DE VALOIS

Era cosa obligada encargar al Maestro
Hovyos los epitafios, jeroglificos y versos para
el catafalco, y asi lo hicieron. Esta vez el
Preceptor quiso que los alumnos se ejercita-
sen en la composicion latina y castellana, y
les brindé ese tema por tratarse de asunto
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que preocupaba 4 todos. Lo indica el propio
Maestro en el volumen que imprimié des-
pué€s con el titulo de Historia y relacion ver-
dadera de la enfermedad, felicisimo transi-
to y sumpluosas exequias funebres de la
S5S." Reyna de Espana D." Isabel de Va-
loys: «En torno del timulo hubo todas estas
letras, que demds de los exercicios en latin
que en el estudio hicieron nuestros discipu-
los, también compusieron en metro caste-
llano.»

Hace asimismo la siguiente declaracion:
«En lus ficciones poéticas que aqui van in-
sertas procuramos siempre imitar la ma-
gestad antigua». Las que Loépez de Hoyos
dié 4 conocer de Cervantes, llamando 4 éste,
entre todos sus alumnos y con vanidad satis-
fecha, «nuestro caro y amado discipulon,
eran una excepcion: en ellas domina Cervan-
tes con la propia individualidad la influen-
cia de los modelos que el humanista le mos-
traba, y recibe 4 la vez el influjo de las
corrientes nuevas. No deja de reconocerlo el
Preceptor al anunciar asf las «cuatro redon-
dillas castellanas 4 la muerte de S. M., en las
cuales, como en ellas parece, se usa de colo-
res retoricos.»

La siguiente, es de una soltura singular:

Un alma tan limpia y bella,
tan enemiga de engafios,
¢qué pudo merecer ella,
para que en tan tiernos afios
dejase el mundo de vella?

Aludiendo 4 lo inesperado de la muerte de
[sabel de Valois, dice Cervantes:

® - L] - - - L - - L] -

la mejor flor de la tierra

fué trasplantada en el cielo.
Y al cortarla de su rama

el mortifero accidente,

fué tan oculto 4 la gente

como el que no ve la llama

hasta que quemar la siente.

El epitafio en soneto es una imitacién del
de Petrarca 4 la muerte de Laura:

Aqui el valor de la espafiola tierra;
aqui la flor de la francesa gente;
aqui quien concordd lo diferente,
de oliva coronando aquella guerra.
Aqui en pequedo espacio veis se encierra
nuestro claro lucero de occidente.....

Ademds de estas composiciones quiso L6-
pez de Hoyos que Cervantes escribiese una
Elegia 4 la muerte de la Reina, dedicada en
nombre de todo el Estudio, al cardenal
D. Diego de Espinosa. En ella, segin el
Maestro, «con bien elegante estilo se ponen
cosas dignas de memoria.»

El menos indiscreto no se permitirfa ni
alusion remota siquiera 4 las hablillas co-
rrientes que tanto gozo daban 4 los enemi-
gos del Rey; pero si Cervantes no desderiase
la calumnia, un silencio discreto le hubiese
ahorrado escribir tan tierna estrofa como
esta en que se refiere 4 Felipe II:

Los amargos suspiros dolorosos,
las lagrimas sin cuento que ha vertido
quien nos puede en su vista hacer dichosos,
al perder a su hijo tan querido,
aquel mirarse y verse cual se halla
de todo su placer desposeido.....
<que se puede decir siné batallal

Estaba en Madrid desde el 21 de Octubre
Monsefior Julio Aquaviva, Refrendario de
ambas Signaturas, joven y aficionado 4 las
letras, que habia venido de Roma al frente
de una embajada extraordinaria de S. S.
Pio V, y trafa la misién de dar el pésame
al Rey por la muerte del principe Don Car-
los. Es natural que la etiqueta pusiera en re-
laciones al Embajador del Papa con el Car-
denal Espinosa, Presidente del Consejo de
Castilla, y que esas relaciones llegasen & es-
trecharse por la circunstancia de pertenecer
Espinosa al Sacro Colegio. Cervantes leyo,
sin duda, su Elegia ante el Cardenal y acaso
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en presencia también de Monsefior Aquavi-
va: es de suponer que Lopez de Hoyos apro-
vechara la coyuntura para solicitar de su ge-
neroso Mecenas valimiento para el muy ama-

— e s — = m——

ché 4 Italia Cervantes. La verdad es que el
[Legado del Papa sali6 de Madrid para Roma
el 30 de Diciembre de aquel mismo ano
de 1568; que Cervantes estaba en Roma

EL PRINCIPE D. CARLOS

do discipulo; y Cervantes, que como tantos
otros quiso pasar 4 ltalia sofnando con la
fortuna y la gloria, hallaria en esta ocasion
medio fdcil de realizar sus suefios. Créese

que entonces, y al servicio de Aquaviva, mar-

en 1560; y que fué camarero del Cardenal

Aquaviva el que habia de ser Principe de

los Ingenios.

Juan Menéxpez PipaL.

LS L . . S
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CERVANTES SOLDADO

CUANDO SENTO VERDADERAMENTE PLAZA CER=
VANTES.—JORNADAS CONTRA LOS TURCOS. —
BataLLa pe LeranTo.—CERVANTES HERI—
DO.— Asepios DE Monon v NAVARINO.—
Expepicion contra TUNEZ, — CERVANTES
VUELVE A LA PATRIA.—ES cauTivabo v
CONDUCIDO A ARGEL.

Entre los muchos puntos obscuros 6 dudo-
s0s que todavia ofrece la vida de CervanTes,
es de los mas dignos de estudio el de su in-
greso en la milicia, por la aparente y no ex-
plicada contradiccion que existe en los docu-
mentos que lo refieren.

Lo admitido como cierto, desde Navarrete
aca, se contiene en estos dos niimeros.

1. CERVANTES sento plaza en 1570, cuan-
do se organizaron las fuerzas que habian de
oponerse d los turcos.

2.° CEeRVANTES empezd 4 servir en la com-
pania de Diego de Urbina, que formaba par-
te del tercio de D. Miguel de Moncada.

La segunda afirmacién es inexacta de todo
punto siendo cierta la primera. El tercio de
Moncada permaneci6 en Espafia hasta 1571,
pues en el aio anterior estuvo en la guerra
de Granada, como el mismo Navarrete (que
en esto se contradice) ha demostrado. La
compania de Diego de Urbina, que debié de
haber quedado mal parada en la guerra gra-
nadina fué 4 rehacerse en Valencia durante
la primavera de 1571, y no salié para Italia
hasta el g de Junio de este afio. Consta en
cierta curiosa informaciéon hecha en aquella
ciudad en 1583 por varios soldados que ha-

bian pertenecido d dicha comparifa. (Repis-
ta de Val., de 1.° de Noviembre de 1880, pd-
ginas 48 y sigs.)

Para salvar esta dificultad el Sr. D. José
Maria Torres, publicador de la informacién,
supone que CERVANTES que, como es sabido,
se hallaba en Italia en 1569, habria vuelto 4
Espana en 1570 v al afio siguiente se incor-
poraria,en Valencia,d la bandera de Urbina.
Esto es inadmisible: no hay indicio alguno
de esta venida: mds natural es presumir que,
hallindose CervanTes en Ndpoles en 1571, se
uniria alli 4 las fuerzas de Urbina.

Si, pues, CERVANTES sentd plaza en 1570 se-
ria en otro lado; por mds que desde 1571 es
indudable que perteneci6 d la compaiiia del
citado Urbina, y con ¢l y ella estuvo en
[Lepanto.

Pero, ¢es enteramente seguro que Cer-
vAaNTES se hiciese soldado precisamente en
1570° >

Para resolver esta duda necesitamos dejar
sentado:

1. En el otofio de 1569 se hallaba Cgr-
VANTES en Roma.

2.” Cervantes fué camarero del cardenal
Aquaviva.

Lo primero consta en una informacién de
limpieza de sangre ¢ hidalguia, hecha por
Rodrigo de Cervantes, padre del novelista,
en 22 de Diciembre de aquel ado. Lo segun-
do_lo afirmd el autor en la dedicatoria de su
Galatea.
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Pero CeErvANTES no pudo ejercer este em-
pleo después de 1571 en que consta siguid
la milicia. Aquaviva fué creado cardenal en
17 de Mayo de 1570. Entre los meses restan-
tes de este ano y primeros del siguiente, pu-
do, pues, haber desempenado aquel cargo, v
entonces no habria sentado plaza CervanTtes
hasta 1571.

Pero justamente ahora es cuando surgen
las mayores dificultades para admitirlo.

VALLADOLID

MONUMENTO A CERVANTES

En 26 de Septiembre de 1575 fué cautivado
CErRVANTES, por el pirata Arnaute Mami, y
conducido 4 Argel, donde permanecio cinco
anos justos. LLa consecucion de su libertad
motivo un gran numero de documentos que
encierran preciosas noticias para la vida del
cautivo, vy en especial sobre el punto de que
ahora se trata. Pero antes de hablar de ellos
debemos recoger una categérica afirmacion,
del mismo Cervantes. Escribia éste, en 1577

y enviaba por su rescatado hermano, una
Epistola poética al secretario de Felipe II,
Mateo Vidzquez, y en ella le decia:

Diez afios ha que tiendo ¥y mudo el paso,
en servicio del gran Filipo nuestro,
va con descanso, va cansado y laso.

Y que esta poesia se compuso en 1577 no
puede dudarse viecndo que algunos versos mas
abajo, anade:

Senti de ajeno yugo la gran carga,
y en las manos sacrilegas malditas,
dos anos ha que mi dolor se alarga.

Si, pues, en 1577 llevaba ya diez anos sir-
viendo al rey D. Felipe I, es evidente que
habria comenzado, no en 1571, sino en 1567.

Seis meses mads tarde de la llegada 4 Ma-
drid de la Epistola, practico en esta villa,
Rodrigo de Cervantes, una informacién de
los méritos de su hijo, en que dice que c«ha
servido 4 S. M. de dieg anos a esta parte,
hasta que habrd dos afos que le cautivaron
en la galera Sol.» Como esta informacion
fué escrita & principios de afo, resulta que,
al igual del hijo, establece el padre el comien-
zo del ejercicio militar de aquél en 1567.
(Navarrete: Vida de Cervantes, 315.)

En una solicitud, con fecha 24 de Marzo
del ario de 1579, presentada por D.* Leonor
de Cortinas, madre de CervanTES, en de-
manda de auxilios para su rescate, afirma
también que su hijo sirvio a S. M. dieg asios.
Aqui retrasa un ario la época del princjpio de
la carrera militar de CERVANTES, si no es
que la madre tuviese hecho su memorial con
anterioridad. De todos modos, no pasa de
1308, (Perez Pastor: Documentos Cervanti-
nos, 11, xv1.)

En la célebre informacion de Argel que
CervanTES mismo hizo, ya rescatado y antes
de salir para Espana, en 1580, uno de los
testigos, Juan de Valcdzar, declara haberle
conocido de soldado ya en 156q. Pero no dice
que empezase entonces este ejercicio, (Nava-
rrete, 334).
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El propio CervaxTES en su memorial en-
viado al Rey, 4 principios de 15go, dice ha-
ber servido «muchos anos en las jornadas de
mar y tierra que se han ofrecido de 22 arios
d esta parte.n Este memorial fué remitido
desde Sevilla y aparece decretado en 21 de
Mayo. Debié de haberse escrito, pues, unos
dos meses antes y nos vuelve, por consiguien-
te 4 la fecha de 1567 6 4 principios de 1568.

Una solicitud presentada, por D.* Leonor
de Cortinas & fines de 1576, y que provoco
la Real Cédula de 5 de Diciembre del mismo
afio, concediéndole 6o escudos para ayuda
del rescate de sus hijos, asegura que CERVAN-
TES estuvo «en [talia y en Flandes y en las
galeras y en las demds ocasiones que se han
ofrecido. (Doc. Ceryr., 1l, x.)

Si CervanTes estuvo en Flandes tuvo que
ser forzosamente antes de 1570.

A empresas militares anteriores 4 1571
alude el mismo novelista cuando, respondien-
do 4 los que, en el dia de Lepanto, le aconse-
jaban que se retirase del combate, por hallar-
se enfermo. dijo: Senores, en todas las oca-
siones que hasta hoy dia se han ofrecido de
guerra a S. M. y se me ha mandado, he ser-
vido muy bien como buen soldado, y ansi
agora no haré menos, aunque esté enfermo.
Estas ocasiones no pudieron ocurrir en 1550,
en que no hubo mds que la simple ¢é inofen-
siva tentativa de socorro de la isla de Chi-
pre. Debe referirse, pues, 4 servicios algo
anteriores.

Ademds de las ciudades que consta vid
Cervantes desde 1571, aparece también, por
las indicaciones contenidas en sus obras, ha-
ber visitado otras muchas, como Florencia,
Venecia, Ferrara, Parma, Plasencia, Milan,
Asti y otras de Italia y aun algunas de Flan-
des, como Amberes, Gante y Bruselas. Nin-
guno de estos lugares pudo conocer después
de 1571, en que siguié 4 su compaiiia hasta
ocurrir el cautiverio. Debi6 de ser, por tan-
to, en el intermedio de 1567 4 1570.

Pero como resulta cierto que se hallaba en
Espana 4 fines de 1568, en que compuso los

— ]

versos, que did 4 luz el maestro Juan Lopez
de Hoyos, con ocasion del fallecimiento de
la reina Isabel de Valois, habrd que admitir
un primer viaje 4 [talia y otros puntos, cuan-
do cumplia los veinte anos, que es justamen-
te la edad que tenfa Tomas Rodaja al em-
prender el suyo, en los anos de 1567 v 1568,
seglin los datos que figuran en el Licenciado
Vidriera, cuando dice:

RATALLA DE LEPANTO

ESTANDARTES CRISTIANOS
Y ESPADA DE D. JUAN DE AUSTRIA

«Desde alli (Mildn), se fué 4 Asti, y llegd
d tiempo que otro dia marchaba el tercio a
Flandes. Fué muy bien recibido de su amigo
el Capitdn, y en su compafiia y camarada,
pas6 4 Flandes, y llegé 4 Amberes, ciudad
no menos para maravillar que las que habia
visto en [Italia., Vi6 & Gante y & Bruselas, y
vié que todo el pais se disponia 4 tomar las
armas para salir en campana el verano si-
guiente; y habiendo cumplido con el deseo
que le movié 4 ver lo que habia visto, deter-
mind volverse 4 Espana y d Salamanca aca-
bar sus estudios; y como lo penso lo puso
luego por obra, con pesar grandisimo de su
camarada, que le rogd, al tiempo de despe-

5
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dirse, le avisase de su salud, llegada y suceso.
Prometidselo ansi como lo pedfa, y, por
Francia, volvio d Espaia,, sin haber visto 4
Paris, por estar puesta en armas.»

Todo este pasaje, rigorosamente historico,
v parece recordar un viaje real y efectivo.
Las tropas del Duque de Albasalieron de Asti
el 15 de Junio de 1567; llegaron 4 Bruselas 4
fines de Agosto. Rodaja no iba inscripto en
la bandera del Capitan Valdivia, como for-
zoso, y pudo emplear el resto del afio 67 en
ver diversos lugares flamencos y observar los
preliminares de guerra para la primavera si-
guiente. Empezado ya el afio de 1568 pasé
por Francia, sin entrar en Paris, sitiado por
los hugonotes, al mando de Condé y Coligny
en el mes de Febrero 6 Marzo en que se ajusto
la paz de Lonjumeau.

Sean 6 no ciertos estos primeros ensayos
militares de CervanTes, lo averiguado es
que en 1371 estaba en la compaiiia de Diego
de Urbina, y que, con ella, asistié al gran
combate naval de Lepanto, embarcado en la
galera Marguesa, que pertenecia i la division
de Andrea Doria, y mandaba, como patrén,
el Capitdn Francisco de San Pedro.

No describiremos este gran acontecimiento
maritimo, cuyo origen y consecuencias estdn
sobradamente estudiados en cien obras que
andan en manos de todos, y hablaremos sélo
de la parte que tomo personalmente MiGueL
pE CervanTEs en aquella célebre batalla
(7 de Octubre de 1571).

La division de Andrea Doria formaba el
ala derecha de la armada; pero 4 fin de re-
forzar algo el otra ala, 6 cuerno, como en-
tonces decian, y que gobernaba el almirante
veneciano Agustin Barbarigo, se le quitaron
algunas galeras, y entre ellas la Marquesa,
que formé en el extremo del cuerno izquier-
do, casi pegada a tierra en la costa de la Eto-
lia, 6 parte Norte de la entrada del golfo de
Lepanto. Aqui fué la pelea mds encarnizada;
porque no pudiendo maniobrar con tanta li-
bertad los buques llegoé 4 ser la lucha casi

cuerpo 4 cuerpo.

En la galera Marquesa mataron los turcos
mads de cuarenta hombres, entre ellos al ca-
pitdan Francisco de San Pedro. En general, en
toda esta parte de la armada, cuando se hizo
después el recuento, se hallé ser mayor la
mortandad, pereciendo hasta su general Bar-
barigo.

CervanTEs estaba doliente el dia de la ba-
talla y con calentura tal, que sus comparie-
ros y el propio capitdn Urbina le aconseja-
ron que se quedase bajo cubierta. Pero él,
contestando con palabras dignas de ser oidas
en aquellos mares griegos, patria de todo
heroismo, dijo: «Qué dirfan de él, é que no
hacia lo que debia; é que mas queria morir
peleando por Dios ¢ por su Rey que no me-
terse so cubierta ¢ que su salud.»

Esta respuesta, asi como la que hemos co-
piado anteriormente, nos han sido conserva-
das por testigos presenciales y companeros
de CervanTEs en tan solemne funcién de
guerra.

El Capitdn le entregd el mando de otros
doce soldados 'y le puso junto al esquife, que
era cerca de la proa de la galera; y alli estuvo
peleando hasta que cayo herido de tres arca-
buzazos, dos que le pasaron el pecho y uno
que le hirié en el brazo izquierdo estropedn-
dole la mano de aquel lado.

En una elocuente poesia suya, poco cono-
cida por no figurar en las colecciones vulga-
res de sus obras, la Epistola a Mateo Vaz-
queg, refiere el mismo CervanTEs este glo-
rioso episodio de su vida militar: :

Y en el dichoso dia que siniestro
Tanto fué el hado 4 la enemiga armada,
Cuanto 4 la nuestra favorable y diestro,

De temor y de esfuerzo acompanada,
Presente estuvo mi persona al hecho,
Mis de esperanza que de hierro armada.

Vi el formado escuadrén roto y deshecho,
Y de barbara gente y de cristiana
Rojo en mil partes de Neptuno el lccho;

La muerte airada, con su furia insana,
Aqui y alli con priesa discurriendo,
Mostrindose, 4 quien tarda, 4 quicn temprana;
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.El son confuso, el espantable estruendo,
Los gestos de los tristes miserables
Que entre el fuego v el agua iban muriendo;

Los profundos suspiros lamentables
Que los heridos pechos despedian
Maldiciendo sus hados detestables.

Heldseles la sangre que tenian,

Cuando en el son de la trompeta nuestra
Su dafio y nuestra gloria conoscian.

Con alta voz, de vencedora muestra,
Rompiendo el aire claro, el son mostraba
Ser vencedora la cristiana diestra.

A esta dulce sazén yo, triste, estaba
Con la una mano de la espada asida,

Y sangre de la otra derramaba;

El pecho mio de profunda herida
Sentia llagado, y la siniestra mano
Estaba por mil partes ya rompida.

Pero el contento fué tan soberano,
Que 4 mi alma llegd, viendo vencido
El crudo pueblo infiel por el cristiano,

Que no echaba de ver si estaba herido,
Aunque era tan mortal mi sufrimiento
Que & veces me quitd todo el sentido.

Al anochecer terminé la batalla, pronun-
cidndose en fuga la escuadra otomana, casi
aniquilada, pues de sus 250 galeras sélo pudo
salvar unas cuarenta que se internaron en el
golfo al mando de Uluch-Ali, habiendo que-
dado prisioneras unas 130 y anegadas bo.
Murieron mds de 20.000 enemigos, quedaron
prisioneros 3.000 y se rescataron 12.000 cau-
tivos cristianos. De éstos murieron cerca de
7.000, entre ellos 2.000 espafioles. Es dato
curioso el de que, no obstante los continuos
abordajes hechos con el mayor desorden, ni
un solo enemigo logro poner el pie en nues-
tros buques.

Después de una corta detencion en Petela
para curar d los heridos, volvié la armada
victoriosa 4 Messina, en cuyo hospital siguid
CervanTes hasta su curacién completa. Se
le dieron por orden de D. Juan de Austria,
varias ayudas de costa y se le aventajé de
sueldo en tres escudos mensuales.

Pasé luego al tercio de D. Lope de Figue-
roa y compaiia de D. Manuel Ponce de Ledn,

pariente del Duque de Arcos, y con ella fué
al afio siguiente, bajo el mando supremo de
Marco Antonio Colonna, 4 las inutiles ex-
pediciones de Navarino y de Modén. Lleva-
ba Colonna 28 galeras esparolas; pero no
pudo obligar al astuto Uluch-Al{ 4 combatir,
refugidndose, siempre que se veia acosado,
en las costas de Morea, al amparo de sus

IMAGEN DEL CRISTO LLAMAD)D DE LEPANTO

castillos. CErvanTES recuerda en su Epistola
a Mateo Vidzquez esta expedicion, diciendo:

Y en mi propia cabeza el escarmiento,
No me pudo estorbar que el segundo aiio
No me pusiese a discrecion del viento;

Y al barbaro medroso, pueblo extrafio
Vi recogido, triste, amedrentado,

Y con causa temiendo de su dano.

Aqui llama CervanTes segundo ajio al
que siguioé 4 la batalla naval que considera
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como primero de estos grandes sucesos. Lo
mismo dijo en el Qui jote (I, xxxix). «Hallé-
me el segundo anio que fué el de setentay
dos, en Navarino, bogando en la capitana
de tres fanales.» En este capitulo recuerda
también el Unico suceso favorable de este
crucero, que fué el haber apresado la galera
Loba, del Marqués de Santa Cruz, otra tur-
quesca, llamada despu¢s La Presa, que man-
daba un nieto de Barbarroja. Este suceso

CervanTes habla de esta conquista en la
indicada Epistola, diciendo:

Y al reino tan antiguo y celebrado,
A do la hermosa Dido fu¢ rendida
Al querer del troyano desterrado,
También, vertiendo sangre aun la herida
Mayor, con otras dos, quise ir y hallarme,
Por ver ir.la morisma de vencida.
Dios sabe si quisiera alli quedarme,
Con los que alli quedaron esforzados,

PENDON DE LA GALERA REAL, EN LEPANTO

ocurrié el 7 de Octubre, aniversario de la
batalla de Lepanto.

Disuelta la Liga, por haber hecho Vene-
cia las paces con los Turcos, siguieron los
ejércitos espanoles sus empresas sobre las
costas de Africa.

En 1573 llevd 4 cabo don Juan de Austria
su expedicion contra Tinez, saliendo con
20.000 soldados en sus galeras, desde Paler-
mo, en 24 de Septiembre. Llegé 4 Tinez en
Octubre; se apoderé de la ciudad, la dejo
presidiada y, al cabo de un mes, di6 la vuel-
ta 4 Sicilia.

Y perderme con ellos O ganarme;
Pero mis cortos, implacables hados,

En tan honrosa empresa no quisieron

QQue acabase la vida y los cuidados.

La desesperacion de Cervantes le hace
envidiar la horrenda suerte de los miseros
defensores de Tunez, de que se apoder6 el
turco al afio siguiente (22 de Agostode 1574).
Toda la guarnicion fué muerta 0 prisionera,
con su general, D. Pedro Portocarrero, que
expiréd de dolor, al cabo de algunos dias,
cuando era llevado 4 Constantinopla.



JUAN DE AUSTRIA

D.
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El resto del tiempo que CERVANTES consa-
grd 4 su carrera militar, lo empled en guar-
niciones en Cerdefia, Génova, Sicilia y Nd-
poles. Pero cansado de esta vida 0 con espe-
ranza de ser promaovido 4 capitdn, quiso vol-
ver & Espaiia en el verano de 1375.

Provisto de muy buenas recomendaciones
de D. Juan de Austria y del Duque de Sessa,
salié de Ndpoles el 20 de Septiembre, & bor-
do de la galera Sol, que pertenecia 4 la es-
cuadrilla de D. Sancho de Leiva.

Navegaron sin dificultad los cinco prime-
ros dias; pero, bien por ir 4 la descubierta 6
d causa de una tempestad, alejose la galera
Sol de sus compaiieras, y el 26, al llegar
frente 4 Marsella y lugar nombrado Las Tres
Marias, viose sorprendida por tres galeotas
argelinas al mando del famoso corsario Ar-
naute Mami y el arrdez Ali Mami, que la
abordaron con gran coraje. '

Defendiéronse los espaiioles de los cuatro
asaltos que en cuatro horas dieron los ene-
migos. Murieron la mayor parte de sus tri-
pulantes con su capitdn, un tal Gaspar Pe-
dro, natural de Villena, que cayé muerto de
tres arcabuzazos y el alférez Alonso Jiménez
Vélez, natural de Villamiel, con un sobrino
suyo llamado Diego Vélez Jiménez.

A la aproximacion del resto de la escua-
drilla de Leiva, que traia las galeras llama-
das Mendoza y La Higuera, huyeron los
turcos, desamparando la So/, pero llevdndo-
s¢ los cautivos que durunte el combate ha-
bian hecho, entre ellos & CERVANTES y 4 su
hermano menor, Rodrigo.

En la repetida Epistola 4 Mateo Vizquez,
describe también el gran novelista este su-
ceso.

Y, al fin, por los cabellos me trujeron
A ser vencido por la valentia
De aquellos que después no la tuvieron.

En la galera Sol que escurescia
Mi ventura su luz, a pesar mio,

Fué la pérdida de otros y la mia.

Valor mostramos al principio y brio;
Pero después, con la experiencia amarga,
Conoscimos ser todo desvatio.

Senti de ajeno yugo la gran carga
Y en las manos sacrilegas malditas
Dos aios ha que mi dolor se alarga.

CervanTES quedd esclavo de Ali Mamd,
llamado E! Cojo, que le habia apresado y su
hermano Rodrigo, correspondié 4 Ramadan
Bajd, Rey de Argel, & donde fueron ambos
conducidos.

Asi acabd la vida militar de CeErvANTES.
Las interesantes peripecias de su cautiverio
no son de nuestra incumbencia ni su rescate
llevado d cabo en 1580 por los padres Trini-
tarios.

Y terminamos este bosquejo llamando la
atencion de los eruditos sobre lo dicho al
principio de este articulo. Si CErvANTES em-
pez6 sus correrias y aventuras militares
en 1567, dbrese 4 la curiosidad de los futuros
Liografos un periodo de seguro interesante
en su vida, Cobrardn de nuevo fuerza y va-
lor autobiogrifico las especies contenidas en
El Licenciado Vidriera, La Gitanilla, El
gallardo espanol y otras obras. Pero ¢quién
sabrd discernir lo que en ellas hay de verda-
dero 6 aplicable al autor y lo que sea obra
de la imaginacion 6 relativo d otras pérso-
nas?—Hoy por hoy nos parece muy aventu-
rado el intentarlo.

Emirio CoTARELO.
de la Real Academia Espafiola.
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CERVANTES CAUTIVO

CauTivipap DE CERVANTES.—SUS TENTATI-
VAS DE FUGA.—SU REDENCION,—SU coNDUC-
TA DURANTE EL CAUTIVERIO.—(CONOCIMIEN=
TO QUE DE LAS COSTUMBRES MAHOMETANAS
REVELAN SUS OBRAS.—SITUACIONES DIVERSAS
Y COSTUMBRES DE LOS CAUTIVOS.—L AS Eva-
stones.—lL.os PP. RepentTORES.—LOS BA-
RATARIOS.—L A CORTE DEL GraN Turco.—
[.A REGENCIA DE ARGEL.—MORISCOS Y RE-
NEGADOS. — EL MATRIMONIO MUSULMAN.—
MATRIMONIOS MIXTOS.—LOS CRISTIANOS Y
LOS MUSULMANES.—L.AS ESCLAVAS.

No menos que su asistencia 4 la memora-
ble jornada de Lepanto, gustaba Cervantes
de recordar los trances y aventuras de su
penoso cautiverio en Argel; gloriosa pdgina
de su historia, pues si libre se acreditd de
soldado valentisimo, esclavo empeiid su fer-
til inventiva en los intentos mas dificiles y
arriesgados. Referirlos aqui 4 la menuda,
estando ya divulgados por escritores de gran
nota, seria labor inutil, pues el presente tra-
bajo tiene mds de semblanza que de biogra-
fia, y para servir de guion en lo que haya
de seguir bastard un sum-rio apunte de
las principales fechas de aquel azaroso pe-
riodo.

El dia 26 de Septiembre de 1575 fué cap-
turado Cervantes 4 bordo de la galera espa-
nola So/, viniendo de Ndpoles 4 Espafia en
busca de la recompensa que sus servicios
merecian. Adjudicado en el reparto del botin
4 Dali Mami, capitdn de la galeota que le
habia apresado, suponiéndolo persona muy

principal y de gran rescate por las cartas y
documentos que consigo trafa, no vio para
conseguir pronta libertad mds remedio que
la fuga, y con otros amigos la emprendio ca-
mino de Orin, pero la defeccion del guia les
obligd 4 todos d volverse 4 la ciudad. Redi-
mido su hermano Rodrigo en Agosto de 1577
con los fondos penosamente allegados por sus
padres, recibid encargo de proporcionar una
embarcacion que llegd en efecto, en una no-
che oscura de fines del mes siguiente 4 un
punto de la costa donde esperaban Miguel y
otros cautivos los cuales desde Febrero ante-
rior se habian ido reuniendo, pero un trai-
dor, dos veces renegado, desbaraté la genero-
sa tentativa. Tercera vez penso Cervantes
huir sin conseguirlo, porque un moro porta-
dor de la carta en que pedia auxilio al Ge-
neral de Ordn, fué sorprendido con ella y
ejecutado como traidor. Por ultimo, un rene-
gado arrepentido, en connivencia con unos
mercaderes, preparé como suya en 1579 una
barca en que debian escaparse nuestro indo-
mable cautivo y muchos de sus companeros,
y esta vez la delacion de un cristiano de per-
versas entrafias fué la causa del fracaso. Al
fin, el 19 de Septiembre de 1580 el Padre
Juan Gil, de los trinitarios, consigui6 resca-
tar al grande ingenio con los fondos apron-
tados por su madre y hermana, aumentados
con otros procedentes de los generales de la
Redencién y algunas sumas adelantadas por
unos mercaderes.
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Con ser tantos y tan insignes los ejemplos
de valor y de astucia que para sustraerse &
la servidumbre suministraron los cautivos
de aquel tiempo, Cervantes rayé mds alto
que ninguno. Su dnimo generoso anteponia
al suyo propio el bien de sus companeros de
infortunio; con noble entereza se daba por
tnico responsable de cuanto con ellos habia
tramado, v no obstante ser tenido por el
cristiano mds peligroso de aquel Estado, con
su gran sagacidad y cierta especial gracia en
su porte legré contener la brutal ferocidad
del Bajd, con quien tal vez adquiriria ascen-
diente merced d su habilidad en el uso de la
lengua italiana, puesto que era un renegado
veneciano. ‘

Estando pregonado, Cervantes tomo la he-
roica resolucion de presentarse 4 tan terrible
autoridad para no comprometer al amigo que
lo guardaba escondido; en la segunda de sus
cuatro infructuosastentativasdeevasion,pro-
veyo durante seis meses, con singular indus-
tria al mantenimiento de los catorce espaifio-
les ocultos en una cueva, que todavia se en-
seiia, cerca del mar, y 4 donde fué ¢é1 mismo
en visperas del proyectado embarque; y no
cae fuera de lo verosimil que cruzara por su
mente la idea de hacerse dueno de la ciudad,
contando con el apoyo de los veinticinco mil
cristianos residentes en ella, y con la mal re-
primida aversion de los moros hacia los tur-
COS sus opresores.

A través de tantas tribulaciones, el espi-
ritu sereno, la caridad ardiente y el trato
afable del principe de nuestros ingenios le
granjearon universal simpatia. Con sano
consejo y adecuadas razones, sostenia en la
fe cristiana 4 los vacilantes; para volver
della y 4 su patria sugeria arbitrios 4 los
cafdos y 4 toda aflicciéon procuraba consue-
lo; compartia su enflaquecida bolsa con los
mads necesitados, y aun én su mala ventura
no le faltaba humor para componer versos
que recitaba & sus amigos. Por tales pren-
das de saber, de virtud y de cortesia, se afa-
naban por serlo los cautivos mds principa-

les, los Padres redentores, y hasta algunos
renegados.

Cinco aros de residencia en Argel, tras de
algunos otros pasados en correr el Mediterrd-
neo y servir probablemente en la guarnicién
de Tanez con algunas comisiones que mds tar-
de desempeiio en Mostaganem y en Ordn,die-
ron al genio observador de Cervantes ocasion
y medio de tomar de las cosas de aquellos pai-
ses un conocimiento que aun hoy no es vul-
gar y resalta en la mayor parte de sus obras.
[La preciosa novela del Capitin cautivo, in-
serta en la primera parte del Quijote, y fun-
dada en un caso veridico; la comedia El tra-
to de Argel, destinada & mover el corazén
de Felipe Il con el cuadro de las desdichas
de los cristianos prisioneros; Los bafios de
Argel, refundicion en una de las dos piezas
anteriores; La gran Sultana, comedia de
aparato, y tomada también de un caso histo-
rico, y El gallardo espanol, especie de libro
de Caballerias puesto en escena, tienen por
objeto exclusivo asuntos de ese género, los
cuales salen también por incidencia en La
(zralatea, El amante liberal, La espanola
inglesa v en Los trabajos de Persiles y Si-
gismunda. La situacion de los cristianos, asi
esclavos como libres, la vida oficial del im-
perio turco y la constituciéon de la familia
musulmana, serian capitulos de una Mcno-
grafia especial, compuesta con retazos de las
obras de Cervantes, y cuyo plan 6 resumen
va 4 ser objeto de la que siga en este ar-
ticulo. t

Una y otra vez pinta Cervantes con vivos
colores las desgarradoras escenas del apre-
samiento de un bajel 6 el asalto de un pueblo
por los piratas de la costa de Berberia. No lo
eran menos las del desembarco de los infe-
lices cautivos, cuando eran separados pa-
dres, hijos, esposos y hermanos, acaso para
nunca mads volverse d& ver. Las personas
principales, 6 las que por tales eran tenidas,
como le acontecido 4 Cervantes mismo, se
ponfan aparte y eran tratadas con cierta
consideracion, como materia que se debia
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conservar para conseguir un buen rescate, y
que por anadidura no tenfa ninguna otra
aplicacion atil. Mas si el tal rescate se retar-
daba demasiado, se estimulaba 4 dichos cau-
tivos d activarlo con trabajos penosos, cade-
nas, prision y otras vejaciones. Algunos ob-
tenian libertad provisional bajo palabra, y
los espanoles eran muy celebrados por la
puntualidad con que se presentaban antes de
espirar el plazo concedido, con 6 sin el di-
Nero necesario.

En cambio, por ninglin precio podian re-
dimirse los maestros y oficiales de las artes
mecdnicas propias para los parques, las ata-
razanas y las obras publicas. Eran aplicados
al remo los esclavos vigorosos, y los demads
se ocupaban en faenas diversas. L.as mujeres
se destinaban al servicio doméstico 6 al td-
lamo de sus duerios, reservando las bellezas
sobresalientes para el Serrallo del Gran
Serior.

Los cautivos, vestidos con un traje espe-
cial, solian discurrir libremente por la ciu-
dad durante el dia, y muchos particulares
los encerraban por la noche en el Baio del
Rey, que asi llamaban 4 la cdrcel puablica,
para tenerlos mejor custodiados en unidn con
los del Baja. Era costumbre mandarlos a las
obras publicas 6 particulares para lucrarse
los amos con los miseros jornales, y alguna
vez se esforzaba Cervantes en suplir lo ne-
cesario para completar I tasa exigida por
los avariciosos duerios 4 fin de conjurar el
castigo que de no hacerlo esperaba d sus mds
infelices compatriotas. Y como no hay desdi-
cha 4 la que el hombre no se haga, en el pro-
pio Bano del Rey y en otros se organizaban
fiestas v se representaban comedias, 4 las que
asistian con gusto los mismos carceleros. Ni
dejaba de haber cautivos traviesos y malean-
tes que se divertian en embaucar 4 incautos
y molestar 0 explotar 4 los pobres judios,
mads infelices que ellos mismos.

Los argelinos ponian gran empeiio en co-
rromper 4 los nifos cautivados, tanto en re-
ligibn como en costumbres; no perdonando

para ello halagos, amenazas 6 crueles trata-
mientos: pero no molestaban gran cosa 4 los
adultos, que tenian algunos dentro del bafio
una capilla, con Misa casi diaria que decian
sacerdotes libres 6 cautivos, Exposicién del
Santisimo Sacramento, y otros cultos 4 que
asistia asiduamente Cervantes. Conducta que
le granjed grande estimacion y crédito, por-
que nada desprecian tanto los musulmanes
como & un cristiano que no cumple con nin-
gan precepto religioso. Alguna vez fueron los

ARGEL.—GRUTA DE CERVANTES

fieles objeto de indignos atropellos por parte
de musulmanes fandticos; pero lo mds ordi-
nario era que los guardianes aprovecharan
la devocion de los presos para sacarles algin
provecho.

[La fuga por mar ofrecia no pocas dificul-
tades por la necesidad de contar con una
embarcacion que viniera de noche 4 recalar
en punto apartado de la costa, y hacerse 4 la
mar sin pérdida de tiempo, antes de que die-
ran voz de alarma los corredores de la playa.
Asi fracasaron las dos tentativas de Cervan-
tes, segunda y cuarta, para escaparse por
mar, pero la huida por tierra para acogerse
4 Ordn era mds llana y por eso la castigaban

8
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con extremado rigor y bdrbaros suplicios.
Esa via eligio el mismo Cervantes con otros
amigos en su primera evasion, y si al tener
que ‘volverse por falta de gufa recibié un
castigo moderado, fué por haberse todos pre-
sentado voluntariamente d sus amos.

Mas entonces,-como ahora, nunca ha fal-
tado quien viva de burlar las leyes, y por
fortuna para los cristianos habia gentes que
hacian secreta profesién de proporcionar
fraudulenta libertad 4 algunos cautivos, y
estos tales se conocian con el nombre de es-
pias, palabra cuya recta significacion no ha
dejado de ofrecer alguna dificultad. No deca-
vendo el yva célebre Manco en su emperiio de
cobrar la libertad y procurarla 4 sus amigos,
escribié al General de Ordn en saplica de
que le enviara uno de csos agentes con quien
fraguar el tercer ensayo.

IFuera de los redimidos en espera de em-
barque, habia en Argel dos claszs de cristia-
nos: Los redentores v los mercaderes. Al ser
divisada una nave con insignia de Redencion
se producia en la ciudad universal regocijo;
en los cristianos por la esperanza de la liber-
tad, en los musulmanes por la de trocar por
dinero una mercancia tan incomoda y peli-
grosa comeo los esclavos europeos. Limosna
llamaban 4 esas benéficas expediciones, y
con harto motivo, porque mucha parte de
su caudal procedia de cuestaciones hechas
por los Padres Trinitarios 0 de la Merced.

En cuanto 4 mercaderes cristianos, habia-

los en todas las Regencias berberiscas, pro-
“vistos de un diploma 6 privilegio que les ser-
via de salvoconducto y se llama en drabe
bard, de donde se formé nuestra voz caste-
llana albald. Los turcos adoptaron la misma
palabra drabe, pero conforme 4 las leyes de
su lengua la pronunciaron y escribieron ba-
rat, de donde, seztin testimonio de un viaje-
ro francés de aquel tiempo, resulté designar
4 los poseedores de tales diplomas baratarios
(barataires), circunstancia que el autor del
Quijote no podia desconocer y que sin duda
alguna le sugirié la ocurrencia de titular

Barataria la insula de que hizo merced 4
Sancho el buen humorado Duque. La seme-
janza del nombre con la voz barato le dié
luego ocasion para divertirse en hacer juegos
de palabras.

Cervantes encontré muy buena acogida
en la clase mercantil de Argel. Dos merca-
deres valencianos fueron los que contribuye-
ron con sus fondos 4 equipar la barca ¢n que
prepard su tltima y frustrada evasion, y uno
de ellos, juzgandose comprometido por el
descubrimiento del complot, quiso pagarle el
rescate; pero €l rehusé la oferta por no dejar
abandonados 4 sus complices. Después, gra-
cias al dinero prestado por otros mercade-
res, fué dado al P. Gil presentar el completo
importe de su rescate en el momento en que
embarcado y aherrojado en la galera de su
amo estaba 4 punto de scr llevado d Cons-
tantinopla.

Sin necesidad de haber llegado all4, el an-
tiguo, inquieto y siempre estudioso cautivo,
supo poner en escena con gran verdad la
fastuosa corte del Sultdin Ahmed I, mostrdn-
donos la pompa desplegada cuando se pre-
sentaba en ptblico los viernes para asistir 4
la solemne oraciéon preceptuada en el Alco-
rin. Una ceremoniosa audiencia concedida
al enviado de Abbds e/ Grande, pone de ma-
nifiesto la profunda antipatia que por dife-
rencias de secta se profesaban turcos y per-
sas; alidese 4 las negociaciones entabladas
con Felipe Il por el Soberano del Irdn
(cuyo titulo se escribié Xak en espafiol); vese
la lisonja circundando al trono, y bullir las
intrigas palaciegas entre eunucos y favori-
tas. Los virreyes estaban sujetos 4 severa re-
sidencia al resignar sus funciones; pero la
corrupcion general de la administracion pu-
blica hacia inatiles todas las reglas de buen
gobierno, y la jurisdiccion civil, unida 4 la
religiosa, estaba en manos de cadies ignoran-
tes y prevaricadores.

A falta de orden sacerdotal, que no insti-
tuyé Mahoma, los descendientes de su hija
FFatima gozan entre los musulmanes de gran
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prestigio y son mirados con veneracion.
Ellos solos pueden llevar turbante verde,
como verde es el estandarte de los principes
procedentes de la familia, y con frecuencia
se valen de su mads 6 menos auténtico abo-
lengo para imponerse 4 los demads y sacar su
provecho. Lldmanse jerifes, y Cervantes los
disena con exacta pincelada.

E1 gobierno de Argel estaba confiado 4 un
Bajd (que los nuestros llamaron Rey) inves-
tido del poder despético mas absoluto; no
obstante lo cual, los verdaderos amos de la
ciudad y la regencia eran los jenizaros, tropa
auténoma, que elegia y deponia sus jefes d
capricho, tenja oprimidos & los moros, anu-
lado al Baja y escandalizados 4 los musul-
manes rigidos por su poco reparo en beber
vino v entregarse a todos los vicios. Proce-
dian de nifios cristianos instruidos en el isla-
mismo y educados en la profesion militar,
como los eslavos 6 esclavones de nuestros ca-
lifas cordobeses, y eran la mejor tropa del
imperio. Aunque algunas veces asistian 4d las
campanas de mar, su destino propio no era
ese, pues correspondia 4 los levantes, verda-
deros soldados de marina,

Los renegados, tan despreciados hoy, eran
entonces tenidos en mucho, porque cono-
ciendo los turcos su inferioridad numérica
con relacion 4 los indigenas, sentian la con-
veniencia de reforzarse con gente que no li-
gara con ¢llos. Solfan aventajar 4 todos, ade-
mas, en pericia marinera, en conocimiento
de las costas y en arrojo en los asaltos. Los
moros tagarinos, 6 moriscos espanoles pasa-
dos al Africa para sacudir su mal simulado
cristianismo, eran dsperamente recibidos por
sus correligionarios, lo cual no impidié que
vengasen cruelmente en un pobre sacerdote
el suplicio aplicado por la Inquisicion 4 un
morisco cogido en un desembarco de corsa-
rios y convicto de apostasia.

Aquel nido de piratas, terror y verglienza
de Europa durante siglos, tenia la conciencia
de su propia debilidad, parecia como si la
muerte de D. Juan de Austria le hubiese qui-

tado una constante pesadilla, y el anuncio
de los armamentos preparados por Felipe I
para la campafia de Portugal sembrd la
consternacion en la ciudad, temiendo que
contra ella fueran dirigidos. Bien lo conocia
todo el ojo perspicaz de Cervantes, y por
eso lamenta que la espina de Flandes tenga
d sus Reyes atadas las manos para castigar
tanta insolencia y librar 4 la cristiandad de
tal azote.

D. GREGORIO MAYANS Y CISCAR
PRIMER BIOGRAFO DE CERVANTES (1737)

EEn ninguna de las obras arriba enumera-
das se encuentran alusiones d la institucion
caracteristica de la sociedad musulmana, la
poligamia, entendida como el derecho 4 te-
ner d la vez varias esposas, hasta el nimero
de cuatro, de condicidn libre y mediante las
formalidades legales. Esto debid consistir en
el poco uso que entonces, como ahora, sz ha-
cia de tal derecho, limitado 4 los principes
y alios personajes, que buscan por el matri-
monio un modo de extender el circulo de su
influencia, y también & ciertos labradores
pobres que obtienen con una segunda esposa
una criada de poco coste. Por lo demais,
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nuestro autor cuida de hacernos saber que el
casamiento tiene por base la libre voluntad
de la desposada y la entrega del dote hecha
por el novio mediante determinados requisi-
tos. Pone en escena la bulliciosa ceremonia
del paseo procesional de la novia, seguido de
la recepcion de parientes y amigos en la sala
principal de su casa, y presenta el espectdcu-
lo de una curiosa fiesta en lo interior del Se-
rrallo.

Lo mds digno_de nota es que Cervantes
sabia, contra lo que pasaba como cosa co-
rriente en el vulgo, que segln la estricta
ley mahometana, la mujeres cristianas, pue-
den ser esposas legitimas de un musulmdn
sin tener necesidad de renegar. Asi resulta
claramente expuesto en una de sus mejores
piezas, La Gran Sullana, en la cual el Gran
Sefior se casa con la bella Catalina de Ovie-
do, sin que mude nombre y religion, ni ha-
cer caso de la mala cara del Gran Cadi.

Hay que convenir, sin embargo, en que
esa doctrina no era yva en aquel tiempo tan
corriente como en el de los drabes espafio-
les, y que siendo las cristianas preferidas por
los argelinos para esposas, seguramente por
lo aventajado de su educacion europea, no
las recibian sin que abrazaran previamente
el islam, mds de forma que de corazén, pues
se sabe de alguna que enviaba limosnas para
el culto de las capillas de los Barios.

Lo que en ninglin caso se podia consentir
era el matrimonio de una musulmana con
un cristiano, y esto por la razén de que sélo
un musulman habia de tener dominio sobre
otro musulmdn. A los cristianos, pues, no
es licito tener esclavos musulmanes, ni cria-
dos musulmanes, ni esposas musulmanas. De
aqui nacié una originalisima costumbre pro-
pia y exclusiva del Argel de aquel tiempo,
cual era la de presentarse las mujeres con la
cara descubierta delante de los cristianos.
Esto es ficil de explicar si se advierte que el
velo no se levanta sino en presencia de aque-
llas personas con quienes hay impedimento

dirimente para el matrimonio; como son los
parientes de primer grado de sangre y de
leche, los sobrinos carnales y los eunucos; vy
cayendo de lleno los cristianos dentro de la
incapacidad legal, quedaban incluidos en la
excepcion. A tal usanza alude una doncella
principal, cuando dice 4 una amiga cristia-
na, en Ll Gallardo Espajol:

Has de saber, si lo ignoras,
Que nunca para las moras
Los cristianos fueron hombres.

Tanta libertad iba acompanada de extre-
mado rigor en el castigo de las faltas, y el
trato ilicito de mahometana con cristiano
trae consigo la pena de muerte para ambos,
d menos que se casaran previa conversién
de éste al islam.

La unién del amo con la esclava de su
propiedad es un segundo medio que la ley
autoriza para crear familia legitima. La es-
clava no se pertenece, estd enteramente 4 la
voluntad de su duerio, y si en el teatro se
presenta alguna vez como solicitado lo que
pudiera ser desde luego exigido, no debe re-
putarse sino por recurso escénico. No es esto
decir que Cervantes no haya podido conocer
algin caso parecido, como los registra la
antigua literatura drabe, pero seria aventu-
rado afirmar que la invencién concuerda
con la realidad, que palpita y se comprueba
en todo lo demds de cuanto escribe tocante
d las costumbres de turcos y africanos.

Largo y desalifado ha salido este articulo,
confuso montdn de recuerdos que se atrope-
llan 4 la memoria, y caen en el papel sin
meditacién bastante por la premura de las
circunstancias. No son dignos ciertamente
estos renglones del Gran Esparol 4 cuya
mayor honra van dirigidos, pero la volun-
tad no ha faltado y el deseo de complacer 4
amigos afectuosos es lo que ha puesto la plu-
ma en mis manos.

EDUARDO SAAVEDRA.

de la Real Academia Espaiiala,
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DE LAS ARMAS A LAS LETRAS

REANUDACION DE LA LABOR LITERARIA DE LA
JUVENTUD DE CERVANTES.—POESiAS LAU-
DATORIAS A PEprRO DE Papirra, Juan Ruro,
Gasrier Lorez MavLpoNapo, eTc.—PuBLi-
CACION DE LA ¢GALATEAY —EL MUNDO LITE-
RARIO DE SU PRIMERA EDAD,SEGUNEL «CANTO
DE CALIOPEY.—SU CASAMIENTO.—RESIDEN-
cia EN MADRrID, ALCALA Y Esquivias (1583
d 1587).

L.as aun mal exploradas relaciones de los
ultimos servicios militares de Cervantes,
comprendidos en las tres campanias de 1581
d 1583, en cuyo periodo se le atribuye haber-
se hallado en la accion naval del 25 de Julio
de 1582 en las aguas de la isla de San Miguel,
en las Azores y en el sangriento desembarco
verificado en la isla Tercera en 15 de Sep-
tiembre del ano siguiente, y haber desempe-
nado comisiones de consideracion en Mosta-
gdn y en Ordn, nos dan como terminada su
carrera militar con la completa reduccion
de las posesiones ultramarinas pertenecien-
tes 4 la corona de Portugal que habian pro-
testado contra la soberania de Felipe lI, res-
tituyendo al manco de Lepanto y al cautivo
de Argel 4 la proximidad de su casa paterna
y al centro de su iniciacion literaria, en la
corte del Rey prudente, en el dltimo tercio
del afio 1583, cuando Cervantes cumplia los
treinta y seis de su edad. Ni estos ultimos
servicios militares estdn aun bien definidos y
documentados, ni aun siquiera la manera
como fué filiado en la milicia espafiola, cuan-
do se le supone injerto en ella en sus cam-

panas de Italia, preparatorias de las del mar
del Africa y de Grecia de 1569 4 1575.

El nuevo establecimiento de Cervantes en
Alcald y en Madrid se verifico después de
corridas todas las aventuras de su juventud,
al encontrarse en los dinteles de la edad ma-
dura y al sentir en las exigencias de la vida
la necesidad de satisfacer las condiciones que

cada periodo de ella requiere. Su reaparicion
en la escena literaria de que se habia ausen-
tado, fué saludada por los amigos tal vez de
la infancia, tal vez de las aulas y de todas
maneras de las precoces y espontdneas incli-
naciones del espiritu. Su casi conterraneo,
Luis Gdlvez de Montalvo, gentil hombre
cortesano, natural de Guadalajara y hechu-
ra de la casa ducal de los Mendoza, nos tras-
mitio las complacencias de estos amigos, d
quien €l quiso representar, en aquel sentido
soneto que dice:
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Mientras del yugo sarracino anduvo
Tu cuello preso y tu cerviz domada,
Y alli tu alma al de la fe amarrada
A mas vigor, mayor firmeza tuvo,

Gozoése el cielo; mas la tierra estuvo
(Lasi viuda sin ti: desamparada
De nuestras musas la real morada,
Tristeza, llanto, soledad mantuvo.

Pero después que diste al patrio suelo
Tu alma sana y tu garganta suelta,
De entre las fuerzas barbaras confusas,

Descubre claro tu valor el cielo,
(GOhzase el mundo en tu felice vuelta
Y cobra Espaiia las perdidas musas.

No se han de conceptuar suficientes para
acreditar la reanudacioén de la labor literaria
de Cervantes después de 1583, las varias
composiciones apologéticas que compuso para
exaltar el mérito de algunos de los libros de
sus amigos de la intimidad que fueron ddn-
dose 4 la estampa. De estos amigos de la pri-
mera edad fué el primero en obtener de Cer-
vantes esta clase de composiciones, el anda-
luz Pedro de Padilla, natural de Linares,
Caballero del habito de Santiago desde la
nifiez, el cual, después de haber estudiado la
gramdtica en Granada, vino & Alcala de He-
nares d concluir sus estudios superiores, y
en cuvos registfos de matriculas y grados
se encuentra su firma de bachiller. Padilla
en 1580 publicé en Madrid su 7esoro de va-
ria poesia, y este aiio que en la biografia de
Cervantes se sefiala por el del rescate de su
cautiverio y por su regreso a Espafia, no se
hallé en aptitud de condecorar la obra del
amigo por las lisonjas de su ingenio. Lo
mismo sucedio en 1582 al publicarse las
Eglogas pastoriles y algunos sonetos del
‘mismo poeta linarense; mas en 1583 ya con-
siguié un soncto para su Romancero, dado 4
luz este aiio, v en 1584 al estamparse su Jar-
din espiritual, Cervantes no lo honro sola-
mente con unos versos 4 manera de silva,
sino que, habiendo Padilla renunciado al
mundo y tomado el hdbito de la Orden del
Carmelo, en que al cabo profesd, la musa del

manco de Lepanto, no s6lo aprobé aquel
acto por el que

causo contento en el cielo
y en la tierra maravilla,

sino que, con la fe de sus virtudes, iguales &
las bizarrias de su condicién, mientras fué
en la vida civil, soldado y caballero, no ti-
tube6 en pronosticaria, al contemplarla en
la sombra del Carmelo:

Ansi los cielos serenos
verdn, cuando acabaris,
un cortesano alla mas
y en la tierra un sabio menos.

Ni Padilla en el convento abandoné yalas
musas, ni Cervantes el culto de su amistad
para sus obras; de este modo con otro soneto
honré el nuevo libro de las Grandezas y ex-
celencias de la Virgen Nuestra Seiora, ul-
tima obra que, dedicada d la Infanta Marga-
rita de Austria, monja de las Descalzas Rea-
les, Padilla di6 4 la prensa en 1587.

Al observar que la aprobacién del Roman-
cero de Padilla estd suscrita por el maestro
Juan Lépez de Hoyos, se abriga la justificada
sospecha de que en Alcald de Henares, antes
de venir por vez primera d la cdtedra de Ma-
drid este preceptor en 1568, lo fuera de am-
bos en los estudios de su competencia. Las
composiciones de Luis y de Francisco Galvez
de Montalvo, de Gabriel Lopez Maldonado,
de Pedro Lainez, de Pedro Lifdan de Riaza,
del Doctor Campuzano y de Gonzalo Gémez
de Luque, que con las de Miguel de Cervan-
tes se encuentran entre los elogios del refe-
rido Romancero, del Jardin espiritual y de
las Grandezas de la Virgen, s6lo dan la in-
dicaciéon fundada de que todos fueron ami-
gos comunes y entre si. Esta misma presun-
cién se confirma en 1586 al aparecer el Can-
cionero de Lopez Maldonado, que merecio la
aprobaciéon de D. Alonso de Ercilla, y en
cuyos versos laudatorios alternan con el so-
neto y la cancién que Cervantes consagro al
autor de este libro, las composiciones y las
firmas de D. Luis de Vargas Manrique, de
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la casa condal de San Vicente, el maestro
Juan de Vergara, Vicente Espinel, Pedro de
Padilla, Pedro Lifddn de Riaza, Gonzalo Go-
mez de Luque, Ldzaro Luis de Iranzo, don
Diego de Aguiar, mds las del joven Lope de
Vega, que ya el afio anterior de 1385 habia
dado 4 Fray Pedro de Padilla otro soneto
suyo para sus Excelencias de la Virgen.

Esta serie de composiciones errantes se
cierra durante este periodo con los sonetos
que en 1582 dié al jurado de Cordoba Juan
Rufo Gutiérrez, para su Austriada, impresa
en 1584; en 1587 4 Alonso de Barros para su
Filosofia moralizada, y en 1388 al Doctor
Francisco Diaz para su Tratado sobre las
enfermedades de los rinones. Todos estos
autores habfan sido camaradas y amigos de
las aulas y de la juventud; pero el predilecto
entre ellos, sin duda, debid serlo Juan Rufo
Gutidérrez, que no solo despertaba en sus
afectos las memorias de los Cervantes Saa-
vedras, sus parientes proximos, establecidos
en Cordoba y en Osuna, sino d los que, como
los valencianos Cristébal de Virués y An-
drés Rey de Artieda, habian compartido con
¢1 las glorias militares de las camparias ma-
ritimas de Oriente y, sobre todo, de la me-
morable y triunfal jornada de Lepanto. Aun
sin estos titulos, Rufo Gutiérrez sostenfa con
Cervantes casi los mismos vinculos de rela-
ciones literarias de la intimidad que éste cul-
tivaba, como se echa de ver en los elogios de
su poema, que aprobé Pedro Lainez, v que
con los elogios de D. Luis de Vargas Manri-
que y D. Diego de Rozas Manrique, apare-
cieron tal vez, por vez primera los del joven
aragonés Lupercio Leonardo de Argensola y
los del joven andaluz D. Luis de Géngora y
Argote,

Mas, como ya se ha dicho, ni estas com-
posiciones de ocasion constituyen la ocupa-
cion asidua de una labor intensa literaria, nj
siquiera en su relacion con los demds que
prestaron las mismas ofrendas 4 la amistad,
ni el nicleo de todos los amigos, ni el am-
biente del mundo culto que 4 la sazoén impri-

mia d la nacién espanola la linea mds sobre-
saliente y enérgica en toda la marcha de la
civilizacion europea. El estudio de esta labor
se condensa, respecto 4 Cervantes, en este
periodo de 1583 4a 1587, en la aparicion de
su primer libro impreso, La Galatea, y en
la composicion casi continua de una parte
de sus Comedias que ¢l daba 4 las companias
de representacion para ayudarse a vivir.

JUAN RUFO

De La Galatea puede decirse que fué, en
la produccion literaria de Cervantes, una
confirmacion de las superiores aptitudes de
su ingenio y un tributo asi a su edad como
d los gustos predominantes de aquel periodo
de su vida, Si se ha de dar crédito 4 lo que
¢l mismo autor declara en el prologo, aquel
libro lo tenia escrito hacia algin tiempo, y
aunque su edad, habiendo apenas salido de
los limites de su juventud, le daba licencia
para tales ocupaciones, permanecia perplejo
en su publicacidn, ya por el temor de aven-
turar temprano los frutos de su ingenio, va
por el de no parecer bastante escrupuloso en
inanifestarse satisfecho de su obra. Desde su
mas corta edad habia tenido inclinacion a la
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poesia y una €gloga 6 novela pastoril no era,
desde que este género literario se ingerio en
nuestra literaturaen contrapeso de los libros
de caballeria y de las novelas picarescas que
trajo 4 la palestra ¢l genio satirico de don
Diego Hurtado de Mendoza, sino un pretexto
para poner en accion lances de amor y he-
chos propios aderezados con sencillez y em=-
bozados tras humildes artificios y para lanzar
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en la narracion todo el torrente de las poesias
eroticas de la edad juvenil. Este cardcter de-
masiado subjetivo se le habia impreso 4 la
novela pastoril desde su conato de aclimata-
cion en la literatura castellana por la Diana
del portugués Jorge de Montemayor, y este
cardcter conservé y mantuvo en la Diana
enamorada del valenciano Gaspar Gil Polo,
en el Pastor de Filida del alcarreno Luis
Gdlvez de Montalvo, en la Galatea de Mi-
guel de Cervantes, en la Fortuna de amor

PAPTE

del siciliano Antonio de lo Frasso y andando
el tiempo en la Arcadia de Lope de Vega y
en los Pastores de Sierra Bermeja de Jacinto
Espinel Adorno. Como resumen La Gala-
tea de la produccion poético-erdtica de la
primera edad y de las primeras emociones
amorosas del corazon de Cervantes, ella in-
cluye en su texto, dividido en seis libros,
ochenta y dos composiciones en verso, sufi-
cientes para formar un voliamen exclusivo de
ellos, repartidos en dos églogas, una de éstas
en diversidad de metros antiguos y moder-
nos, seis glosas, diez poesias en octavas, en-
tre las que se incluyen las del Canto de Ca-
liope, dieciseis en quintillas unidas a manera
de décimas, como se construian antes de que
inventara las simétricas suyas Vicente Espi-
nel, doce en redondillas, una sextina, nueve
silvas, veintidos sonetos y cuatro composi=-
ciones en tercetos, de las que forma parte el
didlogo apologético en glorificacion de don
Diego Hurtado de Mendoza, sostenido por
Elicio, Tirsi, Damén y Lauso, 6 sean Cer-
vantes, Francisco de Figueroa, Pedro Lai-
nez v Luis Barahona de Soto.

Tratdndose de una narracion en que abun-
dan los hechos propios realizados entre per-
sonas que vivian y 6 que habian tenido 6 4
quienes se atribuia participacién en ellos,
claro es que habia que disfrazar sus nombres,
sobre todo cuando se les convertia en pasto-
res. En el prélogo de La Galatea declara
que muchos de los disfrazados en la obra,
«lo eran s6lo en el hdbito», y Pellicer dice
que probablemente los contempordneos de
Cervantes, 0 al menos el vasto circulo so-
cial de sus relaciones, lo mismo que el de
Gaspar Gil Polo en la Diana enamorada, el
de Luis Galvez de Montalvo en E!l Pastor
de Filida y el de Lope de Vega en la Arca-
dia, sabian perfectamente las personas & que
cada nombre supuesto correspondia. Nos-
otros en ¢l del mayoral Lisalcode La Gala-
tea presumimos adivinar el del Mecenas de
la obra de Ascanio Colonna, en el de Siral-
vo 4 Galvez de Montalvo, en el de Laedisro

[ _\'I__‘-l-_‘
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4 Ercilla, en el de Meliso 4 D. Diego Hurta-
do de Mendoza, en el del ausente Crisio el
del capitdn Cristobal de Virués, en el de Ar-
tidoro el de Rey de Artieda, en el de Grisal-
do el de D. Gonzalu de Cervantes Saavedra,
asi como en Galatea el de la entonces pro-
metida y después mujer de Cervantes dona
Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano
y en el de el venerable Aurelio, padre de
Gzalatea, al padre de D." Catalina, Hernando
de Salazar Vozmediano. Acerca de Lisalco,
el Mecenas Ascanio Colonna, no solo mere-
cia la distincion con que Cervantes le hon=
raba por haber éste servido bajo las bande-
ras de su padre Marco Antonio Colonna en
las jornadas del mar de Grecia, sino porque
Ascanio se habia educado en Espaiia, siendo
alumno de las Universidades de Alcald y de
Salamanca, donde debié conocerle en su ju-
ventud. En los momentos en que La Gala-
tea se publicaba, no sélo se hallaba reciente
la muerte de Marco Antonio, ocurrida en
Medinaceli el 1.® de Agosto de 1584, vinien-
do de Palermo, donde desempenaba por Fe-
lipe II el cargo de virey de Sicilia, por Bar-
celona y Zaragoza hacia Madrid, sino que el
mismo Ascanio, elevado 4 la dignidad de
abad de Santa Soffa, acababa de visitar los
estudios espafioles donde se educd, pronun-
ciando en uno y otro elocuentes oraciones
latinas, en las honras de D." Ana de Austria,
cuarta mujer del Rey.

Mas si estos, y algiin que otro nombre ar-
cddico de los usados en la Galatea, han po-
dido ser reconocidos posteriormente, ya por
estar determinados muchos de ellos en otros
libros, églogas v romances de aquel tiempo,
ya porque el mismo Cervantes en la Galatea
cuidé de que quedasen transparentes, otros
no han alcanzado la misma fortuna, d pesar
de las notas con que Cervantes los acompa-
fi6. Cuando hablando de Tirsi y de Damén,
Cervantes dice que el primero nacié en la
famosa Compluto, villa fundada en la ribera
del Henares, y el segundo, su intimo y per-
fecto amigo, aunque criado en la nombrada

Mantua Carpetanorum, trafa su origen de
las montanas de Ledén, nadie duda de que
habla de Francisco de Figueroa, llamado e/
divino, y del ayuda de cdmara que fué del
desgraciado Principe D. Carlos, Pedro Lai-
nez. Del mismo modo determina 4 Lauso, el

granadino, Luis Barahona de Soto, antiguo

y verdadero amigo de Damén y que habia
andado, 4 pesar de Rodriguez Marin, por
muchas partes de Espafia y aun de Asia y
Kuropa, habiendo gastado algunos anos en
cortesanos ejercicios
y algunos otros en
los trabajos del duro
Marte, antes de re-
ducirse «i la pobreza
de nuestra vida rus-
tica.» ¢Pero hay me-
dios de averiguar
quién era el jereza-
no Timbrio, enamo-
rado de la napolita-
na Nisida; quién el
caballero Prausiles,
del mismo Jerez; Da-
ranio, que se¢ caso
con Silveria, y 4 cu-
yas bodas asistieron Tirsi y Damoén, Lenio,
que gasté también los afos floridos de su
edad en las riberas del Tormes en loables es-
tudios y discretas conversaciones, los dos
Matuntos, padre €é hijo, «sobre todo extre-
mo extremados,» uno en la lira y otroen la
poesia, y los demds 4 quienes seria prolijo
enumerar?

Que aquel ambiente de familiaridad era el
que d la sazon reinaba en todo el mundo lite-
rario, que por todos los extremos de Espana
4 la sazén brillaba, lo revelan y acreditan
todos los datos que prestan estas obras de la
poesia bucélica y de la novela pastoril y has-
ta muchos de los poemas que entonces se es-
cribieron, y en los que se consagran muchos
cantos especiales al elogio de los que 6 se ha-
llaban en el zénit de la reputacion literaria
6 lidiaban jévenes por alcanzarle. El Canto

7

BARTOLOME LEONARDO
DE ARGENSOLA
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de Caliope en la misma Galatea es una com-
probacion de esto, Para prepararle Cervan-
tes le hace preceder de aquella glorificacion
que en honor de D. Diego Hurtado de Men-
doza sostienen en un didlogo en tercetos cua-
tro pastores solos de la Galatea: Elicio, que
es el mismo Cervantes, Tirsi 6 Figueroa,
Damoné Lainez y Lauso, Barahona de Soto.
Después la alta musa que inspiré al anti-
guo ciego de Esmirna, al mantuano Titiro,
al discreto Ennio; la musa de Catulo. Hora-
cio y Propercio; la que inmortalizé al Petrar-
ca ¢ hizo bajar & Dante 4 las profundida-
des del infierno para ascenderlo luego 4 la
cima de los cielos; la musa de Ariosto ¢n [ta-
lia y en Espana del agudo Boscdn, del tier-
no Garcilaso, del docto Castillejo, del artifi-
cioso Torres Naharro, del celebrado Aldana
y del cortesano Acuna, mueve a la alabanza
de cien poetas vivos, entre los que aparecen
la mayor parte de los jovenes 6 coetdneos y
paisanos del autor, y que venian d la cumbre
del Parnaso de todos los lados y provincias
de la monargquia. De la misma edad de Cer-
vantes eran el granadino Barahona de Soto
y el extremenio Cristébal de Mesa, nacidos
como ¢l en 1547; como anterior 4 él, el ca-
nario esdrajulo Cairasco de Figueroa, naci-
do en 1540; de 1549 v 1550 cran los valen-
¢ianos Rey Artieda y Cristobal de Virués y
el rondeno Vicente Espinel; el sevillano Mos-
quera de Figueroa era de 1553; de 1559 y 1562
los dos hermanos nragoneses Lupercio y
Bartolomé Leonardo de Argensola; de 1561
el cordobés D. Luis de Gongora, y si por re-
gicnes se consideran los cien poetas elogia-
dos, entonces 4 la del Ebro corresponden los
ya mencionados Argensolas, Lifdn de Riaza
y Fray Diego Murillo; al Pisuerga y Duero
Ddmasio de Frias y Balboa, el Dr. Garay,
Jeronimo de Lomas Cantoral y Jerénimo
Vaca de Quinones; al Tormes, con los cate-
drdticos Fray Luis de Ledn y Francisco Sin-
chez, el Brocense, Damidn de Vegas, Fran-
cisco de las Cuevas y Gabriel Lopez Maldo-
nado; al Betis, Pacheco, Herrera, Baltasar

del Alcdzar, Saez Zumeta, Juan de la Cueva,
Francisco de Medina; al Henares los maes-
tros Cordoba y Vergara, Marco Antonio de
la Vega, Luis Galvez de Montalvo, el divino
Figueroa y el mds que humano Lainez, v 4
esta proporcion todas las provincias de Espa-
na, inclusas las de América, donde se halla-
ban Enrique Garcés, Alonso Picado, Pedro
de Alvarado, Francisco de Terrazas, Diego
Martinez de Ribera. Entre los poetas caba-
lleros no olvidd al Conde de Elda, D. Juan
de Coloma, al de Portalegre, D. Juan de Sil-
va, al Maestre de Montesa, D. Luis Garce-
ran de Borja, y entre otros de estirpes titula-
das, 4 aquel D. Alonso de Leiva, hermano
del Principe de Asculi, y que murio pelean-
do en las aguas de Inglaterra, aquel D. Luis
de Vargas Manrique, de la casa condal de
San Vicente, que perecié afondado en las
aguas del mar Tirreno, y aquel Galvez de
Montalvo, su amigo de la infancia, que dio
la vida anegado en las aguas de Palermo.
¢Ni como habia de olvidar 4 sus camaradas
de Lepanto Cristébal de Virués y Andrés
Rey de Artieda; 4 sus camaradas en los e¢jér-
citos de Italia Ldzaro Luis Iranzo del Casti-
llo, Francisco de Guzmin y Vicente Espi-
nel, y ni siquiera al sevillano Baltasar de
Escobar, su amigo ¢n Roma, mientras sir-
vio de camarero al cardenal de Aquaviva?
Todo este mundo de la intimidad era el
mundo literario que presidia el gran movi-
miento intelectual y civilizador de Esparia en
aquel periodo de su vida. Su coragén estaba
con todos en el Canto de Caliope, mas sobre
todos, con los amigos de su nifez el doctor
Campuzano, el Dr. Diego Diaz, Pedro de Pa-
dilla, Gonzalo Gémez d2 Lugue, Tomds Gra-
cia Dantisco y la trinidad tantas veces nom-
brada que formaban Figueroa, Lainez y
Marco Antonio de la Vega.

A este periodo se refiere también la mayor
parte de sus comedias; pero la produccién
de las comedias de Cervantes se diferencia
de la produccion de la Galatea, en que la
Galatea fué la primera obra de su inspira-
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cién espontdnea para ocupar con su privile-
gio el lugar que le correspondia en el aredpa-
go del mundo literario 4 que aspiraba 4 per-
tenecer, mientras las comedias le sirvieron
de industria para vivir, sobre todo después
que el 12 de Diciembre de 1584 se desposo
en Esquivias con aquella D.* Catalina de Pa-
lacios Salazar y Vozmediano, musa inspira-
dora de su Galatea, amores de su primera
edad v cuya imagen le habia acompanado en
todas las aventuras de su vida. Este matri-
monio protegido por las antiguas y estrechas
relaciones que sustentaban las dos familias
de los contrayentes, le hizo mudar su vecin-
dad al pueblo de su mujer, de la jurisdiccion
del arzobispo de Toledo, donde ante la dote
que ésta aportd y la que le reconocio é€l, cons-
tituyo un capital, si modesto, casi suficien-
te para compartir la vida. Alli, hasta 1587
le buscaron las demandas de los autores de
las companias de farsantes que representa-
ban obras de teatro en ciertas festividades
por casi todos los pueblos de alguna consi-
deracidn. X1 mismo confiesa que en aquellos
tres anos de 1584 4 1587 escribio de veinte a
treinta, las mds de temas forzados y en las
que, sin embargo, €l casi siempre se hizo
representar. Asi se reconocio, cuando encon-
trada la epistola en verso que desde ¢l cauti-
verio escribié en 1577 al secretario del rey
Felipe II Mateo Vazquez, se vidé que unos se-
tenta versos de los de esta epistola, los habia

también puesto enboca del Cautivo Saavedra
en su comedia de Los tratos de Argel. El
cautivo Saavdra era él. No era solo en la
novela pastoril La Galatea, donde Cervantes

se repres2nto d si propio: mds adelante se
verd que no hubo produccién suya en que,
ademds de la invencidn, él mismo dejara de
procurar tomar también su papel.

Juan PErEz pE GUZMAN.
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CERVANTES EN ANDALUCIA

SuU COMISION PARA EL ABASTECIMIEMTO DE LA
@INVENCIBLED.—Es ExcomurLGcApo.—Conpi-
C1ION DE CERVANTES EN SEVILLA.—Mobo bE
HACER LAS «SACAS» DE PROVISIONES.—ABU-
so0s DE Los Comisarios.—Comision pe Cenr-
VANTES EN GRrRANADA.—REGrEsSA CErRVAN-
TES A SEVILLA.—SU POBREZA.—ESTUDIA DE
CERCA LA PICARESCA ANDALUZA (1587-1600).

Mientras la gente. hidalga habia andado
fuera de su tierra, agrandando los dominios
y el renombre de su nacién, la gente no hi-
dalga se le habia comido la hacienda y que-
dadose con sus heredados terrones. Aquellos
intrépidos soldados volvian 4 su casa con
gloria, cuando en ella les esperaba el ham-
bre, y desde entonces, por regla general, ser
hidalgo y ser pobre sonaron dos cosas y fue-
ron una misma. Y como, 4 mayor abunda-
miento, el tdlamo de la pobreza suele ser
harto fecundo, 4 la vuelta de tres generacio-
nes, alin no muerto el grande Emperador
Carlos V, una buena parte de los vasallos de
su hijo podia renegar, como renegaba el ard-
bigo y manchego Benengeli (1), de aquella
copla de Juan de Mena, que principia:

iOh, vida segura la mansa pobreza,
Dédiva santa desagradecida...! (2).

Y decir, como decia Cervantes por boca de
uno de los personajes de La Gran Sultana:

Se embarco para ir 4 Ordn
Un tal fulano de Oviedo,

51] Don Quijote, parte II, cap. xLiv.
2) Las Trescientas, cnpla 227.

Hidalgo, pero no rico:

Maldicion del siglo nuestro;
Que parece que el ser pobre
Al ser hidalgo es anexo (1).

Libre en 1580 de su duro y prolongado
cautiverio en Argel, y dando de mano 4 sus
tareas militares, Miguel de Cervantes, por
carecer de otra mds provechosa ocupacién,
penso en vivir del ejercicio de las letras,
honroso, pero tan poco socorrido, que en-
tonces, como ahora, mds bien daba de ayu-
nar que de comer; asi, pues, retocd La Ga-
latea, obra de su mocedad, vendiendo la
propiedad de este libro, 4 Juan de Robles,
en 1.336 reales (2), y compuso algunas come-
dias que el pablico recibié con aplauso; y
mientras, enamorado de D.* Catalina de Pa-
lacios Salazar, hidalga pobre de Esquivias,
contrajo matrimonio con ella por Diciembre
de 1584. Enamorado dije, porque la dote no
éra para tentar 4 nadie; los bienes en que
consistié montaron 4.258 recales y 25 mara-
vedis; bien que Cervantes no poseia ni eso,
ni tan siquiera los cien ducados que mandé
de arras, aunque hubo de confesar, como
reclamaban de consuno _el derecho y su hi-
dalga pobreza, gentilmente mentirosa por
esta vez, que los tales cien ducados «cabian
en la décima parte de sus hlEI‘IES derechos y
acciones.»

(1) Jornada tercera. _
(2) Pérez Pastor: Documentos cervantinos, t. 11,
NUMmMeros Xxv y Xxvi.
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Bien pronto cayden la cuenta de cudn mal los» (1). Falto de otro ejercicio, Cervantes
habia echado la suya, porque «el amor es habia acudido 4 ocuparse en la agencia de
todo al&gria, regocyjo y contento, y mds asuntos ajenos; v como 4 fines de Noviem-

cuando el aman-
te esta en pose-
si6n de la cosa
amada, contra
quien son ene-
Inigos opuestos
v declarados la
necesidad y la
pobrezan, segun
decia el mismo
(Cervantes (1); ¥
éstas, afiado, tie-
nen, como de
maldicion, un
tan endiablado
privilegio, que
son las unicas
cosas en el mun-
do que, mientras
mads repartidas,
hacen caber 4
mds porcion 4d
todos y cada uno
desus participes.
Ya en el ruidoso
Madrid, ya en
el muy sosegado
Fisquivias, pue-
blo en que vi-
vian muchos hi-
dalgos, tan repa-
ronescomao ocio-
sos, anddbase
Cervantes «dan-
do pistos 4 su
honra, comien-
do mal y d puer-
ta cerrada, ha-

RETRATO DE CERVANTES

ciendo hipécrita al palillo de dientes con bre de 1585 le encomendaran uno para ven-
que salia 4 la calle después de no haber tilarlo y arreglarlo en Sevilla, volvié, aun-

comido cosa que le obligara 4 limpidrse- que por muy breve tiempo, 4 la hermosa

(1) Don Quijote, parte 11, cap. xxi.

(1) [Ibid., cap. x1L1v,
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ciudad del Betis (1), en donde habfan trans-
currido muchos de los alegres dias de su
adolescencia (2).

Tomado el gusto nuevamente 4 la estancia
en Sevilla:

«Roma triunfante en dnimo "y nobleza»,
opulentisima ciudad, «amparo de pobresy
refugio de desechados, que en su grandeza,
no solo caben los pequenos, pero no se echan
de ver los grandes» (3): el Principe de los
Ingenios espanoles no tarddé mucho en volver
d ella para buscar lo que no hallaba en la
corte; honrado cjercicio en qué librar su sub-
sistencia. Volvié 4 principios del afio 1387;
hospeddse, como en (1585, en el amplio me-
sén que en la calle de Bayona tenia su grande
amigo Tomds Gutiérrez, 4 quien habla cono-
cido y tratado en Madrid anos atrds, cuando
el ahora posadero se andaba d la ajetreada
vida farandulesca (4), y pocos dias después
comenzo 4 ocuparse en lo primero que en-
contré 4 mano; que no estaba el malaventu-
rado de Cervantes para pedir ni para’espe-
rar gollerias. |

Preparaba Felipe Il 4 toda prisa la expe-
dicion de una poderosa armada contra Ingla-
terra: la que en mal hora se llamé la Inven-
cible; urgia, pues, sobremanera allegar bas-
timentos en cantidad grandisima, y, aunque
nombrado para proveedor de flotas y galeras
Antonio de Guevara, por la dicha urgencia
se mandé al Lcdo. Diego de Valdivia, alcal-
de de la Real Audiencia hispalense (5), que,

(1) Pérez Pastor: obra cilada, t. |, nim. 26, y
tomo Il, nims. XxXvit ¥ XXVIIIL

(2) De la primera estancia de Cervantes en la
capital andaluza (1564-65) traté en mi discurso
acerca de que Cerrantes estudié en Sevilla.

(3) Cervantes: Cologuio de los perros Cipion y
‘Ber gansa. }

(4) De Tomis Gutiérrez trato, cuan larga-
mente merece su buena memoria como excelente
amigo de Cervantes, en un trabajillo especial que
contio en que estard impreso para las proximas
fiestas del Centenario del Quijote.

(3) Valdivia era natural de Porcuna (dibcesis
de Jaén). Se habia bachillerado en Cinones en Va-
lladolid, y siendo va alcalde del crimen en la Au-
diencia de Sevilla (audientie Regix Hispalensis in

por el pronto, hiciese el oficio de proveedor
y acopiase cuanto trigo y cebada le fuera po-
sible. Tales instrucciones recibid el celoso
alcalde v tan 4 raja tabla las cumplio, por si
y por medio de sus oficiales y servidores, que
nada hubo que les arredrara; antes atrope-
llaron por todo, sin parar las mientes'en
otra cosa que en las severas 6rdenes recibi-
das. Cervantes fué uno de tales comisarios:
ciento doce dias se ocupd aquel afio en el
servicio del dicho alcalde, en la Rambla, en
Castro el Rio, en Espejo, pero mds detenida
y sefaladamente en Ecija, en donde, ajustdn-
dose de todo en todo d sus instrucciones, em-
bargé y tomd, sin llevar dineros para la
paga, que fué lo peor del caso, una muy con-
siderable cantidad de trigo. asi de particula-
res como de las fdbricas de las iglesias, y de
entidades y personas eclesidsticas de fuera de
aquella ciudad, por ejémplo: del Dedn y Ca-
bildo de Sevilla y del Masstrescuela de la
misma Catedral, dando ocasion con todo ello
d que el provisor del arzobispado le exco-
mulgase. Y alin permanecia bajo tales censu-
ras 4 24 de febrero del siguiente afio, dia en
que otorgo poder para que, en su nombre, se
solicitara y suplicara su absolucién, remota-
mente, 6 4 reincidencia (1).

A las sacas que parecian mds dificiles 6
comprometidas (y esto no se ha dicho por
nadie antes de ahora), acudia Valdivia en
persona con sus oficiales de mds confianza,
y claro es que como de ellos seria Cervantes,
que tan bizarramente sabfa cumplir lo que
s¢ le mandaba. Véase como el intrépido al-
calde mejord la calidad de una parte del
trigo que el concejo de Osuna tenia almace-
nado en las paneras de su pésito. Aquel tri-

criminalibus judex) se licencio en la dicha facul-
tad, en el Colegio y Universidad de Maese Rodrigo
a 11 de Abril de 1584, y se doctord cuatro dias
después. Archivo wuniversitario de Sevilla, li-
bro VI, de grados mayores y menores de todas fa-
cultades (1582-1590), folios 36 v 39.)

(1) Asensio y Toledo, Nuevos t?ucmneums para
ilustrar la vida de Miguel de Cervantes Saave-
dra... (Sevilla, 1864), num. I.
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go, en el otorio de 1587 encontrdbase «algo
picadoé mal acondicionado ¢ para no poder-
se guardarn, por lo cual el dicho concejo ha-
bia pedido licencia al Duque para prestar d
renuevo 3.000 fanegas; concediosele por el
gobernador del estado de Osuna para que
prestase hasta 2.000 en partidas, i lo sumo,
de doce fanegas (1); mas enterado de esto,
cuatro 0 cinco dias después el alcalde Valdi-
via, penso en aligerar de carga, siquiera un
tantico, aquellas trojes, v, llegando i la villa
ducal con algunos de sus dependientes, y no
atendidos sus requerimientos, que acaso no
pasarian de uno, hizo descerrajar las puertas
del pésito y llevose doscientas fanegas de tri-
go, todo ello entre el alboroto y el clamoreo
del popular, y los inttiles apercibimientos y
las vanas protestas del corregidor, de los
cuales ha quedado la bastante noticia en las
actas capitulares de aquél entonces (2). jA
saber si Cervantes no tendria algo que sen-
tir; en aquella ocasion, en la famosa villa
donde su abuelo paterno habia residido, ocho
lustros atrds, como juez de la Audiencia del

(1) Archivo municipal de Osuna. Actas capitu-
lares; cabildo de 12 de Noviembre de 1587.

(2) «Tratose en este cabildo [20 de Noviembre
de 1587] que se enbie vn correo & Madrid con po-
der del concejo para quercllarse del alcalde Valdi-
via por aver mandado descerrajar el pésito desta
villa é aver sacado dél dozientas fanegas de trigo.»
Y & continuacion, apud acta, el poder aludido, 4
favor de Hernando de Olivares, procurador de cau-
sas en el Consejo Supremo, para que pueda «for-
mar querella ¢ quexarse del licengiado Valdivia,
alcalde de corte en la ¢ibdad de sevilla en Razon
de aver quebrantado é descerrajado las casas del
posito desta villa é aver sacado dellas él é sus ofi-
giales dozientas fanegas de trigo del dicho posito,
sin tener comision particular del Rei nuestro sefor
para lo tomar...» El asunto, al cabo, debid de
arreg'arse pacificamente, pues en cabildo de 23 de
Febrero-de 1588, D. Diego Ruiz de Valdivia, alcal-
de¢ ordinario de Osuna y pariente del juez de la
Audiencia, entregd «ciertas comisiones por donde
el alcalde valdivia.de la cindad de sevilla saco cier-
to trigo € cebada en esta villa 4 vecinos della é se
almacena en casa de Rodrigo dc alarcon...» Aun-
que esta"saca de bastimentos, parece otra poste-
rior 4 la del pdsito descerrajado; échase de ver que
la’ tirantez e relaciones habia concluido: adonde
fué el mar irian sus arenas.  ~

Conde de Urefia y gobernador de su cstado
de la Andalucia! ;A saber si entonces no se
agravo, con cualquier nuevo sucedido, algiin
heredado enojo, de que todavia luengos afos
después pudieron advertirse resensios en la
historia de la Condesa Trifaldi, toda ella
sangrientamente alusiva 4 cosas intimas de
la familia de los Girones!... (1).

Satisfecho quedar’a el juez de la Audiencia
del proceder de Cervantes y tales informes

FIGURA DEL CUADRO ATRIRUIDO A PACHECO
CONSIDERADA EQUIVOCADAMENTE
COMO RETRATO DE CERVANTES

H
hubo de dar & Antohio de Guevara, que éste

en 22 de Enero de 1588 le confio una comi-
sion para sacar grande cantidad de aceite en
Ecija y pocos meses despuds le otorgd el nom-
bramiento de comisario. De sus malandanzas
en todo aquel periodo de tiempo (1588-1593),
de su inatil tentativa para trocar el mal mi-
rado y harto peligroso oficio por un empleo
en Indias (1590), de su nada afrentosa prision

(1) Vea el curioso la nota 38 del prologo que
puse a Il Loaysa de «El Celoso extremeno.»
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en Castro el Rio (1592), pocos dias después
de haberse obligado con ¢l representante Ro-
drigo Osorio 4 escribir seis comedias de las
mejores que se hubiesen representado en Es-
pafia (1), v, en fin, de sus continuas idas y
venidas en aquellos anos, nada escribiré en
este lugar: son cosas sabidisimas, cuya rela-
cion no falta en ninguna de las modernas bio-
grafias de Cervantes. Mas conviene, dejando
las cumbres (digo, lo que todos saben y tie-
nen d la vista), andarse por los valles y ahon-
dar un poco en ciertos curiosos pormenores
no bien conocidos todavia, y esclarecerlos a
la luz de propias y recientes investigaciones.

Ilay cuatro anos que el autor de este ar-
ticulo 6 cosicosa advertia en uno de sus es-
tudios acerca de Cervantes (2): «Equivocd-
ronse de todo en todo, mal guiados de su
buena intencion, los ilustres cervantistas
que, por lo justamente que ahora se estima y
se venera la memoria del autor del Quijote,
dan por cierto que de igual manera hubieron
de estimarlo y venerarlo los escritores hispa-
lenses de fines del siglo xvi, en cuyas juntas
y academias imaginan que debidé de asistir,
de todos querido y agasajado. No acaecio6 tal
cosa, y va en otra ocasion lo dije, remedan-
do lo menos mal que pude el escribir de aque-
llos tiempos: «no € hallado que le fiaran en
»sus menesteres ni en sus conpredas de panos
nde raxa de 4 beyute rreales cada vna vara
npara se vestir € abrigar los crudos ybiernos
nalcagares ni arguijos herreras ni marqueses
nde tarifa pachecos ni gumetas antes vn tho-
»mas gutierres ¢ otros subjectos no nada es-
ncritores...» (3) Ni aun de nombre era muy
conocido en Sevilla 4 los diez afios de su lle-

(1) Asensio, Nuevos documentos..., num. IX,
(2) El Loaysa..., pags. 10 y 11,

(3) «Una escritura de hogario al estilo de las
del siglo X VI, pergefiada por mi y publicada en
Ll Noticiero Sevillano del dia 2 de Octubre de
1809, para dar las gracias al llmo. Sr. D. Adolfo
Rodriguez de Palacios, notario & cuyo cargo estd
el Archivo general de protocolos de Sevilla, por la
bondad con que me permite buscar en ¢l noticias
de nuestros antiguos escritores.»

-

gada 4 esta ciudad: desde el de 1592 vivia en
ella Francisco Arino, el analista, que supo
desde luego todos los apellidos del asistente
Avellaneda, y lo que alin es mds, el orden cn
que los usaba, y, en cambio, no sabia seis
anos después ¢l nombre de Cervantes, y, to-
mando demasiado 4 la letra el célebre soneto
Al tumulo de Felipe I, aquel que su autor,
en 1614, estimaba cxageradamente.

«Por honra principal de sus escritos», [de-
cia: «En martes 29 dz diciembre del dicho
«ano [1598] vino de su majestad se hiciesen
»las honras... y este dia, estando yo en la
nSanta Iglesia, entré un poeta fanfarrén y
ndijo una otava sobre la grandeza del timo-
»lo (1). Bien que la Minerva d2 Arino era
tal de iliterata y ruda, que llamd octava al
soneto, y eso, teniéndolo 4 la vista, pues lo
copid, aunque mal, 4 continuacion de las ci-
tadas frases.»

Para darse cuenta de qué consideracién
social hubo de obtener Cervantes mientras
anduvo ejerciendo el oficio de comisario del
proveedor de las galeras, v conjeturar, en su
vista, si le hicieron lado alguno, 6 qué lado
le hicieran, los graves postas sevillancs de tu
tiempo, bastaria, 4 no tener 4 mano datos
mds terminantes, la lectura de cualquiera (e
las comisiones que andan copiadas cn las
biografias del incomparable ingenio al:alai-
no; verbigracia, de la que hallé el diligenti-
simo cervantista Sr. Ledon Mdinez (2). Ile
aqui, dicho en pocos renglones, como se efec-
tuaba la saca de bastimentos. Determinado
por el proveedor lo que cada pueblo habia
de aprontar en trigo, cebada, aceite, etc., no
sin que mediara algln tira y afloja con lus
concejos, preveniase 4 éstos que tuviesen re-
cogidas y almacenadas las especies para tal
6 cual dia; pero como tal exaccién hacia
odiosos d quienes la ejecutaban, las autorida-
des locales limitdabanse, por lo comin, & efe:-

(1) «Sucesos de Sevilla de 1592 & 1604, por
Francisco Arino, ilustrados por D. Antonio Ma-
ria Fabié (Sevilla, Tarasco, 1873), pig. 105.»

(2) Cerrantes y su época, pags. 276-277.
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tuar el repartimiento y a recibir lo que bue-
namente iban pagando. Llegaba el comisa-
rio, poniase hosco al no encontrar almacena-
do, 6 acabado de almacenar, lo que habia de
llevarse, y, por altimo, procedia 4 efectuar
la saca con su ayudante y su alguacil y con
el escribano para ello invitado. Los vecinos
no querian dejarse despojar de sus granos,
va porque los guardaban para amasar en el
invierno, va porque esperaban venderlos 4
precio mejor que el entonces corriente, y
siempre porque los comisarics pocas veces
pagaban d toca teja; antes, las mads, daban
tan s6lo una certificacion para que por ella
se cobrara... en habiendo de qué.
Transcurrido el breve término que daba
el comisario para entregar bien 4 bien lo re-
partido, sacdbase mal 4 mal, echando mano
a todo linaje de vejaciones y violencias: 4
descerrajar puertas y poner en prision d los
que siquiera verbalmente se resistian; 4 dejar
alguacilillos de guarda mientras los alhame-
les iban y venian, y 4 hacer grandes costas 4
los pobres apremiados, todo entre el llanto
de las mujeres, y el gritar de los chiquillos y
el agolparse la muchedumbre, echando pése-
tes y reniegos, 4 mds de media voz, contra
los que hacian tan negras judiadas; y, entre-
tanto, dabanse 4 os mismos diantres los po-
bretes que asf vefan atropelladas sus misera-
bles viviendas, en especial, cuando las regis-
traban, revolvian y echaban 4 rodar en bus-
ca de un trigo y una cebada que, en realidad
de verdad, no les habia dado la mezquina
hazuela que llevaban en arrendamiento. Y
todo esto, si el comisario y sus auxiliares
eran cualquier cosa menos ladrones, y no sa-
caban mds de lo repartido, ni revendian con
ventaja lo sacado, para irse d atropellar en
otros cortijos y lugares; que de todo ello solia
haber en la vina, y mil casos ocurrieron en
que, por consecuencia de estas y otras seme-
jantes demasias, se promovieron grandes al-
borotos del popular, con bravos mojicones y
muy gentiles apedreos, amén de procesos rui-
dosos, en donde, si los comisarios no cafan,

por no estar sujetos a la jurisdiccién ordina-
ria, cafan, en cambio, los escribanos y al-
guaciletes que en aquellos latrocinios toma-
ban parte.

CASA QUE SE DICE HABITO CERVANTES
Paseo de Colin, 20, Barcelona,

Asi, aun siendo Espana entonces la tierra
en que todo abuso tenia durablemente su
asiento y trono, hiciéronse tan insufribles
las molestias que causaban y los dafios que
hacian los encargados de la saca de viveres
para las flotas, que fué menester cortar de

8
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raiz el mal, arbitrando otro sistema de apro-
visionamiento. También en Osuna, pero en
su archivo de protocolos, v no en el munici-
pal, he hallado curiosas noticias, nuevas de
puro viejas sobre este punto, y que explican
por qué termind en los primeros meses
de 1594 la comisaria de Cervantes con el
proveedor de las galeras, v le fué preciso
buscar otro empleo. Por la primavera del
dicho ano, D. Juan Chacon y Narvéez, Co-
rregidor de Palencia, que habia sido enviado
por Felipe Il para cumplir el delicado en-
cargo que se le confiaba en Real cédula dada
en San Lorenzo 4 7 de Julio de 1593, con-
certd con D. Pedro de Casasu, Gobernador
del Estado andaluz del Duque de Osuna, que
éste, por todos los lugares de su tierra y ju-
risdiccion en Andalucia, aprontase para las
galeras y fronteras 6.000 fanegas de trigo en
cada ano, 4 contar desde el siguiente 4 la di-
cha data (1). He aqui, en parte transcrita y
extractada en parte, la interesante cédula:
«Duque de Osuna, primo, ¢ la persona que
gobierna vuestro estado: Ya sabeis que por
excusar los dafios y estorsiones que los co-
misarios y alguaziles de los proveedores de
mis galeras hazen de ordinario 4 los vasallos
y labradores dc esa andaluzia sobre la saca
del trigo, cebada v otros bastimentos que son
menester para la provision de las dichas ga-
leras, sin que se hayan podido remediar, por
muchas diligencias y castigos exemplares

que se han hecho, acordé el afo pasado de .

ochenta y tres, que entre algunos senores,
ciudades y villas de la dicha andaluzia que
cayesen mds cerca del puerto donde de ordi-
nario residen las dichas galeras se repartiese
la cantidad de trigo que hubiesen menester,
y se hiciese consignacion della para que, re-
cogiéndola cada ano al tiempo de las cose-
chas, se tuviese segura la provision de pan
para ellas, sin que fuese menester que salie-

(1) Archivo de protocolos|de’ Osuna: registro
de Diego Gutiérrez, folio 528 del libro de 1594. La
escritura fué otorgada en g de Mayo.

sen 4 ello los dichos comisarios y alguazi-
les...» Sigue relatando que la idea no llegd 4
efecto por algunos inconvenientes, y anade:
«Y porque de algunos dias 4 esta parte han
cargado mds quejas y clamores de las dichas
ciudades, villas v lugares contra los dichos
comisarios y alguaziles...», volviendo 4 pla-
ticar en ello para remediarlo, «he manda-
do consignar el dinero que pueden costar
g4.000 fanegas de trigo que agora paresce
han menester las dichas galeras». acordando
que D. Juan Chacén y Narvdez, «como per-
sona muy pradctica, por haber tratado antes
este negocio, vaya d acabarlo de efectuar» (1).

Ahora, bien sabido que 4 los tales comisa-
rios estimdbaseles por lo que hoy, con mote
muy expresivo, llama lechuzos la gente vul-
gar, al mismo tiempo que se medita con pena
en la violencia grandisima que para alternar
y confundirse aparentemente con tanto pillo
redomado tendria que hacerse Miguel de Cer-
vantes, aquel noble ingenio que escribia con
hidalga franqueza:

«Nunca pongo los pies por do camina
La mentira, la fraude y el engaio,
De la santa virtud total ruinas (2),

se recuerda con sonrisa un tantico burlona
aquella galana conjetura de D. Martin Fer-
nandez de Navarrete (3): «Es, pues, muy
regular que Pacheco retratase también 4
Cervantes, que residia en Sevilla, para no
privarle del honroso lugar que merecia en su
libro», aludiendo con estas palabras al fa-
moso Libro de los Relratos, adquirido y pu-
blicado mucho después, en 1886, por el me-
ritisimo hispalense D. José Maria Asensio.
Y aun este mi docto amigo, imaginando,
ocho lustros ha, que Pacheco habia retratado
4 Cervantes en el barquero de cierto cuadro

-

(1) No sé si este Corregidor sera el sujeto an-
tequerano de su mismo nombre, que murioé en Si-
glienza en 1604, siendo Arcediano de aquella igle-
sia catedral, y cuyos restos fueron trasladados a
Antequera en 1612.

(2) Viaje del Parnaso, cap. 1v.

(3) V:‘}a de Cervanles, pag. 537.
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que se conserva en el Museo provincial de
Sevilla, deleitdse en fantasear en el taller del
erudito artista sanluquerio, 6 sanlucare-
fio (1), y en cierta «calorosa tarde de los ul-
timos dias de septiembre de 1592», una es-
cena tan inverosimil como interesante. Bal-
tasar del Alcdzar, sentado en un sillén, re-
cita sus alegres redondillas acerca ds la bella
Inés, el jamo6n y las berenjenas con queso,
ante un auditorio de que forman parte los
famosos predicadores Fr. Fernando de San-
tiago y Fr. Pedro de Valderrama, el admi-
rable pintor Pablo de Céspedes, Rodrigo
Caro, cantor ilustre de las ruinas de Itdlica,
y el divino Herrera. Pacheco, entretanto,
sentado junto 4 una ventana, dibuja sobre
un pequeno trozo de papel el perfil de un
hombre: de Cervantes, que narra las asom-
brosas proezas que hizo en Argel... (2). Ben-
trovalo..., ma non yero, por cien razones y
una mds, y esta una del piquillo consiste en
que Cervantes estaba preso en la cdreel de
Castro el Rio aquellos dias en que se supone
que le retrataba Pacheco en la opulenta ciu-
dad de la Giralda. :

No: la tertulia de Pacheco era harto aris-
tocrdtica, que diriamos hoy, para dar lado
alguno al pobre comisario, al que se llamé d
st propio, por boca de Mercurio, Addn de
los poetas (3), y aun el mismo Cervantes,
ya lo dije en otro lugar (4), «altivo y pun-
donoroso como era, no s6lo no debid de bus-
car la amistad de los préceres de las letras
sevillanas, sino que aposta, probablemente,

(1) A las investigaciones que suelo hacer en
el Archivo general de protocolos de esta ciudad se
debe la averignacion de la patria del pintor Pa-
checo. De su vida trato con alguna extension en
mi libro aun inédito intitulado Pedro Espinosa,
ampliando acd y alld la muy estimable biografia,
escrita y publicada por el Sr. Asensio.

(2) Asensio: Pruebas que demuestran la aulen-
ticidad del retrato verdadero de Miguel de Uer-
rantes Saavedra..., al fin de los Nuevos documen-
. tos para ilustrar la vida de Miguel de Cervantes...
( Viaje del Parnaso, cap. 1.

(4; El Loaysa de El Celoso extremeiio, pd-
ginas 17-18.

evitaria su trato». Ni «Jcomo aquellos hom-
bres graves y bien acomodados habian de
brindar con su amistad sincera 4 un advene-
dizo que, dejando atrds su familia, llegaba 4
orillas del Betis en busca de comisiones para
embargos y sacas de viveres, menguados
empleos en que solian librar su negra pitan-
za cien pdjaros de cuenta, desahuciados de la
fortuna, ndufragos en el mar del mundo,
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AGUAFUERTE DE SOLA, AUTOR DEL
MONUMENTO DE CERVANTES EN MADRID

que no llevaban capa en el hombro? Y, por
ventura, Jteniala €l cada invierno? Cuando,
tiempo andando, le dijese Apolo:
«Mas si quieres salir de tu querella

alegre vy no confuso, v consolado,

dobla tu capa y siéntate sobre ellas,
¢no tendria que responderle: «Bien parece
sefior, que no se advierte que no tengo
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capary» (1). Para que el serior Asensio caye-
se en la cuenta de su disculpable y hasta ge-
neroso error, habria quizds bastado con que
meditara en que, teniéndose al pintor Pache-
€O por poeta, y siéndolo, en realidad, muy
razonable, Cervantes no lo nombra para
nada en su Viaje del Parnaso, pretericién
que, de seguro, no habria habido a deberle
las atenciones y el retrato que imaginaba el
sefior Asensio. Véase como de Jduregui, que
lo retraté en Madrid, no hizo caso omiso.

Adoptado el nuevo modo para la saca de
bastimentos, Cervantes pidi6 y obtuvo una
real comision para cobrar en el reino de
Granada ciertos atrasos de alcabalas y ter-
cias, y con este motivo visité muchos pue-
blos andaluces, adonde hasta entonces no le
habfan llevado sus andanzas de comisario de
los proveedores de flotas. Terminé 4 los po-
cos meses la nueva gestién y el portentoso
ingenio queddse en Sevilla, cual decirse sue-
le, sin oficio ni beneficio, viviendo muy po-
bre y estrechamente y atin mds oscurecido
que antano; pero como «al desdichado las
desdichas le buscan y le hallan, aunque se
esconda en los ultimos rincones de la tie-
rran (2), 4 Cervantes no le faltaron mil sin-
sabores y penalidades, en que bien tuvo don-
de ejercitar su paciencia cristiana, y de los
cuales, por ser harto conocidos, no haré es-
pecial relato, atento como voy 4 decir prin-
cipalmente cosas hasta ahora poco ¢ nada
sabidas.

Infinitamente mds que 4 muchos centena-
res de poderosos inttiles, cuya huella en los
senderos de la vida se borré para siempre,
aun antes de descarnarse sus huesos, debe el
mundo 4 aquel infortunado Cervantes, «lle-
no de agovios, andando de pueblo en venta
y de venta en pueblo por las Andalucias, re-
sidiendo en Sevilla cuando le era menester,
y conversado aqui y alld y en todas partes

(1) Viaje del Parnaso, cap. 1v.
(2) Cologuio de los perros Cipion y Ber-
gansa.

con mesoneros, trajineros, frailes, soldados,
mozas andariegas, estudiantes, regidores, es-
cribanos, cuadrilleros, echacuervos, y ¢por
qué no decirlo? con la flor de la canalla
trampesca y con la nata de la temeraria al
par que temerosa jacarandina. Apurada-
mente €l se perecia por estudiar de cerca,
sobre el modelo vivo, aquellos sujetos, aque-
llas costumbres, aquellos lugares, tan inte-
resantes, tan curiosos, tan pintorescos, y
aquella lozana habla popular, llena de ver-
dores y matices, como selva en Abril, con
mil garridezas y lumbres en forma de espon-
tineos y no aprendidos tropos. jOh, y qué
primorosos escritos habrfan de s2r aquellos
en donde tantas galas luciesen y en donde
tales personas, costumbres vy sitios se pinta-
sen! jQué 4 maravilla darian materia para
esas obras algunos sucesos diestramente to-
mados de la realidad, que es inventora mads
hdbil vy mds fecunda que cuantos ingenios
hubo, hay y pueda haber sobre la haz de la
tierral

«Encarifiado con este pensamiento, Cer-
vantes hizo, como dicen, de la necesidad vir-
tud, y divirtio sus penas y endulzd sus sin-
sabores frecuentando mds y mds el trato de
las gentes del pueblo, estudidndolas por de
dentro y por de fuera y grabando en su feliz
memoria todas las ideas que le sugeria aquel
estudio, hasta que llegase la sazén de darlas
d luz, fundidas y depuradas en el crisol de
su poderoso entendimiento y moldeadas por-
tentosamente en la turquesa de su admirable
fantasia. ¢Como Cervantes pudo estudiar la
revesada habla y los peregrinos usos, abusos
y pragmqticas de la germania, sino platican-
do 4 menudo con temerones y jaques, ya que
hasta al ario de 1609 no sacé 4 luz Juan Hi-
dalgo sus célebres romances, ni el curioso
vocabulario que estd al cabo de ellos? ¢:Don-
de aprendié cuanto habia que saber para es-
cribir novelas tales como Rinconete y Cor-
tadillo, El Celoso extremeno y el Cologuio
de Cipion y Berganza, todas de asunto se-
villano, sino paseando alguna que otra vez
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por aquel «pequernio patio ladrillado» de
T'riana, junto al Molino de la Polvora, con
el mismisimo diablo, digo, con el micmisimo
Ménipodio, «encubridor de ladrones y pala
de rufianes», y tratando con aguel mozo de
barrio, gentil »irote, a4 quien, no sin miste-
rio, llamo Loaysa, y conociendo muy de cer-
ca, por sus estupendos milagros, 4 Nicolds el
Romo, y al alguacil su amigo, mds amigo
todavia de la famosa Colindres?... Y es que
a la gloria postuma del Principe de los inge-
nios espanoles mds contribuyeron sus desdi-
chas que sus venturas, bien que éstas fucron
escasas y muy abundantes las otras» (1).
Toda Sevilla, Andalucia entera, con sus
donairosos tipos, con sus escenas animadas.
con sus pintorescos lugares, con sus intere-
santes tradiciones, alienta y palpita en las
obras de Cervantes. ¢Qué falta, por ejemplo,
de la Sevilla holgazana, maleante y germa-
nesca en Rinconete y Cortadillo? jQué re-
cuerdos de la misma gran ciudad, «lugar tan
acomodado 4 hallar aventuras, que en cada
esquina se ofrecen mds que en otro algu-
no» (2), no andan diseminados en las pdgi-
nas del Cologuio de Cipidn y Berganza, de
El Celoso extremeiio y de La Espanola in-
glesa y en las escenas de sus obras teatrales
El Rufian dichoso y El Rufian viudo? Pues
en el Quijote, ¢no se mienta 4 Sevilla fre-
cuentemente? ;De donde si no de la feria de
Sevilla eran dos de aquellos que mantearon
a4 Sancho? (3). ¢De donde el puialero Ra-
mon de Hoces, encomiado por €l mis-
mo (4), y el loco que hinchaba perros (3),
y el gorrero Triguillos, 4 quien la postiza
madre de Preciosa di6 la broma mds hidrdu-
lica de que hay noticia en todo el mun-
do? (0). La famosa giralda mds de una vez
se columbra, gallarda y esbelta, en las pdgi-

(1) El Loaysa..., pags. 18 y 1q.
(2) Don Quijote, parte |, cap. xiv.
(3) [lbid., parte I, cap. xvir.

(4) {bid., parte Il, cap. xxun.

(5) [bid., parte ll, prélogo.

(0) La Gitanilla,
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nas del libro sin par (1). Y del célebre Com-
pds, que asi se llamaba la mancebia hispa-
lense, no se diga: era uno de los lugares mds
senalados del mapa de la picaresca, y Cer-
vantes lo menciona en el Quijote (2), en el
Viaje del Parnaso y en algunas de sus obras
comicas.

No hay menos recuerdos de Cérdoba en la
incomparable novela cervantina: 4 la nada
buena obra de mantear a Sancho coadvuvan

D. MARTIN FERNANDEZ NAVARRETE

AUTOR DE LA GRAN &VIDA DE CERVANTES» (1810)

los agujeros del Potro (3); cordobeses son
aquellos finos amantes Luscinda y Cardenio;
en mds de un lugar se encarece la justa fama

(1) Don Quijote, parte Il, caps. x1v y xxi.
(2) [Ibid.,parte |, cap. ul.
(3) Ya a principios del siglo xv1 tenia fama el

barrio del Potro por la maka gente que en él vivia.
Asi Don Juan de Padilla, el Cartujano, hacia decir
a un baratero Doce lriunfos de los doce Apdstoles
(Sevilla, Juan Varela, 1521), triunfo Il.

Y este que viene conjunto 4 mi lado

I-s cordobés de natura mestizo

k.| cual en el Potro de Céordoba hizo

Tales reficjos, que fué desterrado,

Con un jubon 4 su cuerpo hechizo.

Estlo es: previo un jubén de azotes, como lla-

maban 4 la tunda dada por mano del verdugo.
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de los caballos de aquella tierra (1); del
Caino de Vecinquerra se hace memoria en
otro pasaje (2); cordobés era ello con que des-
pertaba con un canto (nada musical, ni de
hogaza) 4 los perros vagabundos, fuese 6 no
este loco el Luis Lépez 4 quien Cervantes se
referio en el prologo de sus Comedias y en-
tremeses, va que parece ser distinto del Oli-
vera 4 quien otros escritos aluden (3). Y asi
de toda Andalucia: en Osuna se desembarcd
la Princesa Micomicona (4), que, como el
lector sabe, no era otra que Dorotea: la se-
ducida en su propia casa por ¢l menor de los
dos hijos de un Duque (el de Osuna), que to-
maba titulo de un lugar de esta region (3);
graduados por Osuna eran el antes mencio-
nado loco de Sevilla y el Dr. Pedro Recio de
Tirteafuera (6), y 4 Estepa y 4 Osuna se re-
fiere Cervantes en Las Dos doncellas (7),
cuya accion comienza en un mesoéon de Cas-
tilblanco.

JOtros sitios y lugares andaluces? Hdblan-
se 4 cada triquitraque: acd se menciona
como el finibusterre de la picaresca la alma-
draba de Zahara (8); y alld, la playa de
Sanltcar (g); en tal pasaje del Quijote, la
renombrada Lima de Cabra (10); la Rondi-
lla de Granada en tal otro (11); en un capi-
tulo, los Bancos de Flandes (12); que, 4 mi
ver, son distintos de los que hasta aqui en-
tendieron los comentadores; v en otro capi-
tulo los Percheles de Malaga y las Islas de

(1) Don Quijole, parte I, caps. xv y xxiv.

(2) Ibid., parte 1, cap. xxur.

(3) Vease Gallardo, Ensayo de una biblioleca
espatiola... tomo I, nim. 508,

(4) Don Quijote, parte |, cap. xxx.

(5) Acerca de este episodio del Quijole, tengo
yo 4 medio preparar un libro que mi flaca salud
me ha impedido terminar ¢ imprimir para las fics-
tas del centenario del Quijote.

(6) Don Quijole, parte I, cap. xLviL.

(7) Véase El Loaysa de «El Celoso extreme-
fioe, pags. 237 y 238,

}S} La Hustre fregona.

g) Don Quijole, parte |, cap. .

(10) 1bid., parie ll, cap. xiv.

(11) Jbid., parte I, cap. u

(1r2) [1bid., parte ll, cap. xxi.

Riardn, otras universidades picarescas (1);
alli, €l puerto de la Herradura, 4 ocho le-
guas de Vélez Mdlaga (2), y aculli, la Cues-
ta de la Zambra en el camino de Mailaga 4
Antequera (3), también mencionada por el
ronderio Espinel (4). ¢Cosas tocantes 4 la
bucolica? Enseguida viénense d la memoria,
y doy al diablo las citas, los bodegones sevi-
llanos y malagueiios, y los garbanzos de
Martos, y ¢l jamdén de Rute, y las perdices
de Moron, y las blancas hogazas de Gandul,
y los vinos de Cazalla, Alanis y Guadalca-
nal... Y si vamos 4 sucesos, personas y obje-
tos memorables, fuera de lo que antes nom-
bré, por un lado colimbrase pintorescamen-
te la fiesta de Nuestra Serdora de la Cabeza,
en Anduajar (5); por otro, entre las sombras
de la noche, la temerosa aventura del cuer-
po muerto (6), alusiva, como es sabido, 4 la
traslacion, desde Ubzada 4 Segovia, de los
restos de San Juan de la Cruz; por alli mis-
mo, comicamente, echando, al pintar, por
los cerros de Ubeda (7), el celebérrimo pin-
tor Orbaneja, que en Ubeda solfa estar (8);
y de Antequera, el alcaide Rodrigo de Nar-
videz (g), doiia Molinera (10) y Carrascosa,
padre de las mujeres del Compads (11); y en
Montilla, la Canizares v la Montiela, apro-
vechadas discipulas de aquella retehcchicera
y archibruja 4 gquien llamaron la Cama-
cha (12)... Y ¢donde dejaremos & los del pue-
blo de la Reloja (13), del cual no lograron
averiguar pizca Clemencin y otros comenta-
dores de Cervantes? Pues sépase, ya qlie no

(1) [Ibid., parte I, cap. nu.

(2) [1bid., parte ll, cap. xxx1.

3) El Licenciado Vidriera.

%4 Marcos de Obregdn, Biblioteca de Rivade-
neyra, tomo XVIII, pag. 412, &.

(5) Persiles y Sigismunda, Biblioteca de Ri-
vadeneyra, tomo I, pag. 634.

(6) Don Quijote, partel, cap. xix.

(7) [lbid., parte Il, cap. xxxun.
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el nombre del tal pueblo (que serd bueno
callarlo, por no agraviar), que es andaluz y
que tomd el dicho mote porque, habiendo
pedido el cura un reloj para la torre de la
iglesia, el cabildo del lugar tuvo por bien
que se encargara 4 Sevilla, mas no reloj, sino
reloja, y preiadita, para vender luego los
relojillos que pariese, y proporcionar esa
entrada al arca del concejo.

No alargaré mads esta prolija enumeracion,
y aun temo que, con lo dicho, peque de pe-
sada. Baste advertir que, por caso raro, se
topardn en las obras de Cervantes algunas
pdginas en que no haya algo del cuerpo de
Andalucia, de su lozanisima habla cuando
menos; pero lo que es el alma andalusza, esa
estd en todas, sin exceptuar una siquiera, Y
¢como podia no estar, si los suspiros de la

edad en que el primer amor vulnera dulce-
mente los corazones inundaron para siempre
el pecho de Cervantes con oleadas de béticos
aromas, de los naranjales sevillanos y de los
olivares cordobeses? ¢Como podia no estar,
si en Andalucia pasé el incomparable inge-
nio complutense, antes que los diez y seis
anios de fecundas penalidades (1587-1602),
los mas felices de su adolescencia, v la luz
solar, mds limpia y hermosa en esta tierra
que en parte alguna, y este cielo, mds azul
que cuantos cielos cobijan regiones del mun-
do, hicieron la solera, por decirlo asi, de
aquel espiritu grande, generoso, humanisi-
mo, templado para todas las exquesiteces de
la idea y del sentimiento?

Francisco Ropriguez Marin.

Correspondiente de la R, Academia Espaiiola.




VI

EL QUIJOTE EN SU INCUBACION Y EN SU PUBLICACION

PRrisioN DE ARGAMASILLA.—INCUBACION Y PRO-
YECGION DEL ¢QQUIJOTED.—IDA A LA CORTE
Dz VALLADOLID, —LECTURAS PRIVADAS DEL
«QuiioTEn.—SATiRAS CONTRA CERVANTES.
Venipa A Maprip.—PusLicacion peL «Qui-
JOTE®».—NUEVOS PROCESOS CONTRA CERVAN-

TES Y SU FAMILIA.—L.AS CENSURAS Y LAS

REPLICAS DE (CERVANTES EN SUS NOVELAS
EsempLares (1599-1611).

l.a leyenda de la prision en Argamasilla
de Alba, teniendo por cdrcel en esta villa la
casa llamada de Medrano, no ha podido lo-
grar mds apoyo desde que Mayans, el P. Sar-
miento, D. Juan Iriarte, Montiano y Luyan-
do, D. José Miguel de Flores y Fray Alonso
Cano, Obispo de Segorbe, precedieron en las
investigaciones biogrdficas de Cervantes 4
los activos y eruditos D. Vicente de los Rios,
D. Juan Antonio Pellicer, D. Martin Fer-
nindez Navarrete y D. Diego Clemencin,
padres y maestros de los rebuscadores de fe-
cha posterior hasta nuestra época, Garcia
Arrieta, Rosell, Aribau, Hartzenbusch, la
Barrera, Fontdn, Fernindez Guerra, Janer,
Pardo de Figueroa, Mainez, Asensio, Rius,
Pérez Pastor y Rodriguez Marin, que la tra-
dicion constantemente sostenida por unos y
puesta ya en duda por algunos pocos, y las
dos aseveraciones del mismo Cervantes y de
su émulo, el supuesto Avellaneda, de que la
incubacion y proyeccion del Quijote germi-
naron y se llevaron 4 cumplida realizacion
entre las aflictivas molestias ¢ incomodida-
des de una cdrcel. Que Cervantes pasé por

la degradante amargura de las prisiones y
de los procesos, nos quedan pruebas testi-
moniadas, las unas de 1597 en Sevilla, 4 con-
secuencia de la Real provisién de 6 de Sep-
tiembre de este afio en que se mandé al juez
Gaspar de Vallejo que la ejecutase, si no daba
fianzas de comparecer en Madrid en el tér-
mino de veinte dias 4 dar cuenta de la comi-
sion que se le di6 en el reino de Granada; la
otra con motivo de la muerte violenta dada
en Valladolid 4 las puertas de su morada
el 27 de Junio de 1605 al caballero del hdbito
de Santiago D. Gaspar de Espeleta. Del pri-
mero de estos procesos, ni quedaba mancha
ni degradaciones angustiosas, siendo de ca-
rdcter casi general en nuestras viejas prdc-
ticas burocradticas y teniendo antecedentes,
como el que el Rey catélico intentd formar
contra el conquistador de Ndpoles, Gonzalo
Ferndndez de Cérdoba, con que dié motivo
d las famosas cuentas del Gran Capitdn. Se-
gin el sabio D. Tomas Gonzdlez desde Si-
mancas informé 4 Navarrete, esta conducta
se repitié contra el célebre poeta, novelista
y embajador D. Diego Hurtado de Mendoza,
asf, bajo Carlos V, por las cuentas de su go-
bernacion en Sena, como, bajo Felipe I, por
las de su embajada en Roma. En la misma
época en que Cervantes era encarcelado en
Sevilla, lo fué por la misma causa otro escri-
tor ilustre, aunque no de la categoria de Cer-
vantes, aplicado 4 la misma comision de co-
branzas del Erario, el autor del Gugman de
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Alfarache, Mateo Alemadn; v en el tomo pri-
mero del Inventario de las causas criminales
en que entendia en toda Espania la Sala de Al-
caldes de Casa y Corte del Consejo Real de
Castilla, que comprende desde el afo 1542
hasta el 1604, se hallan sumariados, en 1590,
Juan Fernandez de Salazar (apellido que sue-
na en la familia de Cervantes), juez comisio-
nado para la cobranza de la villa de Porcu-
na, y Pedro Ortiz

erudicion se metio a puntualizar los datos
de aquel accidente de la vida de Cervantes,
que convirtio 4 Argamasilla de Alba, segtn
la frase afortunada de Pellicer, en «patria
feliz del Don Quijote», & Mayans le toco des-
variar, asignando al Toboso el lugar de la
pr:au.'m del autor y de la incubacién y pro-
yeccion de la obra; Pellicer se mostré lleno
de desconfianza ante la carencia de pruebas;

Rios admiti6é una

de Ecija, Tesore- -
ro general de Sa-
linas del Reino,
uno y otro por al-
cances en la ren-
dicién de sus cuen-
tas. Esto no obs-
tante, el nombre
del autor del Qui-
jote no se halla
envuelto en este
Inventario en mds
proceso que el de
la muerte de Ez-
peleta en Valla-
dolid, de que salid
absuelto con toda
su familia. De los
procedimientos
coercitivos de Se-
villa no se habla
una palabra, y
mucho menos de
los que de Arga-
masilla ha formado la tradicion. Arranca
ésta desde los primeros afios de la publica-
cion de la primera parte del Quijote, y si
por chunga quiso Cervantes dejarla consig-
nada en la comica academia, que escribio
donosos sonetos y epitafios 4 la vida y 4 la
muerte del valeroso héroe de su inmortal in-
vencion, el supuesto Avellaneda no lo eché
-en saco roto, para extremar su sdtira contra
Cervantes, dedicando su Segundo fomo del
ingenioso hidalgo al alcalde, regidores € hi-
dalgos de este lugar. Con todo, cuando la

ARGAMASILLA DE ALBRA
ESTADO ACTUAL DEL RETRATO DE RODRIGO PACHECO

de las varias ver-
siones que se da-
ban al hecho de la
venida de Cervan-
tes d Argamasilla,
y Navarrete, que
agoto todos los
medios imagina-
bles de adquirir
admisibles infor-
maciones, después
de consignar las
negativas del vi-
cario eclesidstico
de Consuegra don
Pio Rafael Sin-
chez de Leon, las
vacias de sentido
de D. Francisco
de Paula Mara-
non, ylasdel pres-
bitero de la Orden
de San Juan don

: D. Antonio Sdn-
chez Liafio, uno de los muchos que han
padecido la obsesion de que Cervantes era
natural de la Mancha, y no de Alcald de He-
nares, como ¢l mismo en tantos documentos
propios dejo certificado, concluyé por decir
que «d proporcion que van pareciendo do-
cumentos sobre la prision de Cervantes en
Sevilla, se va reduciendo el espacio de tiem-
po que se suponia residio en la Mancha, y
debilitando la fuerza y la autoridad de las
tradiciones que aun se conservan de que alli
escribié en una cdrcel la primera parte de)

Y
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Quijote.» Sin embargo, no puede absoluta-
mente proscribirse esta tradicion, comuni-
cada de siglo en siglo d la posteridad desde
la vida de Cervantes, mientras otros docu-
mentos mds afirmativos no acrediten otra
cosa. A pesar de las juiciosas observacione.
de Navarrete, el espacio de tiempo que se su-
pone que el autor del Quijote permanecio
provectdndole y desarrolldndole en la Man-
cha, es siempre el mismo. Sdnchez de Liafo
le informo «de que la tradicion verbal € inva-
riable de los vecinos de Argamasilla de Alba
habia testificado de padres & hijos que en la
casa llamada de Medrano estaba la cdrcel en
que permanecido Miguel de Cervantes cinco
anos»; v cinco anos hay de vacio todavia en-
tre los documentos hallados por Pérez Pas-
to: referentes 4 Febrero de 15gg y los versos
dedicados 4 la eleccion de Sandoval y Rojas

para la primada de Toledo, y los documen- -

tos de Esquivias y de Valladolid de 1604.
Tradiciones tan largamente sostenidas y ad-
mitidas por tantos biografos ilustres tienen
incuestionable derecho & un respeto profun-
do, en tanto que otros documentos demostra-
tivos no hablen.

De todas maneras, asi como la Galatea al
estilo de las novelas pastoriles que introdujo
en Espana Jorge de Montemayor, debid her-
vir en el cerebro de Cervantes, desde sus
primeras inclinaciones de amor hacia la
dama que al cabo fué su esposa y que tan
estrechas relaciones de familia de antiguo
tenia con la suva, es decir, tal vez desde
antes de abandonar 4 Espafia para sus ser-
vicios y aventuras de Italia, Africa y el
mar de Grecia, aunque no la produjo mate-
rialmente sino despuc¢s de la liberacion de
su cautiverio de Argel y 4 su regreso 4 los
lugares donde habia corrido su primera
edad, la germinacion del Quijofe en su
mente debié surgir muchos anos antes de
su proyeccion material, durante las largas
horas que por toda su vida consagré d la lec-
tura, v en las que cebé su espiritu con las de
los libros de caballeria.

Para confortar el espiritu de realidad que
es la musa inspiradora de la genial inven-
cién del Quijote, lejos de perjudicarle los
oficios demasiado positivos que vino 4 des-
empenar desde 1587 hasta 1597 en los rei-
nos de Sevilla y de Granada, debieron abrir
4 la larga experiencia de hombre tan ob-
servador y de tantas y tan varias vicisitu-
des de fortuna como Cervantes mayores ho-
rizontes de la realidad: y asi, sin sospecharlo
él siquiera, 4 la manera como Colon en su
navegacion afortunada no sospecho jamds
que su empresa seria la completa conquista
del planeta, concibiendo la sdtira del Quijo-
{e pusose inopinadamente 4 la cabeza y en la
direcciéon de una de las mayores transforma-
ciones sociales que la historia registra, ha-
ciendo pasar los sentimientos universales del
hombre de la exaltacion de las ideas fantdsti-
cas y llenas de preocupaciones y prejuicios
heredados de la edad media d las ideas de la
razon y de la sensatez que han caracterizado
desde entonces la lenta evolucion de los pue-
blos y de los intereses. sPudieron ser estas
ideas, generadoras del Quijofe en medio de
su sdtira sublime, la improvisaciéon de un
momento en la lobreguez de una cdrcel, don-
de toda incomodidad tenia su asiento, v en la
coaccion de espiritu que debia ejercerse en el
dnimo de Cervantes por una situacion siem-
pre moralmente amarga? La incubacion del
QOuijote debe suponerse muy anterior i su
proyeccion sobre sus cuadernos de papel;
surgida no de las imaginaciones irreflexivas
de la juventud, sino de los maduros discerni-
mientos de la mayor edad; inspirada por el
cotejo entre la lectura perniciosa y dispara-
tada de aquellos libros que tenian cautivada
el alma enferma de aquella sociedad y las
costumbres generales por ellos influidas en
que aquella misma sociedad degeneraba y
languidecia. Por eso debe suponerse que los
gérmenes del Quijote despertaron en el alma
de Cervantes durante los oficios que ejercié
en Sevilla y otras partes de Andalucia desde
los treinta y ocho hasta los cincuenta afos
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de su edad, y que buscando el reposo del ocio
para dar forma 4 lo que ya en la mente tenia
incubado y digerido, la estancia de los cinco
anos que parece pasé en la Mancha sirviole
para dar su proyeccion luminosa 4 aquella
obra del genio, ya pensada y distribuida.
Reclamado 4 la corte desde las prisiones
de 1597 en Sevilla, Cervantes no acude a
ella sino armado de la obra inmortal que
habfa producido. Todo el mundo de las le-
tras que €l lisonjed tanto en 1584 en el Can-
to de Caliope de su Galatea habia trasladado
desde 1600 sus pznates d par de la corte y los
Consecjos de Madrid 4 Valladolid, buscando
los resplandores y el patrocinio de los gran-
des y sobre todo el de aquellos Sandovales
de la casa de Denia y Lerma, que, drbitra
del poder, de los destinos y de las dignidades
con el valimiento del jefe de ella en el minis-
terio de Felipe I, sabfa tener, por la espe-
ranza de sus beneficios, unidos 4 su carro,
todos los que con la superioridad de sus ta-
lentos constituian la suprema aristocracia de
la inteligencia en aquel momento histérico
en que descollaron los mayores nombres de
todo nuestro desenvolvimiento literario na-
cional. ¢Hizo conocer en lecturas privadas
la obra que llevaba dispuesta para la estam-
pa 4 una gran parte de este mundo que goza-
ba los lisonjeros auspicios de la primera ce-
lebridad? Existen documentos que lo atesti-
guan. Hechas sus gestiones para obtener del
Consejo la real licencia para la impresion,
ésta no se despachd hata el 26 de Septiembre
de 1604. Pues bien, entre las cartas de Lope
de Vega (Belardo) al duque de Sessa (Lucin-
do) hay una, no fechada en Valladolid, sino
en Toledo 4 4 de Agosto de 1604, en que le
dice:—«Toledo estd caro, pero famoso: re-
presenta Morales... hizo La rueda de la For-
tuna, comedia en que un Rey aporrea a su
mujer v acuden muchas 4 llorar de paso...
De poetas no digo: muchos en cierne para el
ano que viene; pero ninguno hay tan malo
como Cervantes, ni tan necio, que alabe 4
Don Quijote.» ¢Como conocia Lope de Vega

— = -

en Toledo en Agosto de 1604, la obra de
Cervantes para cuya impresion no se expidio
en Valladolid la real licencia hasta el 26
de Septiembre siguiente, ¢s decir, mes y me-
dio después? Otro dato de no menor impor-
tancia es el de las sdtiras que el Quijote des-

L
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ARGAMASILLA DE ALBA
CASA DE MEDRANO, DESPUES DEL INCENDIO

pertd contra su autor y la obra, aun antes
de que ésta apareciese al publico en los co-
mienzos de 1605. En la Adjunta al Parnaso
Cervantes habld de alguna de ellas, en esta
forma:—«Estando yo en Valladolid llevaron
una carta & mi casa para mi con un real de
porte: recibiola y pagd el porte una sobrina
mia (Dofia Constanza de Ovando), que nun-
ca ella le pagara; pero diome por disculpa
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que muchas veces me habfa oido decir que
en tres cosas era bien gastado el dinero: en
dar limosna, en pagar al buen médico y en
el porte de las cartas, ora sean de amigos O
de enemigos, que las de los amigos avisan y
de las de los enemigos se puede tomar algin
indicio de sus pensamientos. Dierénmela, y
venia en ella un soneto malo, desmavado,
sin garbo ni agudez alguna diciendo mal del
Don Quijoten. Este soneto, que por desco-

ARGAMASILLA DE ALBA
CORRAL DE LA CASA DE MEDRANO

medido, Navarrete no quiso publicar en sus
ilustraciones 4 la vida de Cervantes, decia asi:

Yo que no sé de ld-, de li-ni lé-

Ni sé si eres Zeruantes co-, ni cu-
Solo sé que es Apolo Lope, y tu
Frison de su carroza y puerco en pic.

Para que no escribieses, orden fuc
Del cielo te mancasen en Corfu;
Hablaste buey, pero dijiste:—«jMul»—
{Oh mala quijotada que te dé!

Sin dientes muerdes y caducas ya:
Honra a Lope, poetilla, 6 jguay de ti!
Que es sol, y si se eclipsa, llovera.

Mira que tu Quijote baladi
De cu- en cu- por el mundo va
Vendiendo especias y azafran rumi.

= Ni fué esta la Gnica sdtira que inspir6 4
sus tempranos émulos la aparicion del Qui-
jote, ni fué pasajera la hostilidad que contra
¢l se levantd. Pero en medio de las compla-
cencias que debia experimentar Cervantes

en ver su libro en manos del puablico, y su
nombre traido y llevado por unos con aplau-
so, por otros con rencor, lo que argiiia un
mérito superior efectivo en su obra, que to-
davia era temprano para formar idea de las
proporciones que el juicio publico le habia de
dar, no expird el ano, para él memorable,
de 1605, sin que, 4 causa de un accidente in-
opinado, el autor inmortal del Don Quijote
se viera atropellado nuevamente en poder de
la justicia y 4 esta representada por el alcal-
de Cristobal de Villarroel, afanosa de buscar
algiin indicio por donde degradarle. En la
noche del 27 de Junio de 1605, un gentil-
hombre cortesano, llamado D. Gaspar de
Ezpeleta, caballero del hidbito de Santiago,
se encontro junto 4 la puentecilla de madera
del rio Esgueva con un hombre armado que
s¢ empeio en alejarlo de alli. Salieron 4 re-
lucir las espadas; rineron; D. Gaspar, mala-
mente herido, mientras su agresor hufa, al-
boroté la vecindad, gritando: «jVilgame
Dios! jNo habrd quien socorra 4 este caba-
llero que le han muerto!» A las voces baja-
ron de las casas nuevas junto al Rastro, don-
de vivia, D. Luis de Garibay, hijo del cro-
nista Esteban, y Miguel de Cervantes, que
ya se hallaba acostado, y ayudaron d subir 4
Ezpeleta al cuarto de D.* Luisa de Montoya,
madre del primero, donde & la par acudie-
ron el cirujano Sebastidn Macias para que le
curase y la justicia para instruir su proceso.
En los diversos cuartos de aquella casa vi-
vian en tres familias de escritores distingui-
dos, hermosas individuos de ellas, por celos
de las cuales el alcalde Villarroel se empend
en hallar el hilo del delito para castigarle.
Con Miguel de Cervantes vivian, su mujer
D.* Catalina de Salazar, su hija bastarda
D.* [sabel de Saavedra, muy linda, solteray
de veinte afios de edad, sus dos hermanas
D.* Andrea y D.* Magdalena, que habia he-
cho profesion de beata, y una hija de doiia
Andrea, D." Constanza de Ovando, tambien
en la flor de la edad y de la hermosura juve-
nil. La viuda del cronista y aposentador de
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S. M., Esteban de Garibay y Zamalloa, te-
nia dos hijos, D. Esteban y D. Luis; mas ella
se conservaba de muy buen parecer. Por 1l-
timo, alli también habitaba D.? Juana Gai-
tdn, viuda del poeta Damdn de la Galatea,
Pedro Lainez, y todas estas casas 6 cuartos
eran visitados por caballeros, amigos de sus
habitantes. Con la viuda de Lainez vivian,
ademads de una
hermana y una
sobrina suya,
otras dos seno-
ras, D.* Luisa
y D.* Maria de
Argomedo, cu-
yo trato fre-
cuentaban Ez-
peleta, el du-
que de Pastra-
na, el de Ma-
queda, el mar-
qués de Falces
v el conde de

Concentaina y
otros caballe-
ros; asi como a
la casa de Cer-
vantes acudian
el serior de Hi-
gares, D. Fer-
nando de To-
ledo, el italiano
Agustin Rag-
gio y el portu-
gués Simon Méndez, v otras personas que se
interesaban tanto en lo que escribia como en
los negocios en que se ejeccitaba el jefe de la
familia. Mas aunque por auto del alcalde Vi-
llaroel, Cervantes, su hija D.* Isabel, su her-
mana y sobrina D.* Andrea y D." Constanza
y el portugués Sim6n Méndez fueron reduci-
dos 4 prision en su propia posada juntamente
con D." Juana Gaitan, D." Maria de Argome-
do, su hermana y sobrina y otros inquilinos
de la misma casa, no resultando al cabo car-
gos criminales contra ninguno de ellos, fue-

ron puestos en libertad 4 peticion de dofia
Andrea, sin que este proceso perjudicara en
lo mds minimo 4 su honor.

Tales fueron las alegrias con que en la
casa de Cervantes se pudo celebrar el natali-
cio 4 la luz de las gentes de la obra magistral
de Don Quijote, que en breve habia de ad-
mirar el mundo y constituir para su autor

ARGAMASILLA DE ALBA
CUEVA DE LA CASA DE MEDRANO, DONDE SE SUPUSDO PRESO A CERVANTES

y para la patria de su autor uno de los me-
jores monumantos que la posteridad hale-
vantado al mayor de los ingenios que ilustro
en Espana la gmn evolucion que en su_tiem-
po experimentaron juntamente las letras hu-
manas, las ideas de la sociedad civil y las
costumbres politicas de los pueblos.

Después de la publicacion de la Primera
parte del Quijote y de la feliz terminacion
del proceso producido por la muerte de Ez-
peleta, notase en la vida de Cervantes cierta
suspension de los asuntos literarios, motiva-
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da sin duda por los asuntos interiores de fa-
milia y de intereses y por la ocupacién de
otros negocios en los que, segun la declara-
cion de su hija, se empleaba. Se ha imputado
a Cervantes la publicacién de una Relacidn
de las fiestas que en Valladolid se hicieron
en Junio de 1605 con motive del nacimiento
del Principe D. Felipe Dominico Victor. Pé-
rez Pastor ha descubierto un documento que

'.'H""- : = - *

VALLADOLID

CASA EN QUE VIVIO CERVANTES

demuestra que al cronista Antonio de Herre-
ra se le dieron 1363 rs. por el importe de la
que, sin duda, se le mandd hacer: mas de
estas fiestas Alenda registré en sus Solemni-
dades publicas de Espaia ocho Relaciones
sin nombre de autor publicadas en 1605 en
Valladolid (Numeros 478 v 481 4 487), otro
Discurso que escribié D. Jeronimo Gascon
de Torquemada, y las publicadas, una de
Sevilla escrita por el licenciado Francisco
de Porras, vy otra en Mildn de Cesare Paro-
na. Gongora, que se hallaba en Valladolid
entregado al frenesi'de sus innumerables so-

netos satiricos, satirizando los sucesos de
aquel ano, dejé dicho:

mandaronse escribir estas hazanas
a D, Quijote, 4 Sancho y su jumento;

dando 4 entender que Cervantes habia reci-
bido el mismo encargo que Herrera. Mas
aunque esto nada hubiera tenido de particu-
lar, dada la impresion que desde su aparicion
causo el Quijote, siendo prueba de la comin
admiracion las mismas pasiones adversarias
que levanto, las acres censuras, las tentati-
vas de persecucién contra su autor y todo el
tumulto de cosas que de alli provinieron,y
por otra parte teniendo en cuenta la visible
proteccion que Cervantes comenzd 4 tener
de los Sandovales de la casa de Lerma, si
bien pucde admitirse que no fué suya la
que hasta aqui se le ha atribuido y aun pu-
blicado con harta ligereza en el fondo de sus
obras, puede ser que entre las todavia ape-
nas conocidas resulte alguna que justifique
el dato de Gongora, aunque de aquellos su-
cesos hasta ahora solo publicé Cervantes el
romance A la Reina D.* Margarita, salien-
do a San Llorente a misa de parida el 31
de Mayo de 1605 que, como se ha dicho,
inserté su autor en la novela ejemplar La
Gitanilla.

[Zstas amistades de los Sandovales con Cer-
vantes ticnen mucha importancia en el Gl-
timo tercio de su vida. Es aventurado cami-
nar a ciegas, cuando no existen documentos
de comprobacién y del recurso de las induc-
ciones se hace necesario desconfiar siempre.
Pero dada la situacion de Cervantes al salir
de la cdrcel de Sevilla, alcanzado en sus
cuentas y con la obligacién de venir 4 ren-
dirlas & la corte y d solventar sus descubier-
tos, podria emprenderse el camino de las
nuevas exploraciones documentales 4 inves-
tigar, si siendo Esquivias lugar de la juris-
diccion civil y eclesidstica de los arzobispos
de Toledo, y habié¢ndose ¢l titulado siempre,
desde su casamiento y en medio de su larga
residencia en Andalucia, vecino de dicho lu-
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gar, cuando 4 la muerte de D. Garcia de
Loaisa, fué elegido para sucederle en la sede
primada de Espana en 1599 el atin obispo de
Jaén D. Bernardo de Sandoval y Rojas, que
en 4 de Marzo de 1598 habia sido elevado 4
la pirpura romana por la santidad de Cle-
mente VIII, Cervantes, echdndose en sus
brazos, adqui-
rio con sus ta—
lentos sobre el
ilustre purpu-
rado aquel as-
cendiente, que
va en lo suce-
sivo le vali6 el
favor suyo y de
toda su fami-
lia. La Cancidn
de Cervantes
A Felipe 111
en la eleccion
del Arzobispo
de Toledo, don
Bernardo de
Sandoral y Ro-
jas,cuya unica
copia que seco-
noce D. Adolfo
de Castro no
daba por con-
cluida, fué es-

crita induda-
blemente en
1599, al ser

promovido al
primer pontifi-
cado de Espa-
fia; en la dedi-
catoria de su Estafela del dios Momo, Alonso
Jerénimo de Salas Barbadillo dejé consigna-
da la noticia de las pensiones que ¢l virtuoso
purpurado hacia pagar asi 4 Vicente Espinel,
como a Miguel de Cervantes, «como hom-
bres virtuosamente ocupados», y aunque
Cervantes al dar 4 luz la primera parte del
Qutjote, no hizo elecciéon de Mecenas en nin-

RETRATO ECUESTRE DE FELIPE 11I, DE "l.'l-,'l..-;.iri(,!l,'-fii':
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guno de los préceres de esta casa, sino en el
Duque de Béjar, muy luego corrigid esta
desatencion, no sélo en la segunda parte del
Ingentoso hidalgo, sino en las Novelas ejem-
plaresy en el Persiles y Sigismunda, escrito
con el pie sobre el estribo de la muerte, y
dedicadas todas estas obras 4 aquel D. Pedro
Ferndndez de
Castro, Conde
de Lemos, hijo
del Conde don
[Fernando v de
la Condesa do-
fa Catalina de
Sandoval y
Borja y casado
con otra dona
Catalina de
Sandoval, hija
del Duque de
Lerma, y 4
guien el priva-
dode Felipelll
amaba por en-
cima de sus
propios hijos y
de todos sus
demas deudos.
Aquella pro-
teccion, por
ventura, Jno
pudo mitigar
las instancias
sucesivas de
la Contaduria
Mayor de Ha-
cienda y,sobre
todo, los pro-
cedimientos coercitivos sobre Cervantes?
¢Pudo éste permanecer en la corte de Va-
[ladolid en 1605, publicando libros, toman-
do parte en los grandes sucesos de la Mo-
narquia y hasta incurso en un proceso cri-
minal, por lo que fué, aunque brevemente,
preso de nuevo con la mayor parte de su
familia, sin que la Contaduria Mayor de
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Hacienda se apercibiese de cudl era su resi-
denciar

Apesar de las notas de Navarrete, no estd
averiguado si en 1585 Cervantes asistia & la
Academia Imitatoria de Madrid, de que no
se tienen mads noticias que las que conservo
con su discurso de apertura el rector de Vi-
llahermosa Bartolomé Leonardo de Argen-

SANDOVAL Y ROJAS

CARDENAL ARICRISFO DE TOLEDRO
PROTECTOR DE CERVANTES

D. BERNARDO DE

sola, el cual nada dijo acerca de los que con-
currian 4 ella. En igual ebscuridad nos ha-
Ilamos respecto 4 la Selrage de 1612, funda-
da por Don Francisco de Silva, en sus casas
de la calle de Atocha, en cuyas espaldas de
la de la Magdalena Cervantes habia vivido
en 1609; pero lo que no nos ofrece duda es
de que fué asiduo asistente 4 la de ¢l Conde
de Saldana. D. Diego Gémez de Sandoval,
comendador mayor de Calatrava, hijo segun-
‘do del Duque de Lerma y casado por la he-

redera tnica de la casa ducal del Infantado,
D.* Ana de Mendoza, academia inaugurada
el sibado 19 de Noviembre de 1611, y 4 la
cual se refieren todas las noticias que Lope
de Vega daba de ellas y sus actos al Duque
de Sessa su favorecedor. «El de Saldana, de-
cia Lope en carta de aquel mismo dia, ha
hecho una Academia y es esta la primera
noche: todo cuanto se ha escrito es 4 l1a hon-
ra de la Recina, que Dios tiene. Voy 4 llevar
mi cancién, que me han obligado & escribir,
bien que temeroso de mi ignorancia entre
tantos ingenios.» En estas Academias fué
donde Cervantes leyo su Cancion al protec-
tor de ella, y suyo, el conde de Saldadia, que
ha permanecido ignorada cerca de tres si-
¢los. De estas Academias fué de las que Lope
decia en otras cartas al Duque de Sessa (2 de
Mayo de 1612). «l.as Academias estdn furio-
sas: en la pasada se tiraron los bonetes dos
licenciados. Yo lei unos versos con unos an-
teojos de Cervantes, que parecian huevos es-
trellados mal hechos.»

[<sta Academia, asi como la Esclavonia del
Santisimo Sacramento que en 1608 (28 de
Noviembre) se fund6 bajo el patrocinio del
Duque de Lerma, constituyeron desde que la
corte de Felipe Il volvié 4 trasladarse de
Valladolid 4 Madrid, la cuerda 6 disciplina
que agrupaba, ya por medio del ambiente
religioso, ya por el literario, todo el mundo
de la sangre, de la fortuna, de la inteligencia
y del arte con que el hdbil ministro robuste-
cia el edificio de su poder. Cervaptes que
debid anticipar su regreso 4 Madrid, donde
se registran nuevos actos suyos de su vida

" privada desde los ultimos meses del ano 1607,

tal vez trajo como fin principal de su nueva
residencia en esta villa, asi los preparativos
para el seaundo matrimonio de su hija Doria
Isabel de Saavedra, ya viuda aunque tan jo-
ven, de D. Diego Sanz del Aguila, de quien
le habia quedado una hija, ya para la adqui-
sicion de ciertos bienes, cuyas escrituras hizo
d nombre del secretario Juan de Urbina. En
Marzo de 160qg se verificaron las velaciones
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de Dofia Isabel de Saavedra con Luis de Mo- que €], se juzgd por ello «el primero que ha
lina, cuyos desposorios se habfan celebrado norelado en lengua castellana, porque «las
en Septiembre del afo anterior, y un mes muchas novelas que en ella andan impresas,
después Cervan-
tes se afiliaba es-
clavo del Santi-
simo Sacramen-
to en la capilla
del Olivar, si-
guiéndole en Ju-
nio del mismo
afio su mujer,
D.* Catalina de
Salazar ysu her-
mana Dofia An-  Jiesu Hawrs semmes
drea de Cervan- —,.41'*'1;:31 il
tes, viuda del ge- )5 A
neral Alvaro
Avendafio, las
cuales el 8 del
mismo mes y
ano recibieron
el hdbito de la
Orden Tercera,
cuatro meses an-
‘tes de rendir esta
ultima su alma
d Dios. -

La ocupacion
deCervantes por
~aguel tiempo fué

la de sus Norelas

J1lamadas ejem-

plares, y que en-

trando de todo

en todo en el
-realismo cuyo

sello impuso al.
Qui jote, no sélo

~crearon ungéne-

- ronuevo, en na- ~ + AUTOGRAFO DE CERVANTES

-da semejante ni it | ' :

d las novelas pastoriles de Montemayor, todas son traducidas de lenguas extranjeras,
Gil Polo, y Gilvez de Montalvo, ni 4 las vy estas son mds propias, no imitadas, ni hur-
novelas picarescas de Hurtado de Mendoza, tadas», pues «mi ingenio las engendré y las
Mateo Alemidn y Fray Andrés Pérez; sino  parié mi pluma y van creciendo en los bra-
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zos de la estampa». Estas novelas se conci-
bieron y perjefiaron para contestar con ellas
todas las censuras que sus émulos, mds 6 me-
nos embozados, habian acumulado sobre el
Quijotey cuyo éxito pasmoso € instantdneo
habia sido el mayor triunfo que jamds habia
presenciado ninguna otra literatura. Cardc-
ter varonil ¢ independiente, la firme con-
ciencia de su valer y de su mérito, protesta—
ba contra la idea de que la aureola conquis-
tada con la publicacién del Quijote, desde

D. CAYETANO ALBERTO DE LA BARRERA

ILUSTRADOR DE LA &VIDA DE CERVANTES?, DEL «CANTO DE
CALIOTE® ¥ DEL «VIAJE DEL PARNASUD

luego reproducido en Portugal, en Valencia,
en Barcelona y en Bruselas fuera debida 4
ningin género de protecciones; por eso decia
al Conde de Lemos, al dedicarle sus Novelas
ejemplares:—«Tampoco suplico d4 V. E. re-
ciba en su tutela este libro; porque sé que si
é] no fuera bueno, aungque la pusiera deba-
jo de las alas del hipégrifo de Astolfo y 4 la
sombra de la clava de Hércules, no dejarian
los Zoilos, los Cinicos, los Aretinos y los
Bernias de darse un filo en su vituperio, sin
guardar respeto d nadie.» Y para los que,
como los Gracianes y los Paravicinos mur-
muraban que habia sido torpeza querer des-
terrar las simplezas de los libros de caballe-

ria con otro libro de simplezas aiin mds no-
tables, siendo por su fin el Quijote obra de
ninguna utilidad moral, en el Prélogo les
replicaba:—«Heles dado el nombre de ejem-
plares, v si bien lo miras, no hay ninguna
de quien no se pueda sacar un ejemplo pro-
vechoso, y si no fuese por no alargar este
sujeto, quizd se mostrara el sabroso y hones-
to fruto que se podria sacar, asi de todas jun-
tas, como de cada una de por si.» Por ulti-
mo, descubriendo atin mds su alma, decia:—
«Una cosa me atreveré d decirte: que si por
algiin modo alcanzara que laleccién de estas
novelas pudiera inducir 4 quien las leyere 4
algiin mal pensamiento, antes me cortara la
mano con que las escribi que sacarlas al pu-
plico: mi edad no estd ya para burlarse con
la otra vida; que al cincuenta y cinco de los
afios, gano por nueve mds y por la mano.»
Acabada esta labor, sin rencor y sin ira, ha-
cia los que le hostilizaban, emprendid su
Viaje al Parnaso: es decir, d cubrir con la
flor de sus elogios los dardos que se habian
dirigido contra su corazon.

El lauro supremo estaba conseguido: la
obra incubada en los dias de amargura ha-
bia traspasado los éxitos del genio: dos arios
después de la aparicion de la Primera par-
te del ingenioso hidalgo y antes de prac-
ticar las correcciones que introdujo en la
edicion de 1608, las prensas de Madrid ha-
bian puesto en circulacion sobre 4.000 ejem-
plares de la obra, en sus dos ediciones de
1605, las de Barcelona sobre 2.600; las de
Valencia de 2 a 3.000, otro numero semejan-
te las de Lisboa y otro niimero igual las de
Bruselas. De todas las manos, el libro de
caballerias se habia caido: en todas las ma-
nos se levantaba el Quijote, y desde su cuna
tuvo el raro y tnico privilegio de que las
comicas hazanas del noble hidalgo loco y los
profundos donaires de Sancho Panza los
manoseasen los nifos, los leyeran los mozos,
los entendieran Jos hombres y los viejos los
celebrasen.

Juan PErez pE GuzmAN.




VIII

ULTIMOS ANOS DE CERVANTES (1613-1616)

LLa pasmosa actividad que como todos los
grandes espiritus que han dejado impresa su
huella en el mundo demostré Cervantes en
todas las épocas y hechos de su vida aparece
concentrada en este ultimo periodo de su
existencia en sus trabajos literarios en la ter-
minacion y publicacién de sus obras.

[Xn este tiempo en efecto, en este cortisimo
periodo de dos anos, y después de haber
cumplido los sesenta y seis de edad, «enfermo
y muy sin dineros, publicé Cervantes por
primera vez» las Novelas ejemplares y Come-
dias y enlremeses; termind y dié d luz el
Viaje al Parnaso v la segunda parte del
Qui jote; dejo concluidos y dispuestos para
la impresion los Trabajos de Persiles y Si-
gismunda; preparadas segun sus manifesta-
ciones, la segunda parte de la Galatea, las
Semanas del Jardin y otras obras que no han
llegado hasta nosotros; en suma toda su gran
labor literaria, si se exceptuan la primera
parte de la Galatea, y la primera parte del
(Quijote. Y si pudiéramos reproducir aqui
por su orden las admirables dedicatorias y
prologos que como es sabido acompafian d
todas estas obras y fueron escritos todos du-
rante este periodo, ellos bastarian por si
solos para reseiar rdpidamente lo que falta
de la historia 4 la vez exterior € intima de la
vida de Cervantes conduciéndonos hasta las
puertas mismas de su muerte.

La primera obra que éste publico, en el
altimo periodo de su existencia, en Julio

de 1613, v la mis importante, y mas ce-
lebrada después del Quijote, fué la colec-
cion de las Novelas Ejemplares que su autor
tenia también en mucho; y va en el Prélogo

EL CONDE DE LEMOS

del libro no solo encontramos desde sus pri-
meros renglones ‘aquella conocida y detalla-
da descripcion que el emanco sano» hace de
su persona y es el Gnico retrato fiel y autén-
tico que ha llegado hasta nosotros, sino que
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alli nos descubre claramente cuales eran las
principales preocupaciones de su espiritu
mds acentuadas que nunca en este Gltimo
periodo de su vida. «Mi intento, dice, ha sido
que estas novelas sirvan de entretenimiento
sin dafo del alma ni del cuerpo, porque los
ejercicios honestos y agradables antes apro-

cosa le preocupa ante todo «que si por algin
modo alcanzara que la leccion de estas nove-
las pudiera inducir & quien las leyere 4 mal
deseo 6 pensamiento antes, dice, me cortara
la mano con que las escribi que sacarlas en
publico: mi edad no estd ya para burlarse
con la otra vida.»

CERVANTES, EN SUS ULTIMOS DIAS, ESCRIBE LA DEDICATORIA '_J".L CONDE DE LEMOS

CUADRO DE OLIVA

vechan que danan. Si; prosigue en su estilo
inimitable, «que no siempre se estd en los
templos, no siempre se ocupan los oratorios,
no siempre se asiste d los negocios por cali-
ficados que sean; horas hay de recreacion
donde el afligido espiritu descanse; para este
efecto se plantan las alamedas, se buscan las
fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan
con curiosidad los jardines.» Porque una

Si se considera que por este mismo tiempo
entraba Cervantes, segun consta documen-
talmente, en la Orden Tercera de San Fran-
cisco y que en esta Orden habia de profesar
poco antes de morir, se comprenderd cuan
viva y sincera era la manifestacion de estos
propositos.

Siguese 4 la publicacion de las Noyrelas
ejemplares la del Viaje al Parnaso, poema
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escrito y terminado ya cuando Cervantes
imprimio las Novelas, pero publicado des-
pués, y en ¢l que en tercetos que recuerdan
al Dante, habla varias veces Cervantes de-
talladamente de si mismo, de sus accio-
nes y sus escritos, de sus inclinaciones y de-
fectos, y hasta la norma de conducta que en
medio de las estrecheces de su vida seguiria
con sus protectores, «que si algun poeta fue-
re favorecido de algun Principe, manda Apo-
lo, ni le mire 4 menudo ni le pida nada, sino
déjese llevar de la corriente de su ventura;
que el que tiene providencia de sustentar las
sabandijas de la tierra y los gusarapos del
agua, la tendrd de alimentar 4 un poeta por
sabandija que sea.»

Asimismo en el por tantos conceptos inte-
resante prologo de las Ocko comedias y Ocho
entremeses, nievos y nunca representados,
obras impresas en Madrid en 3 de Julio de
1015, Cervantes expone con su ingenuidad
acostumbrada como teniendo arrinconadas
estas comedias en un cofre y condenadas a
perpetuo silencio por no haber quien se las
pidiese para representarlas, un librero quiso
comprarselas... y desistio de ello porque un
autor de titulo le dijo que de la prosa de
Cervantes se podia esperar mucho, pero que
del verso nada. «A decir la verdad, exclama
el autor de la Numancia y de la Cancién a
Santa Teresa, cierto que me di6é pesadum-
bre, v pasando otra vez los ojos por aquellas
comedias y entremeses vi no ser tan malas
ni tan malos que no mereciesen salir d luz.
Aburrime entonces, dice, y vendiselas al tal
librero que las ha puesto 4 la estampa..., me
las pagd razonablemente y yo cogi mi dine-
ro con suavidad sin tener cuenta con dimes
y diretes de recitantes.» El librero fué Juan
de Villarroel, que tenia su libreria en la
Plaza del Angel y que debia andar también
bien escaso de recursos cuando, segtin ha des-
cubierto el Sr. Pérez Pastor, confiesa quedar
debiendo 1.400 reales 4 la viuda del impre-
sor de las comedias de Cervantes por la im-
presion de ésta y otra obra.

——— e

Pero donde se revela mejor el alma de
Cervantes, es en la dedicatoria y prélogo de
la segunda parte del Qui jote, escrita el dia 31
de Octubre de 1615, dias después de haberle
enviado al Conde de Lemos sus comedias.

Halldbase Cervantes terminando la segun-
da parte del Quijote, que habia principiado
a escribir en 1007, cuando llego 4 su noticia

D. CRISTOBAL PEREZ PASTOR

EMINENTE CERVANTISTA

que un Alfonso Ferndandez Avellaneda, nom-
bre fingido, detrds del que se ocultaba otro,
que quizds por su oscuridad misma no se ha
podido averiguar cudl fuera, acababa de pu-
blicar en Tarragona una segunda parte del
Ouijote, con el mismo titulo de continua-
cion y segunda parte. Y del Ingenioso hidal-
go que Cervantes tenia preparado para la
suya. No contento con esto el supuesto Ave-
llaneda; convertia el prologo de su falso Qui-
jote en una acerba y ruin diatriva contra
Cervantes, alrentindole por manco y viejo
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avariento, y envidioso descontentadizo, y des-
conceptuado. Y conocida es también aquella
noble ¢ incomparable respuesta de Cervantes
que constituye el prélogo del segundo Qui jo-
te y en la que no se sabe qué admirar mas,
si la belleza literaria de la forma, 6 la eleva-
cion y belleza moral del alma de su autor,
«que puesto que los agravios despiertan la

D. FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN
ILUSTRE CERVANTISTA SEVILLARO

colera en los mds humildes pechos, en el mio
dice ha de padecer excepcion esta regla.»
En esta misma ediciéon de la segunda parte
del Quijote, encontramos una prueba feha-
ciente y auténtica de la entusiasta y alta es-
tima en que fuera de Espaiia se tenia al autor
del Ingenioso hidalgo. Cuenta, 6 para usar

sus propias palabras, certifica con verdad el

licenciado Francisco Mdrquez de la Torre,
en la aprobacién que va inserta en esta se-
gunda parte del libro inmortal, que habien-
do ido con el Cardenal Arzobispo de Toledo
Don Bernardo de Sandoval. el 25 de Febrero
de 1615 4 pagar la visita al Embajador ex-
traordinario de Francia que habfa venido 4

acompariar 4 la Infanta Dofla Ana Maria de
Austria que iba 4 desposarse con el Rey
Luis XIII de Francia, los caballeros france-
ses que venian con el Embajador, se dirigie-
ron & Mdrquez y 4 otros capellanes del Car-
denal, deseosos de saber qué libros de ingenio
eran mads vdlidos; y como Mdrquez les habla-
se del Quijote, cuya segunda parte estaba
censurando, capenas, dice, oyeron el nom-
bre de Miguel de Cervantes, cuando se co-
menzaron & hacer lenguas encareciendo la
estimacion que asi en Francia, como en los
reinos mds confinantes se tenian sus obrasy.
Fueron tantos sus encarecimientos, prosigue,
que me ofreci llevarles 4 que viesen al autor
de ellas, preguntindole muy por menor de
su edad, su profesion y su calidad. «Halléme
obligado 4 decir, cuenta el Licenciado gran
amigo por otra parte de Cervantes, que era
viejo soldado, hidalgo y pobre; 4 lo que uno
respondio estas formales palabras: «Pues 4
tal hombre, ¢no le tiene Espafia muy rico,
y sustentado del erario publico?—Y otro de
aquellos caballeros, dijo: La necesidad le ha
de obligar d& escribir: plega 4 Dios que nun-
ca tenga abundancia, para que con sus obras,
siendo ¢l pobre, haga rico i todo el mundo.»

Pocos meses mis tarde, 4 26 de Marzo del
ano siguiente de 1606, Cervantes escribia al
Cardenal D. Bernardo la carta'cuyo autod-
grafo ocupa el sitio de honor en el salon de
recepciones de la Academia Esparnola, y va
fotogrdaficamente reproducida en este libro,
y en la que después de acusarle recibo de una ¢
carta del Cardenal, y con ella nuevas mer-
cedes, anadia estas palabras: «Si del mal que
me aqueja pudiera haber remedio fuera lo
bastante para tenelle con las repetidas mues-
tras de favor y amparo que me demuestra
vuestra ilustre persona; al fin tanto arrecia,
que creo que acabard conmigo aun cuando
no con mi agradecimiento.»

Entramos en el mes de Abril, cuyo fin no
habia de alcanzar 4 ver Cervantes. «Mi vida
se va acabando, dice en el préologo del Persi-
les, y al paso que las efemérides de mis pul-
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sos, que & mds tardar acabardn su carrera
en este domingo, arabaré yo la de mi vida...

M

3,
C
]

SMADRID
ASPECTO ACTUAL DE LA CASA EN QUE
MURIO CERVANTES

Adios gracias, adios donaires: adios, regocija-
dos amigos, que yo me voy muriendo, y de-
seando veros presto contentos en la otra vi-
da.» El 2 del mismo mes de Abril profesa en
su casa de la calle de Ledn, por estar enfer-
mo, por devocidn ciertamente, pero quizds
tambien ¢quién lo sabe? por la misma razon
que profesé poco antes de su muerte su her-
mana D.* Magdalena, para ser enterrado por
la Orden, por no tener con que sufragar los
gastos de su entierro. El 19, Cervantes, que
arde en ansias de ver 4 su noble protector
que de regreso de su virreinato de Népoles
estd para llegar 4 Espafia, quiere mostrarle

e —— S =

una vez mds su agradecimiento que pasard
mas alld de la vida; regocijase de antemano
de la gran acogida que le espera, quiere de-
dicarle el Persiles que estima la mejor de
sus obras, y terminar otras para ofrecérselas
también, si milagrosamente Dios le diera la
vida, y encuentra aun fuerzas suficientes en
su dnimo para dejar como esculpidos en
mdrmol todos estos sentimientos al correr
de la pluma, en aquella inmortal dedicatoria
al Conde de Lemos, que fué como el testa-
mento y el canto del cisne de su autor: «Ayer
me dieron la extremauncion, y hoy escribo
ésta; el tiempo es breve, las ansias crecen, las

MADRID

FACHADA DEL CONVENTO DE R. TRINITARIAS
DONDE ESTA SEPULTADO CERVANTES

esperanzas menguan...» Cervantes murio
cuatro dias después, el 23 de Abril de 1616,
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desde su casa en la que es hoy calle de Lope
de Vega y debiera llamarse de Cervantes,
fué llevado en hombros de los terceros de
San Francisco y «con la cara déscubierta
como tercero que eran, al convento de las
monjas Trinitarias, que como se ha demos-
trado de un modo irrecusable existia va en-
tonces do:ide hoy existe. «Hay algo en nues-
tra Espana, dice el Marqués de Molins, que
no se¢ ha removido nunca... la tumba de Cer-
vantes... Alli yace ahora, no habiendo las
vicisitudes que ha sufrido el edificio y la Co-
munidad, hecho otra cosa mas que imposi-
bilitar la indentificacién y aun el hallazgo de
SUS preciosos restos.»n

PRIMERA

PARTE

Y como el proposito de la mayor parte de
los que aqui han escrito sobre la vida de
Cervantes y muy especialmente del que ter-
mina esta resena, ha sido sélo recordar
someramente, los principales hechos de su
noble y accidentada existencia, en forma
que ni excedieran de las proporciones de
una obra de vulgarizaciéon, ni robara espa-
cio 4 las ilustraciones artisticas que consti-
tuyen la principal novedad y ornamento de
este libro ponemos aqui término 4 nuestra
tarea.

MARrQUES DE PiDAL,

ENCUENTRO DE DON QUIJOTE CON LOS DUQUES

Cuadro original é inédito de Menéndeg Pidal, Es propiedad de la Sra. Duguesa de Villahermosa, quien lo encargo
con motivo de las fiestas del tercer centenario del Quijote en Zaragoga. Mayo de 1905.

El dugue mandé & sus casadores que acudiesen al caballero v al escudero, los cuales [evantaron d
Don Quijote mal trecho de la caida, y renguando y como pudo fué d hincar las rodillas ante los do’
senores; pero el duque no lo consinliéo en ninguna manera, antes apedndose de su caballo fué d
abragar a Don Quijole, diciéndole: A mi me pesa, senor caballero de la Triste Figura, que la primera
que ruesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha pristo; pero descuidos de escu-

deros suelen ser causa de olros PEOres SUCEsos.,



Foroa.~lMr. ALEMANR

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO

ORIGINAL DE E. ALVARETZ DUMONT
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CERVANTES Y SUS MODELOS

CUADRO DE LIZCANOQ

Aunque en los fragmentos que siguen, escritos por los mas eminentes Cri-
ticos de Espaiia, se han procurado dos cosas: primera, ofrecer el mayor nu-
mero posible de aspectos del Quzofe, 6 sea, dar variedad a los juicios, y se-
gunda, elegir en cada autor el pasaje de mayor mérito; esto no ha podido
lograrse enteramente 4 causa de los reducidos limites destinados a esta parte
del homenaje 4 Cervantes. Por otro lado y 4 fin de armonizar ambas cosas,
hubo que deshechar trozos admirables de algunos escritores, s6lo porque
coincidian con las apreciaciones de otros 6 por no dar extension despropor-
cionada 4 los trabajos de algunos de ellos.

Se han omitido, desde luego, aquellos juicios y opiniones sobre el Quzole
de fecha reciente, que pretenden ver en dicha obra ya un tratado de politica,
de sociologia 6 de otra ciencia cualquiera, asi como una sétira social, 6 un -
bro de propaganda republicana, anticatélica ¢ socialista, con que el amor a la

paradoja ha hecho desvariar 4 sus autores,
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Se ha cuidado de guardar el orden cronolégico de los comentaristas a la
vez que escoger pasajes que empezando por abarcar el concepto total del gran
libro descendiesen al examen de algtin punto particular del mismo.

Se publican los retratos que nos han parecido menos vulgares de los co-
mentaristas y unas breves notas biograficas de cada uno, que sirvan como de
recuerdo, en esta solemne ocasién, de los que tanto se distinguieron en el es-

tudio y anélisis de la grande obra cervantina.
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MERITO DE LA NARRACION DEL QUIOTE

D. VICENTE DE LOS riOS

D. Vicente de los Rios, bizarro ¢ inteligente mili-
tar del cuerpo de artillerfa, hijo del segundo Marqués
de las Escalonias, nacié en Cordoba el 8 de Febrero
de 1732, Escritor técnico de su profesion, dejd iné-
dita una Tictica de artilleria, de que se apropid, sin
apenas alterarla, D. Tomds de Morla, publicdndola
como suya, snuerto ya Rios, en 1784. Fué ademds
distinguido literato, de lo que dan idea sus Memorias
para la vida y escritos de Esteban Manuel de Villegas

(Madrid, 1774); pero lo que, sobre todo, le acreditd
de escritor de talento v exquisito gusto fueron su
Vida de Cervantes y el Andlisis del Quijote, que ante-~
ceden 4 la primera edicidn académica de esta obra
(Madrid, 1780). En la Vida pudo va aportar varios ¢
importantes datos directos, especialmente el acta de
redencion del cautiverio de Cervantes, y en el And-
lisis, si no una gran profundidad, mucho seso, estilo
elegante y arte en poner de relieve las grandes be-
llezas de la obra que examinaba. Muridé Rios, joven
aiin, siendo teniente coronel, el 2 de Junio de 1779,
Fué individuo de las Academias Espafiola y de la
Historia.

Los criticos distinguen dos especies de or-
den en la narracién; uno natural, que co-
mienza por el principio, d que siguen el me-
dio y fin, y otro artificial, en la cual el
medio estd colocado antes del principio.
Conforme 4 esta division es artificial el or-
den de la narracion en la Odisea, y natural
en la Jliada. Cervantes eligi6 con mucha
propiedad el orden natural en el Quijote,
como mids acomodado 4 su asunto llano y
popular.

Con este orden dirige todos los aconteci-
mientos de la fibula y todas las acciones y
discursos de los interlocutores al punto pre-
ciso de su objeto, preparando de antemano
los sucesos con la mayor naturalidad, va-
riando las pinturas y situaciones con singu-
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lar destreza, aumentando sucesivamente el
interés del lector de aventura en aventura,
y dejdndole siempre columbrar lo lejos de
otras mds agradables para incitar su curio-
sidad y llevarle insensiblemente hasta el fin
de la fdbula.

Muchas de las observaciones que se han
hecho sobre los episodios y personajes del
Quijole manifiestan que aun aquellos acon-
tecimientos que parecen opuestos 6 indife-
rentes 4 la accidn, estdn ordenados de suerte
que influyen en su continuacioén. Los medios
de que se valio el cura para reducir 4 Don
Quijote fueron los que contribuyeron mds
oportunamente al aumento de su locura por
el mismo término con que intentaban reme-
diarla. La condicién que puso Cardenio al
principio de su historia, de que no le inte-
rrumpiesen, parece 4 primera vista indife-
rente para la accion, y es la que enlaza con
ella este episodio, y'le hace servir de medio
para continuarla. Lo propio sucede con el
hecho de haber estorbado el cura la idea de
Sancho de ir al Toboso para entregar aque-
lla graciosa carta 4 Dulcinea, el cual es el
origen de su transformacion y encanto y de
todos los sucesos que resultan de él. La ba-
jada 4 la cueva, la entrada en casa de los
Duques y la mayor parte de las aventuras
concurren igualmente 4 la prosecucion de
la accion. Hasta los sobrenombres atribuidos
4 Don Quijote le dan un aire caballeresco
muy 4 proposito para confirmarle en su lo-
cura, principalmente el de caballero de los
Leones: epiteto arrogante y sonoro, con el
cual le parecia que llevaba un sobrescrito
recomendable para dar 4 conocer su valor,
y por esto Cervantes le hizo ganar este titulo
poco antes del encuentro con la Duquesa,
para que se valiese de él al tiempo de pre-
sentarse d esta senora.

Las aventuras que tienen particular rela-
cion con el cardcter del héroe, 6 con su ac-
cidn, estdn preparadas con tal arte, que es
necesario observarle atentamente para des-
cubrirle. Entre las circunstancias que hacen

mis admirables 4 Eneas y Aquiles, y dan
mayor verosimilitud 4 sus victorias, debe
reputarse como una de las mds esenciales la
de las armas que les hicieron fabricar Tetis
y Venus por mano del dios Vulcano. Esta
madquina es de las mds singulares y agrada-
bles que hay en la lliada vy Eneida. Pero
Homero no sdlo excedié d Virgilio en haber
sido el original de ella, sino también en la
destreza con que la condujo y manejo. Venus
lleva armas divinas 4 Eneas sin motivo y sin
precision, porque este héroe conservaba las
que habia tenido siempre, y debia. pelear
con Turno, cuyas armas eran obra de mano
humana. Tetis las dié6 4 Aquiles en ocasion
que estaba desarmado y tenfa que combatir
con Héctor vestido de las armas divinas, que
el mismo Aquiles habia cedido 4 su amigo
Patroclo. Esta diferencia manifiesta que la
copia de Virgilio es forzada y fria y el origi-
nal de Homero animado y muy oportuno.

El desenlace de la acciéon estd preparado
también desde antes de la tercera salida de
Don Quijote con la introduccion del Bachi-
ller Sanson Carrasco, que es uno de los prin-
cipales y mds bien imaginados personajes
de la fdbula. Su intervencion la dispuso Cer-
vantes de modo que hace verosimil el enre-
do, y natural el éxito 6 solucion. El Ama se
vale de él para que estorbe con sus consejos
la salida de Don Quijote, y €l lo promete
asi, y lo hace al revés, alentdndole 4 que sal-
ga, y ofreciéndose d servirle de escudero. El
lector no extrafia la mudanza de este inter-
locutor, cuando sabe que tiene intencion de
valerse de otro medio para curar 4 Don Qui-
jote, y con esta idea sigue la fibula, desean-
do ver qué medio serd el que ponga en prac-
tica para el logro de su intento; pero queda
suspenso y absorto cuando al fin reconoce
en el Caballero de los Espejos al mismo Ba-
chiller que, esperando curar 4 Don Quijote
venciéndole, contribuyo al aumento de su
mania quedando vencido. Esta catdstrofe, y
el disimulo con que oculta su intencion des-
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CERVANTES IMAGINANDO EL ¢QUIJOTED

CGUADRG DE M. ROCA

Desocupado lector: Sin juramenio me pcdrds crecr que quisiera que este libro, como hijo del enten-
dimiento, fuera el mds hermoso, ¢l mds gallardo y mds discrelo que pudiera imaginarse; pero no he
podido yo conlravenir al orden de naturaleza, que en ella, cada cosa engendra su semejante. Y asi, squé
podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado,
anlojadigo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de oiro alguno, bien como quien se
engendré en una cdreel, donde toda incomodidad tiene su asienlo y donde lodo tristre ruido hace su
habitacion? Acontece lener un padre un hijo feo y sin gracia alguna; y el amor que le tiene le pone
una venda en los ojos, para que no rea sus faltas; antes las jusga por discrecciones y lindezas, y las
cuenla d sus amigos por agudesas y donaires. Pero vo, que, aunque paresco padre, soy padrasiro de Don
Quijote, no quiero irme con la corriente del wuso, ni suplicarte casi con las ldgrimas en los 0jos, conio
otros hacen, leclor carisimo, que perdones 6 disimules las faltas que en este mi hijo vieres; porque ni
eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y (u libre albedrio como el mds pintado, y
eslds en lu casa, donde eres seitor de ella, como ¢l rey de sus alcabalas, v sabes lo que comunmente se
dice, que debajo de mi manto al rcy mato (lcdo lo cual te ¢xenta y heee libre de lodo respeto y obliga-
cidn), y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te parecicre, sin temor d que le calumnien por el
mal ni te premien por el bien que dijeras della.
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de el principio, vencen la indeterminacion
de Sancho, estimulan la locura de Don Qui-
jote, entretiencn la curiosidad de los lecto-
res con los nuevos coloquios de los dos caba-
lleros y escuderos, y hacen verosimil la pro-
secucion de la accién al mismo tiempo que
preparan su desenlace. Si Sansén Carrasco
hubiera vencido 4 Don Quijote como preten-
dia, 6 le disuadiera de su salida segiin queria
el ama, se hubiera concluido 6 cortado la
accion fuera de tiempo.

Las persuaciones de este interlocutor y su
vencimiento fueron causa de que continuase,
y dieron motivo para que él mismo, incita-
do después con el mensaje que la Duquesa
envié 4 la mujer de Sancho, volviese mds
prevenido y con mayor precaucion 4 buscar
i Don Quijote, y le venciese, dando de este
modo gn desenlace natural 4 la accién.

Tud’f:‘ns los acontecimientos raros y extraor-
dinarios del Quijote, los previno Cervantes
con igual destreza. La historia del desencan-
to de Dulcinea, tantas veces nombrada, y
que merece serlo por su singularidad, estd
encadenada desde el principio hasta el fin
con mucho arte y habilidad. Los juicios y dis-
posiciones de Sancho durante su gobierno,
que parecen 4 primera vista inverosimiles y
superiores 4 sus talentos y capacidad, los
preparo de antemano Cervantes en el colo-
quio del canénigo de Toledo, el cual hablan-
do con Sancho sobre el mejor modo de gober-
nar, le asegura que lo principal es la buena
intencion de acertar, porque as{ suele Dios
ayudar al buen deseo del simple, como des-
Javorecer al malo del discreto. El ardid con-
que le precisaron 4 dejar el gobierno es tam-
bién muy verosimil porque estd naturalmen-
te prevenido con la carta anterior del Du-
que. La graciosa mania de hacerse pastor en
que di6 Don Quijote, después que se vié pre-
cisado 4 dejar la caballeria y las armas, la
indic6 igualmente el autor en el escrutinio
de la libreria, cuando la sobrina rogé al
cura quemase las poesias pastorales junta-
mente con los libros caballerescos, no fuese

que sanando su senior de una dolencia, die-
ra en otra. Estos ejemplos manifiestan sufi-
cientemente el orden y naturalidad con que
Cervantes dispuso y enlazé los hechos en la
narracion de su fdbula.

La variedad que tiene en las pinturas y si-
tuaciones es igualmente arreglada y fecunda.
Las descripciones estdn sembradas por toda
la obra, de modo que la hermosean sin con-
fundirla, ni embarazarse unas y otras. Co-
rriendo la vista por todo el lienzo de la f4-
bula se descubren colocadas simétricamente,
y distribuidas de trecho en trecho, la pintu-
ra de los estudios, amores y desastres de Gri-
sostomo, la de los desdenes y condicién de
Marcela, la del cardcter y circunstancias de
Dulcinea, la del alba, la de la noche, del ru-
mor que causa el viento en los drboles, y del
temeroso ruido de los batanes, la del desa-
sosiego de los bandoleros, y la de la maiiana
de San Juan. Entre ellas se verdn también
agradablemente interpuestas las descripcio-
nes de las aventuras caballerescas, las que
hace Don Quijote de sus imaginados ejérci-

tos, la del ameno sitio donde se divertian’

cazando las pastoras, y, finalmente, entre
otras muchas, la del desencanto anunciado
por Merlin en aquella selva, comparable por
su magnificencia con el bosque encantado del
Tasso; pero exenta de la inverosimilitud, que
con tanta razon han objetado 4 este admira-
ble y excelente poeta.

Cuando estas descripciones son dilatadas 6
relativas d sucesos posteriores, conviene in-
terrumpirlas, para dar mayor realce y her-
mosura 4 la narracion, enlazdandola con el
resto de la fdbula, evitando el fastidio 4 los
lectores, 6 incitando su curiosidad. Cervan-
tes no omitié tampocoeste agradable artificio
en la descripcion de la batalla del vizcaino,
en el episodio de Cardenio, en las dos nove-
las, y en los demds acontecimientos entrete-
jidos en la obra.

Las situaciones de los sujetos hermosean
igualmente la narracién por la contraposi-
cion y diversidad en que lo ordené y vari6

o
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Cervantes. El andlisis de las actitudes de to-
dos aquellos personajes que hacen algin pa-
pel en la fibula, seria la demostracion muis &
propdsito para convencerlo, sin su indispen-
sable extensidon no precisara d reducirse uni-
camente 4 los dos principales.

Estos jamads se presentan en una situacion
uniforme y constante, todos los sucesos va-
rian alternativamente su felicidad 6 infelici-
dad, v mudan el semblante de su fortuna.
Cuando los dos se lisonjean de algan aconte-
cimientp prospero, les sobreviene al momen-
to una aventura desgraciada ¢ infeliz, que
los abate, ¢ inopinadamente se les presenta
otra ocasion favorable, que los consuela y
llena de esperanza para continuar. A mas de
esta vicisitud comin al amo y al escudero
vario también Cervantes las situaciones del
uno respectivamente al otro. Regularmente
Sancho queda salvo en las ocasiones en que
Don Quijote sale apedreado, herido 6 malpa-
rado, y por el contrario cuando mantean 6
apalean i Sancho, Don Quijote queda fuera
de peligro y sin la mds minima lesién. Esta
variedad es causa de que la narracion sea
verosimil y agradable. Las graciosas infeli-
cidades de Don Quijote y Sancho dan que
reir 4 los lectores, la prosperidad en que los
confirman y engrien en sus fantdsticos pro-
yectos hacen natural su continuacion, y la
diversa fortuna que corren en un mismo su-
ceso los precisa 4 prorrumpir en aguellos
dislates propios de su respectivo caracter,
con los que se anima el didlogo, v se compla-
cen y divierten los lectores.

La hermosura que resulta 4 la narracion
del orden, enlace vy variedad de los sucesos,
se realza mds cuando el autor presenta inopi-
nadamente un acontecimiento raro y extra-
ordinario, 0 deduce de 'los sucesos comunes
alguna circunstancia nueva € inexperada, 6
bien los adorna con ocurrencias graciosas y
oportunas. La repentina aparicion de Mar-
cela al fin del episodio de Grisdéstomo es una
especie de madquina. singular y agradable,
porque satisface la curiosidad, y da motivo 4

BT e —

Don Quijote para obrar conforme d su locu-
ra. El encuentro de las doradas y resplande-
cientes imdgenes de San Jorge,Santiago y San
Pablo es también original. Cervantes después
de tantos acaecimientos terrenos presentade
improviso una aventura celestial 4 su héroe,
el cual, llevado de su mania, al punto gradia
de caballeros andantes aquellos santos, v les
hace un elogio discretisimo, pero propio de
su extravagante imaginacion.

UNA CANTARERA DE LA MANCHA

La libertad de Melisendra representada por
Maese Pedro con los titeres, v la necia sim-
plicidad con que Sancho consol6 d los veci-
nos del pueblo del rebuzno, son unas circuns-
tancias sacadas dé aquellos sucesos con tal
arte, que sin ellas seria su narracién fria,
languida y poco divertida. Las ocurrencias
con que Cervantes llena algunos vacios de
su fabula, hermosean también la narracion,
y contribuyen d aumentar la curiosidad.

Tal es el cuento que Sancho refiere d su
amo entre tanto que esperaban la venida del
dia para acometer la aventura de los batanes,
¢ igualmente el que contd con motivo de
rehusar Don Quijote la cabecera de la mesa
con que ¢l Duque le convidaba. Este es tan
del caso, tan agradable y bien traido, que

12
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excede y hace mucha ventaja 4 la fdbula de
Niobe, referida por Aquiles, para convidar 4
Priamo. No es menos singular y graciosa la
descripcion de las siete cabrillas, que el mis-
mo Sancho hace suponiendo que se habia
apeado del Clavilefio para entretenerse con
ellas, y verlas 4 su sabor, descripcion que
tiene mucho mérito por la agudeza con que
en ella zahiere y moteja Cervantes aquella

agradable y disparatada locura del Ariosto,
cuando Astolfo va sobre su hipdgrifo 4 la
luna para traerle 4 Orlando la redoma don-
de estaba depositado el juicio que habfa per-
dido. Estos adornos esparcidos con discreta
dconomia, y sembrados ordenadamente por
toda la narracion, la hacen hermosa y agra-
dable, no tanto por la multitud de decora-
ciones, cuanto por ¢l buen gusto y el acierto
en que cada cosa ocupa el lugar que le es
mds propio y conveniente.

El mismo orden observé Cervantes en el
todo de la narracion. Primero sale Don Qui-
jote solo: después vuelve a salir acompanado
de un escudero, y se va dando 4 conocer
poco a poco €l algunas aventuras: luego
crece su fama con la ocurrencia de los ex-
traordinarios sucesos de la venta y de su
encantamiento: d la tercera salida, ufano ya
con la publicacién de su historia, y famoso
por ella hasta en los reinos extranjeros, em-
prende hazanas mayores, vence caballeros,
arrostra leones, sale de los términos de la
Mancha y de los lugares pequenos para co-
rrer otras provincias, y presentarse en las

ciudades: se hospeda en casa de los grandes
y principales caballeros, y va aumentando
sucesivamente su fama y su locura, y con
ella la diversion ¢ interés de los lectores, que
siguen 4 este héroe desde el principio hasta
la conclusion de la fabula, creciendo siempre
su curiosidad y gusto por medio de un par-
ticular embeleso é ilusion que supo manejar
Cervantes de modo que se siente y no se
descubre.

Este sucesivo aumento del entrenimiento
y complacencia de los lectores prueba que la
segunda parte del Quijote es superior d la
primera. Efectivamente, las aventuras son
mas extraordinarias y magnificas, los perso-
najes tienen mds nobleza, v la narracidn estd
mejor seguida y mds animada. Longino com-
para &4 Homero en la Odisea con el sol cuan-
do estd en su ocaso, que conserva su grande-
za, pero no tiene ni tanta fuerza, ni el mismo
ardor. Igual censura han merecido el Parai-
so conquistado de Milton, y los seis Gltimos
libros de la Eneida. Estos grandes ingenios,
6 por haberse agotado en sus primeras in-
venciones, 6 por haberlos debilitado la edad,
no tuvieron igual fuerza en todas sus obras.
La imaginacion del autor de Don Quijote
se conservd siempre como un rico y abun-
dante manantial cuya fecundidad no conoce
término ni menoscabo.

VicenTE pE Los Rios.

(En el Andlisis del Quijole. Madrid, 1780.)




DON QUIJOTE DE LA MANCHA

En un lugar de la Mancha, de ciiy'o nombre no gquiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo
mds vaca que carnero, salpicon las mds noches, duelos y quebrantos los sdbados, lenlejas los viernes y
algin palomino de anadidura los domingos, consumian las lres partes de su hacienda. El reslo della
concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus paniuflos de lo mismo, y los dias
de entre semana se honraba con su vellori de lo mas fino. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta aiios; era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caga. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada 6 Quesada (que en eslo hay alguna
diferencia en los aulores que deste caso escriben) aunque por conjeluras verosimiles se deja entender
que se llamaba Quijano. Pero esto importa poco ¢ nuestro cuento; basta que en la narracion dél no se
salga un punto de la verdad.
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DEL FIN DEL QUIJOTE

El fin principal que se propuso Cervantes
fué, como €l dice, deshacer la autoridad v
cabida que en el mundo y en el vulgo tenian
los libros de caballerias. Para conseguirle
finge un caballero andante manidtico que,
agitado de estas ideas caballerescas, sale
(como se ha dicho) de su casa en busca de
aventuras, con la mania de resucitar la or-
den ya olvidada de la caballeria: y para ridi-
culizar mds plenamente estos mismos libros
ridiculiza al mismo héroe disponiendo que
las acciones y aventuras, que en los demds
caballeros se representan serias y graves,
surtan en Don Quixote un efecto ridiculo, y
terminen en un €xito jocoso. De suerte que
Don Quixote de la Mancha es un verdadero
Amadis de Gaula, pintado 4 lo burlesco: 6,
lo que es lo mismo, una parodia 6 imitacién
ridicula de una obra seria. Con efecto se ha-
llan en esta fdbula la imitacion fiel, la fina
ironfa, la oportunidad, la naturalidad, y la
verisimilitud, que son los requisitos que se
piden en las parodias ingeniosas y picantes.
Este artificio de representar por una parte
a este héroe estrafalario con serios coloridos
respecto d él mismo, que se contempla siem-
pre valiente y afortunado; y por otra con
los coloridos de Ia burla y del donayre res-
pecto 4 los lectores, que miran sus sucesos
como son en si v como dignos de risa, es nue-
vo en este género de libros, y es ingeniosisi-
mo, que abre al poeta camino desembaraza-
do y campo espacioso para esparcir y derra-

mar por el de su Historia un caudal inmenso
de sales, gracias v jocosidades.

Este delicado medio de ridiculizar los li-
bros de Caballerias produce su efecto tanto
mas felizmente, quanto que, segiin la sabida
sentencia de Horacio:

Un ridiculo dicho las mds veces,
Mds fuertemente y mejor que un dspero,
Grandes cosas ataja.

Como ninguno conoce mejor las perfec-
ciones ¢ defectos de las obras propias que
sus mismos autores, si son cuerdos, no sélo
conocio Cervantes esta aguda invencion,
sino que la explicé claramente por boca del
Caprichoso, académico de la Argamasilla,
que calificando de nuevas las proezas de Don
Quixote, dixo:

Pero inventa el arte
Un nuevo estilo al nuevo Paladino.

En este nuevo estilo, 6 nueva! invencion,
consiste y se cifra, segiin yo entiendo, la ori-
ginalidad de la Novela de Don Quixote.
Ademds de este fin principal se propuso
Cervantes otro, que puede llamarse parcial
0 secundario. Este es la reprehension en ge-
neral de las costumbres de su tiempo, para
la qual usa de una perpetua y fina sdtira,
ponderada dignamente por el sefior Rios en
su apreciable Andlisis: obra singular y ara
d que no se puede llegar sin mucho respeto
y reverencia, como de la Jerusalem del
Tasso dixo D. Diego de Saavedra. Satira (se
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dice, pues, en el referido Andlisis) viva y
antmada, pero sin hiel y sin amargura, sd-
tira suave y halagiiena, pero llena de avisos
discretos y oportunos, dignos de la ingenio-
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que lo padecen. Pero un escritor satirico,
hibil y sagaz, como Cervantes, corrige al
vicioso, y avisa al presumido insensiblemen-
te, disimulando en el cebo del donaire el

sa destresa de So-
crates, y tan dis-
lantes de la dema-
stada indulgencia,
como de la austeri-
dad nimia.

Estd, con efecto,
sembrada la histo-
ria de Don Quixote
de una correccion
en general de los
vicios de los hom-
bres, asi morales,
como literarios y de
otros, propios de al-
gunos oficios y pro-
fesiones. Este espi-
ritu satirico, no so-
lo ofrece también
al historiador opor-
tunidad para hacer
alardeyostentacion
de su genio festivo
y sazonado, sino
que gusta y encanta
d los lectores; por-
que hay radicado
en el hombre cierto
fondo de maligni-
dad, en virtud de la
cual siente una se-
creta complacencia
cuando ve ridiculi-
zado 4 su préjimo;
y seducido, por otra
parte, por su amor
propio y por el de

ROCINANTE

Fué luego a ver & su rocing y aungue tenia mds
cuartos que un real y mds lachas que el caballo de
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecio que
ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con
él se 1gualaban.

Cualro dias se le pasaron en imaginar qué nombre
le pondria; porque (segin se decia d si mismo) no era
rasén que caballo de caballero tan famoso, y tan bue-
no ¢l por si, estuviese sin nombre conocido; y asi
procuraba acomoddrsele de manera que declarase
gquién habia sido antes que fuese de caballero andante,
v lo que era enlonces; pues estaba muy puesto en rason
que, mudando su senor estado, mudase él también el
nombre, y le cobrase famoso y de eslruendo, como
conrenia da la nueva Orden y al nueva ejercicio que
ya profesaba; y asi, después de muchos nombres que
Jormo, borro v quito, aiiadid, deshizo y lornd a hacer
en su memoria é imaginacion, al fin le vino a llamar
RocinaNTE, nombre d su parecer allo, sonoro y sig-
nificativo de lo que habia sido cuando fué rocin, antes
de lo que ahora era, que era anles y primero de todos
los rocines del mundo.

anzuelo de la re-
prension, como di-
ce el maestro Josef
de Valdivielso. De
estos dos objetos de
la sdtira, que son el
deleite del lector, y
la ilustracién de su
entendimiento y co-
rreccion de sus cos-
tumbres, dice el
ilustrisimo Huecio,
que aunque parece
que los autores se
proponen por blan-
co v término de sus
escritos al primero;
sin embargo, este
no €s mas que un
objeto subordinado
al segundo.

DE LA IMITACION

Afirmar que la
historiade Don Qui-
xole es obra origi-
nal,seria afirmar lo
que no sé niega,
mayormente des-
pués que el mismo
autor la declaré
por tal, diciendo
que su arte inventé
un nuevo estilo pa-
ra contar las nue-
vas proezas del Pa-

su propia excelencia y estimacién, siente
otras dos complacencias mas; la una, al con-
siderarse libre y esento de los vicios que ri-
diculizan 4 otros hombres: y la otra, al con-
templarse, por esto mismo, superior 4 los

ladino Manchego, cuyo estilo es la ingeniosa
parodia en que se dixo arriba consistia su ori-
ginalidad. Decir que es obra semejante 4 las
de otros autores, sélo seria repetir lo que
han dicho otros. Ni por esto se crea que se
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obscurece ni degrada la gloria de Miguel de
Cervantes, como no se obscurece ni degrada
la de Virgilio por haber imitado 4 Homero;
ni la de Garcilaso de la Vega por haber imi-
tado 4 otros poetas antiguos y modernos; ni
el mismo Cervantes creyé desairar su ingenio
original, proponiéndese en su Persiles, no
sélo imitar, sino competir con Heliodoro,
como ¢l dice; ni se desdend de imitar mds
descubiertamente todavia al poeta perusino
César Caporali en su Viaje del Parnaso,
como €l mismo confiesa.

El mencionado Sr. Rios asegura, pues,
que la fdbula de Don Quixote se puede
comparar con la lliada, de Homero, ad-
virtiendo oportunamente que no se pierda
de vista que la una es de un héroe burles-
co, cuyo ejemplo debe huirse, y la otra de
un héroe verdadero, cuvo ejemplo debe
admirarse. Con efecto, la fibula del poeta
griego es elevada, grave, sublime y siem-
pre seria; y la del poeta complutense es,
por lo comun, jocosa, popular, comica y
entremesada. Por esto me parecia & mi que
el Don Quixole tiene mas conexion y analo-
gia con el Asno, de Apuleyo, que con la
lliada, de Homero.

[Lucio, natural de Patras, ciudad del Pelo-
poneso, escribio en griego un libro intitulado
Los Metamor fiseos del Asno, que Luciano
Samosateno copi6 en el suyo; obra verdade-
ramente obscena. Lucio Apuleyo, natural de
Madaura, ciudad de la ﬁsfrica, imitando al
ingenioso griego, escribié después otra obra
con el titulo de Los Metamor féseos 6 Los xi
Libros de Fabulas Milesias, que por ser el
héroe principal de ellas el mismo Apuleyo,
convertido y transformado en asno, y por la
elegancia y suavidad de su estilo, se intitulan
comunmente E! Asno de Oro. Empiezan,
pues, estas semejanzas 0 analogias por algu-
nas cualidades de los autores. Apuleyo fué
pobre, como lo fué Cervantes, hasta que el
casamiento con Emilia Pudentilla, viuda,
vieja y rica le saco del estado de pobreza.
Apuleyo fué de ingenio vivo, agudo, inven-

tor, satirico y festivo; como lo fué también
Cervantes.

Pero sus obras son todavia mucho mds pa-
recidas y andlogas. La de Apuleyo, como se
ha dicho, trata de metamorfosis 6 transfor-
maciones, en que por arte de encantamento
se convierte el mismo Apuleyo en asno, y
en virtud de otro encantamento recobra su
pristina figura humana. La de Cervantes
abunda también en encantamentos y trans-
formaciones: en ella las labriegas se con-
vierten en princesas, los risticos en gober-
nadores, los molinos de viento en gigantes,
las bacias de los barberos en yelmos milita-
res, los rebarios de carneros en exércitos, las
lagunas de Ruidera en duenas, el rio Gua-
diana en un escudero, etc., y con alusién 4
estas y otras metamorfosis se llamé d si mis-
mo Cervantes Ovidio Espaiiol.

El Asno de Apuleyo (dice Gaspar Barthio)
€s una perpetua sdtira, en que se ponen de
manifiesto y se reprehenden los delirios de
los magos 6 encantadores, las maldades de
los sacerdotes de los falsos dioses, los adul-
terios, las rapifias y los hurtos impunes de
los rateros y ladrones en cuadrilla. E1 Don
Quixote de Cervantes es una continua invec-
tiva de los delirios de los autores de libros de
Caballerias, que contienen tantos sucesos md-
gicos, y una sdtira en general de los vicios y
costumbres de los hombres.

1 estilo y dicciéon de Apuleyo es propia,
fluida, elegante, llena, festiva, y tal, que dice
Felipe Beroaldo que si las musas hablasen
en latin, hablarian en el lenguaje de aquel
filésofo africano: y en el estilo y diccidn de
Cervantes se admiran las mismas prendas, y
se pudieran justamente anadir: que si las Nin-
fas de Henares hablasen castellano, se expli-
carian por boca de su compatriota.

Con que entre la historia de Don Quixote y
Asno de Oro parece se encuentra mads seme-
janza y analogia que entre ella y la /liada de
Homero; y mds contando, por otra parte,
que Cervantes lefa la novela de aquel filésofo
y orador insigne, como se comprueba con la
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aventura que parece adoptd de ella de los
cueros de vino horadados y acuchillados por
Don Quixote, que soiiando los tuvo por gi-
gantes.

Juan AnTonNio PELLICER.

(Del Discurso preliminar de su edicion del Qui-
jote. Madrid, 17a7.)

D. Juan Antonio Pellicer y Saforcada nacid antes
de mediar el siglo xvii, en la villa de Encinacorba
(provincia de Zaragoza). Vino 4 Madrid muy joven
al lado de un tio suyo que era Tesorero de rentas.
Educése en los Escolapios de Lavapiés, y en 1762
entrd en la Real Biblioteca, donde completd sus
estudios. En 1778 publicd su Ensayo de una Biblio-

teca de traductores espanoles, en que did, al fin, unas
muy curiosas Noticias literarias de Miguel de Cer-
vantes, que le sirvieron de base para la Vida que
publicd luego, en 1797, al frente de su esmerada
edicion del Quijote. Pellicer publicd por primera
vez muchos documentos relativos 4 Cervantes; entre
ellos un extracto de la famosa causa de Valladolid o
de Ezpeleta, Es, ademds, autor de otras varias obras,
impresas unas, como las relativas 4 antigiiedades de
Madrid, ¢ inéditas otras. Su concepto del Quijote es
pobrisimo desde el momento en que lo supone imi-
tacion del Asno de Oro, de Apuleyo; pero su edicion
es esmerada, aunque no perfecta, Murié Pellicer 4
priacipios del siglo xix. Fué padre de D. Casiano,
autor, 6 publicador, porque el autor lo fué su padre,
de un célebre Tratado histirico del histrionismo en
Espaia (Madrid, 1804).



DON QUIJOTE EN SU CASA

LUADRDO DE JADRAQUE

Lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, gue, tomadas de
orin y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincon.

Limpidlas y aderesolas (o mejor que pudo; pero vié que tenian una gran falla, y era que no tenian
celada de encaje, sino morrion simple; mas d esto suplio su industria, porque de cartones hizo un modo
de media celada que, encajada con el morrién, hacia una apariencia de celada entera.

Es verdad que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada sact su espada y
le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo {o que habia hecho en una semana.
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EL ESTILO DEL QUNOTE

[>. ANTONIO DE CAPMANY

D. Antonio de Capmany y de Montpalau nacié en
Barcelona el 24 de Noviembre de 1742. Entré en la
milicia, y como subteniente hizo la guerra de Por-
tugal en 1762, tomando su retiro ocho afios mds
tarde. Dedicése al cultivo de las letras, en que so-
bresalié, como es sabido, en términos de llegar 4 ser
un escritor muy puro y muy erudito, En 1777 pu-
blicé su Filosofia de la elocuencia, que rehizo varias
veces, con criterio cada vez mds castizo y estrecho.
Como historiador hizo su nombre ilustre con las
Memorias histéricas sobre la marina, comercio y ar-
tes de la antigua ciudad de Barcelona (Madrid, 1779,

dcs vols,). Pero la obra capital suya es el Teatro
historico-critico de la elocuencia espaiiola (Madrid,

1786-88, cuatro vols.), verdadero arsenal de textos
escogidos de un gran nidmero de autores espafioles
de todos tiempos, con las correspondientes noticias
histéricas y criticas, todas de la mayor estimacién.
Fu¢ individuo de la Academia de la Historia y su
Secretario perpetuo desde 1790, Murié de fiebre
amarilla en Céadiz, en 1813, siendo diputado de sus

famosas cortes.

No puedo disputar, ni aun dudar, si la fa-
mosa fabula del Quixofe merece un lugar de
los mds distinguidos en el templo de las mu-
sas, por la novedad de su objeto, por lo bien
manejada que esta la accion, por la fecunda
variedad de sus episodios, por la propiedad
de sus caracteres, por la naturalidad y gala
de su narracién, y por la solidez de su mo-
ral.

Mi oficio se reduce 4 presentar 4 Cervan-
tes por la parte del lenguaje castellano y ca-
lidades de su variado estilo: entresacando del
tesoro de sus obras pedazos muy preciosos
de excelentes pinturas y descripciones ya
tiernas, ya fuertes, ya risuenas, ya terribles;
y de relaciones y razonamientos, unos fami-
liares, otros sublimes; unos amenos y otros
patéticos; unos serios y otros jocosos.

Lo Unico que yo dudo y siempre dudaré,
es que los extranjeros, que tanto celebran el
Quixote, sean capaces de conocer el verda-
dero mérito de su estilo y buen lenguaje; las
ldnguidas, frias y estropeadas traducciones
que se han hecho fuera del reyno, confir-

13
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man palpablemente esta sospecha. En efecto
Jcomo penetrardn debidamente el talento
exquisito de este autor, quando ameniza y
engalana ‘su locucion con frases burlescas,
dichos festivos y voces graciosas; quando sa-
zona el lenguaje de Sanchor con plausibles
refranes y naturales alusiones; quando Don
Quixote imita los idiotismos caballerescos y
los términos antiquados; quando adorna el
didlogo de los demds interlocutores con todos
los donayres y delicados equivocos de la ex-
presion castellana: ¢gsi entre los mismos es-
panoles, no es el vulgo quien siente toda su
fuerza, sino las personas que posean perfec-
tamente la lengua?

El principal mérito del estilo de Cervan-
tes, es la pureza y propiedad de la diccién, y
la claridad v hermosura de su frase: calidad
apreciable que le hace comprehensible y
agradable d las gentes mds ignorantes y ru-
das. Esta general aceptacién comprueba que
su estilo es llano, natural y conveniente d la
materia de su fdbula; sin tocar en ninguno
de los vicios con quienes tiene afinidad: es
sencillo sin languidez, llano sin baxeza, y
popular sin indecencia.

Verdad es que el Quixote abunda de obje-
tos muy familiares; pero Cervantes sabe pin-
tarlos con cierto decoro (que es la gran difi-
cultad), sin salir jamds del estilo llano, de
este estilo que no encubre el menor defecto;
muy al contrario del sublime, donde la gran-
deza de las mismas cosas, y la nobleza de la
metdfora, 6 la vehemencia de las figuras di-
simulan muchos descuidos.

En el estilo del Quixote se vid trocada la
hinchazén y vanidad de nuestras antiguas
fibulas en simplicidad y solidez, la groseria
en decoro, el desalifio en compostura, la du-
reza en elegancia, y la aridez en amenidad.
Cervantes supo sazonar sus cuentos muy
oportunamente con todas las galas del estilo
urbano, y con todas las gracias del festivo,
sin afearlo con bufonadas y chocarrerias in-
decentes. Pinta los defectos agenos con toda
la viveza de la ironia mds fina y salada.

(Quando hace hablar 4 su héroe ridiculo he-
roicamente, entonces levanta de punto su
estilo por un tono magnifico y pomposo.
Quando el rastico y simple escudero se des-
cose en decir indiscreciones, habla con una
naturalidad que encanta. En ninguna obra
estin mejor aplicados los modos de hablar
familiares, y los refranes: en aquellos se re-
nueva la primitiva pureza y carta de la len-
gua; y en estos, por su espiritu y discrecion,
se hermosean y suavizan los preceptos de la
moral. _

Tampoco carece el estilo del Quixote de
una grata y fluida harmonfia, cuva dulzura
y nobleza es en algunos lugares imcompara-
ble: en donde se hace alarde, no sélo de la
afluencia, riqueza y numerosa grandiosidad
de la lengua castellana, sino de la gala y bi-
zarria de figuras eloquentes con que realza
el tono de su elocucion. Esto se siente y gus-
ta con mayor eficacia y sabor en ciertas pro-
sopopeyas cuando personifica las cosas ina-
nimadas, en los razonamientos ya serios, ya
ironicos; y en las descripciones, donde la
propiedad y viveza de las imdgenes, aunque
por un término poético, preocupan al lector
y le embelesan,

[Los modos de decir delicados, tiernos, sen-
tidos y harmoniosamente elegantes, no sélo
se leen en el Quixote, sino también en las
Norelas, que sin embargo de ser composicio-
nes mds débiles en la parte del ingenio y del
estilo, abundan de frases afectuosas y enér-
gicas, de rasgos elegantisimos y numerosos,
y de imdgenes de una extremada gallardia y
hermosura. Pueden servir de exemplos de
estas bellezas algunas de las siguientes ex-
presiones: —«Ya el herido pastor daba el dl-
timo aliento envuelto en estas pocas y mal
formadas palabras: "Quitdrasme la vida que
ahora mal contenta destas carnes se aparta’’;
y sin poder decir mds, cerrd los ojos en sem-
piterna noche.»—Otra: «En Galatea, bafidn-
dose en el Tajo, se vieron juntas las tres Gra-
cias, 4 quien los antiguos griegos pintaban
desnudas, para mostrar, entre otros efectos,



DULCINEA DEL TOBOSO

Limpias, pues, sus armas, hecho el morrion celada, puesto nombre & su rocin, y confirmdndose 4 si
mismo, se dio d enlender que no le fallaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque
el caballero andante sin amores era drbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. Y fué, & lo que se
cree, que en un lugar, cerca del suyo, habia una mosa labradora de muy buen parecer, de quien él un
tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se enliende, ella jamds lo supo ni se did cata dello. Llamdbase
Aldonsa Lorenso, y a ésta le parecié ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y buscdndole
nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora,
vino & llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre & su parecer, mitsico y
perégrino y significatiro, como todos los demds que d él y & sus cosas habia puesto.
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que eran senoras de la belleza.» — Otra:
«Conviddbale la soledad del camino y la sa-
brosa harmonia de las aves, que ya comenza-
ban con su dulce y concertado canto 4 salu-
dar al venidero dia.» — Otra: «Cortada la
rosa del rosal, jcon qué brevedad y facilidad
se marchita! éste la toca, aquél la huele, el
otro la deshoja, y, finalmente, entre las'ma-
nos rusticas se deshace.» — Otra: «Asi como
entr6 Ricardo, pased toda la casa con los
o0jos; y no vio en toda ella sino un mudo y
sosegado silencio.n—Otra: «Puesto que esta-
ban prontos con el espiritu 4 recibir marti-
rio, todavia la carne enferma rehusaba su
amarga carrera.»—Otra: «Los que viven con
esperanza de promesas venideras, siempre
imaginan que no vuela el tiempo sino, que
anda sobre los pies de la pereza misma.» —
Otra: «<Embarcdndose en Cddiz, y echando
la bendicion 4 Espana, zarpo la flota, y con
general alegria dieron las velas al viento, que
blando y préspero soplaba, el qual en pocas
horas les cubri6 la tierra, y les descubrio las
anchas y espaciosas llanuras del gran padre
de las aguas, el mar Oceano.»—Otra: «Vio en
Loreto el mismo aposento y estancia donde se
declard la mds alta embaxada y de mds im-
portancia que vieron y no entendieron todos
los cielos, y todos los angeles y todos los
moradores de las moradas sempiternas.»—
Otra: «La borrasca crecia y la mar comen-
zaba 4 alterarse; y el cielo daba sernales de
durable y espantosa tortuna», &c.

Otra de las gracias y delicado gusto de la
clegancia de Cervantes, asi en sus Novelas
como en el Don Quixote, es la exquisita y
selecta manera de expresar el tono, gesto,
voz y afectos con que los interlocutores em-
piezan sus quexas, exclamaciones, reprehen-
siones y razonamientos. La infinita variedad
de que usa el autor, modificando tan diver-
sos y encontrados sentimientos y situaciones,
prueba su inagotable vena ¢ invencion en
este punto, en que pocos 6 ninguno han car-
gado su consideracion. En vez de decir seca-
mente: asi hablé, de esta suerte respondid,

de esta manera les dixo, &c., véanse en las
siguientes muestras qué hermosa diversidad
de modos. Por exemplo: «Con desmayada voz
y lengua turbada le dixo:—Con voz turbada
y airado semblante comenzo6 4 decir: — Con
gentil donayre y gracia dixo desta manera:-~
Con voz al principio baxa v después sonora,
desta manera comenzd 4 decir:—Con abun-
dancia de ldgrimas tiernas y amorosas pala-
bras, le rogdé diciendo: — Con levantada,
triste y sonora voz, le hablé desta manera:—
Con tono afeminado y doliente le dixo:—
Con voz enferma y lastimosa exclamé:—Con
voz amorosa y baxa le comenzo 4 decir:—
Con doliente y lastimada voz respondi6:—
Con voz tremenda y ronca estas razones
dixo: — Con voz sonora y comedida, desta
manera dixo:—Con cansada y debilitada voz
rogaba:—Con atropellada y tartamuda len-
gua dixo:—Con voz blanda, regalada y amo-
rosa dixo:» &c.

No por esto estd exenta la historia del Qui-
xote de algunos vicios, no de lenguaje, mas
de estilo; y no por ignorancia del autor, sino
por negligencia algunas veces, y otras por
demasiado esmero, con no pocos resabios de
afectacién: en lo qual manifestd el deseo de
ostentar por boca agena todas las habilida-
des que posefa, para que no se le pudriesen
en el cuerpo. Pero como esta ingeniosisima
fabula, conforme 4 la idea y disposiciéon que
le dié su inventor, admite no tan solo todos
los géneros de estilos, sino también innume-
rables modificaciones accidentales y momen-
tdneas que la recta y natural locucién puede
recibir, ya de la vanidad de un loco, ya de
sus desvarios, ya de las sandeces de un rus-
tico 6 ya de sus malicias; los panegiristas de
Cervantes, empenados en sacarle ayroso,
convierten en aciertos los que otros llama-
rian defectos, y en primores los lunares mis-
mos; y perdiendo de vista 4 la justicia por no
faltar al respeto y admiracion, hallan miste-
riosos sentidos en la sobra ¢ falta de un ar-
ticulo 6 de un acento, antes que confesar el
mads ligero yerro 6 descuido del autor.
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Si se leen alguna vez expresiones hincha-
das y gigantescas, dirdn que esto es sublimi-
dad; si usa decadencias demasiado sonoras y
compasadas, sostendrdn que es harmonia.
Si usa otras veces intempestivamente de equi-
vocos, paranomasias y algiin retruécano,
dirdn que & lo menos los siembra con mode-
racion, y sélo por ostentar la gala de la len-
gua. Si muestra en otras partes cierta com-
postura y alifio estudiado, probardn que es
ornato y elegancia. Si no evita siempre la
cacofonia y monotonia de las palabras, res-
ponderdn que por no caer en afectacion. Si
repite en un mismo periodo los términos y
expresiones, dirdn que €l mds queria ser elo-
quente que parecerlo. Si amontona inopor-
tunamente vocablos corrompidos y estropea-
dos en boca de Sancho, aunque sean de nom-
bres que €l no pudo haber oido jamads, dirdn
que estas xerigonzas son la sal de la risa; y
si Don Quixote se empena en la pesadez de
reprehendérselos todos también, haciéndose
maestro de nifios, pues como tales trata d los
lectores, dirdn asimismo que esto es una
nueva y original gracia. Si usa con profu-
sion de voces antiquadas y desusadas, no
quando se acoge Don Quixote 4 sus formu-
larios del lenguage caballeresco y Sancho 4
sus refranes de antano, sino cuando habla el
mismo historiador que escribia 4 principios
del siglo xvir; esto dirdn que es para dar mds
gravedad y autenticidad 4 la narracion, y

ensenar los origenes de la lengua castellana.
Si sufren muchisimas frases una violenta y
afectada colocacion de las palabras, dando 4
la prosa cierto numero y cadencia poética,
responderdn que esto es elegancia y harmo-

MONTURA DE LA EPOCA DEL QUUIOTE

ARMERIA REAL

nia oratoria. Finalmente, si se encuentran
descuidos , inverosimilitudes, repeticiones,
incorrecciones, le defenderdn diciendo que
¢l, de la manera que todos los grandes inge-
nios, escribia de prisa, y no se detenia en re-
tocar y limar sus obras.

AnTONIO DE CAPMANY.

(Del Tealro histor. crit. de la Elocuencia espa-
fiola. Madrid, 1788.)
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LA ORIGINALIDAD DEL QUIIOTE

No se sabe qué admirar mds (en D. Quijo-
te) si la fuerza de fantasia que pudo concebir-
le, 6 el talento divino que brilla en su ejecu-
cion. Cuando en la conversacion llega 4
mentarse este libro, todos d4 porfia se ex-
tienden en su elogio, y -el raudal de sus ala-
banzas jamds se disminuye como si salie-
ra de una fuente inagotable. El uno ensalza
la novedad y felicidad del pensamiento; el
otro la verdad y belleza de los caracteres y
costumbres; éste la variedad de los episodios,
aquél la abundancia y delicadeza de las alu-
siones y de los chistes, quién admira mads el
infinito artificio y gracia de los didlogos,
qui¢n la inestimable hermosura del estilo y
la propiedad de su lenguaje.

Todas estas dotes, que esparcidas hubieran
hecho la gloria de muchos escritores, se en-
contraron reunidas en un hombre solo y de-
rramadas con profusion en un libro. Y no
deja de entrar 4 la parte de la maravilla la
consideracion de la época. Pues aunque el
siglo xv1 sea por tantos respetos acreedor 4
nuesyra admiracion y gratitud, ni el cardc-
ter qie entonces tenfa la ilustracién, ni la
calidad y mérito de los autores que 4 la sa-
zOn sobresalian entre nosotros, ni, en fin, el
tono general de nuestras letras, ni aun de
nuestros gustos y usos, podian prometer una
produccion tan original y tan grande, y al
mismo tiempo tan graciosa. Ella 4 nada se
parece ni sufre cotejo alguno con nada de lo
que entonces se escribia; y cuando se compa-

ra el Quijote con la época en que salié 4 luz,
y 4 Cervantes con los hombres que le rodea-
ban, la obra parece un portento, y Cervan-
tes un coloso.

Empénense en buen hora los que se precian
de criticos en analizar las bellezas de esta

.fabula y examinar c6mo el escritor supo ha-

cer de su héroe el mds ridiculo y al mismo
tiempo el més discreto y virtuoso de los
hgggrts, sin que tan diversos aspectos se
dafien unos 4 otros; cdmo en Sancho empled
todas las* formas de la simplicidad, qué de
recursos se supo abrir en estas variedades
imperceptibles, sin ofender 4 la unidad de
los caracteres; como supo enlazar 4 su fabu-
la los lances que parecian mads lejanos de
ella: y hacerlos servir todos para realzar la
locura del personaje principal, de donde
aprendid 4 variar las situaciones, d contras-
tar las escenas, 4 ser siempre original y nue-
vo, sin desmentirse ni decaer nunca, sin
fastidiar jamds. Todo esto pertenece al ge-
nio, que se lo encuentra por si solo, sin es-
tudio sin regla y sin ejemplares.

Asf aparece tanto mids vano, por no decir
importuno el empefo de los hombres doctos
que se han puesto 4 desentraiiar las bellezas
de este libro, ajustdndole 4 reglas v 4 mode-
los que, no teniendo con ¢l ni semejanza ni
analogia alguna de ningin modo pucden
compardrsele. Si 4 su autor pudiere levan-
tarse del sepulcro, y viera 4 los unos apurar
su ingenio, 4 otros su erudicion, 4 otros su



SANCHO PANZA

En este tiempo solicité Don Quijote & un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este tilulo
se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera.

En resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadid y prometio, que el pobre villano se determind de
salirse con él y servirle de escudero. Deciale, entre otras cosas, Don Quijole, que se dispusiese & ir con
¢l de buena gana, porque tal ves le podia suceder avenlura que ganase en quitame alld esas pajas
alguna insula, y le dejase d ¢l por gobernador della. Con eslas promesas y olras tales, Sancho Panza
(que asi se llamaba ¢l labrador) dejé su mujer ¢ hijos, y asenté por escudero de su recino.
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cavilosa metafisica y 4 todos sudar por hacer -
del Quijote una obra 4 su modo, quizds les
dijera con compasion v risa: «En balde os
afandis si con esa disposicion doctrinera pen-
sdis gustar de mi libro ni hacer entender lo
que vale. ¢Qué hay en Homero de comiin
conmigo, ni en Aquiles con Don Quijote, ni
qué tienen que hacer aqui Macrobio y Apu-
leyo, Aristételes y Longino? Todo ese apa-
rato de erudicién y principios podrd servir
a vuestra ostentacidon; mds para explicar mi
obra es del todo insignificante y superfluo.
L.a Naturaleza me present6 4 Don Quijote, mi
imaginacion se apoderé de €l y un feliz ins-
tinto hizo lo demds. Asi, cuando habldis de
imitaciones épicas, de intenciones metafisi-
cas y sutiles, de artificio y pulimento, me
asombro de ver que haya en mi libro tantas
cosas en que no pensé, y que sea menester
tanto trabajo para descifrar y dar precio 4 lo
que & mi no me costé ninguno.»

Cervantes tendria razén: la gracia no se
explica ni el genio se compara, ni caen unos
y otros bajo la jurisdicion estrecha de reglas
convenidas y de ejemplares anteriores. El-
elegante académico que analizé el Quijote,
al frente de la bella edicion espainola hizo
prueba en su discurso de erudicion acendra-
da, de gusto exquisito, de penetracion y de
filosofia; pero su obra estimable 4 tantas lu-
ces, flanqued desgraciadamente por la base:
y descontenta por el tono. La mayor parte
de las reglas y ejemplos de que el critico se
vale son superfluos, y aun contrarios 4 veces
d lo mismo que se propone; y su gravedad,
su método, su alifo y su compostura desdi-
cen de la gracia y abandono inimitable del
ibro que asi diseca. Engaiidle el ejemplo de
Addison, y creyo que podia hacerse con el
Quijote lo que aquel sabio inglés habia hecho
con el Paraiso perdido.

Pero la diversidad es inmensa, para no
ser vanos sus esfuerzos, y una pagina de
Sterne, que en su humor y en su espiritu
tenfa tanta analogia con Cervantes, nos
ensefiarfa su secreto harto mejor que las

—_—
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laboriosas vigilias de sus doctos comenta-
dores.

Al tratar Voltaire, en sus Miscelaneas, de
que el espiritu humano no hace otra cosa
que reproducirse y que las obras que mas
admiramos son imitaciones de otras mas an-
tiguas, dice que el tipo de Don Quijote fué el
Orlando del Ariosto.

TIPO DE MANCHEGA DE EL TOBOSO

[Zs preciso sin duda admirar 4 este escritor
como uno de los mayores pintores que ha
tenido la poesia. Pero ¢cudl es la relacion
que puede haber entre dos locos de mania
tan diferente? gEntre un cuadro todo qui-
meras y otro todo verdad? ;Entre un libro
de caballerias y una sitira de semejantes li-
bros? ¢Entre la libertad que se permite el
italiano y el tino y sabiduria con que camina
el espaiiol?

Y aunque se concediese que en algunos
pasajes la manera del uno es semejante 4 la

_— - —_— - = —

del otro, ¢cudntos requisitos mds acompa-
nan al Quijote que no pudieran tomarse de
Ariosto ni de otro escritor ninguno? ;Se
halla por ventura en aqucl poeta el tono de
sensibilidad dulce v afectuoso que tan fre-
cuentemente se halla en el libro de Cervan-
tes? sQuién le ensend el arte dificilisimo del
didlogo en que nuestro escritor no ha encon-
trado hasta ahora quien le venza, y d duras
penas encontrard quien le iguale? ¢De dénde,
en fin, pudo aprender el encanto continuo
de aquella diccion maravillosa, tan apacible
y tan pura, tan en armonia siempre con el
objeto que pinta; candorosa, natural y fluida
en las narraciones; ingeniosa y festiva en las
burlas vy donaires; animada y verdadera en
los razonamientos; soberbia, rica y ambi-
ciosa en las descripciones?

No: el Quijote no tuvo modelo y carece
hasta ahora de imitadores; es una obra que
presenta todos los caracteres de la origina-
lidad y del genio, un poema divino 4 cuya
ejecucion presidieron las gracias y las musas.
Su publicacién fué un rayo que deshizo en
un momento las ilusiones de la caballeria; y
el tropel de libros que atacd, tan universal-
mente derramados v tan gratamente acogi-
dos, desaparecio de tal modo que ya sélo en
el Quijote dura la memoria de que fueron
triunfo admirable y singular, digno del mé-
rito de la obra y gloria en que autor ninguno
puede competir con Cervantes.

Asi, entra el destino y condicién de las sd-
tiras, cuya vida, por la maturaleza misma de
su opjetivo y de sus medios, es por lo comiin
tan corta, se reservo al Quijote el privi-
legio extraordinario de ir adquiriendo nues-
tra vida lustre nuevo al cabo de dos siglos
que los libros de caballerfa y sus ilusiones
extravagantes estdn sepultados en olvido. El
interés vivo ¢ inmenso que anima todas las
partes de esta fdbula, no se limita 4 una sola
época ni tampoco 4 un solo pafs. Desde que
su autor la di6 4 luz, las prensas no se can-
san de estamparla ni los ojos de leerla. Todas
las naciones cultas la han hecho suya; los



EL QUUIOTE

107

nombres de Don Quijote y Sancho son cono-
cidos en las regiones mds apartadas y men-
tados en los dngulos mds remotos de la tie-
rra; y estos dos personajes humildes, nacidos
en la fantasia de Cervantes, vencen en cele-
bridad 4 los héroes mas ilustres de la fdbula
y de la historia.

~ No es posible ciertamente hablar de esta
obra singular sin una especie de entusiasmo,
0, si se quiere, de intolerancia, que se¢ rebela
contra toda idea de critica y de examen. Por
€so causa tanta extraneza, y no sé si diga ira,
la gravedad impertinente con que algunos
desdenan este libro, tachdndole de frivolo y
de insipido & boca llena. L.lamar la atencion
de estos hombres & su mérito y hermosura
seria tiempo perdido. jFrivolo un libro que
corrigio d su siglo! {Insipida una lectura que
por su portentosa invencion, su discrecion
ingeniota y sus sales inmutables y nativas se
han hecho universal en el mundo! Que se-
nialen, pues, una donde el agrado, efecto in-
separable y eterno de las buenas obras de in-
vencion, sea tan completo y suba 4 un grado
tan alto. Extravagante censura d la verdad,
y cuyos autores, tan ingratos como inconse-

cuentes, se hacen mas dignos de compasion
que de respuesta; sus labios jamds se abrie-
ron 4 la risa ni su corazon 4 las gracias.
Todavia es mds inteliz el anhelo de los que
poseidos de la rabia gramatical 6 de la ma-
nia de singularizarse, pretenden hacerse va-
ler, buscando y senalando lunares en lo que
admiran los demds. ¢ Y qué es lo que consi-
guen, al fin, con sus miserables reparos y
con sus quisquillas pueriles? Los pasajes no-
tados como defectuosos hacen con su donaire
salir la risa 4 los labios de los oyentes; el
descuido, aunque le haya, se cubre con la ma-
gia del talento; la gracia triunfa, y la critica,
desairada y corrida, se ve reducida al si-

lencio.
Manver Jose QUINTANA.

(Vida de Cervantes: $17977)

dQuién no conoce la biografia del célebre poeta
[». Manuel José Quintana? Seria ofender la ¢ultura
de los lectores decir siquiera una palabra acerca de
¢él. Su Vida de Cervantes, escrita primero muy 4 la
ligera en 1797, fué rehecha y aumerntada con poste-
rioridad para figurar entre sus Vidas de espaioles
célebres. A ella pertenece el primoroso juicio del
Quijote que, en parte, reproducimos.
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EL ESPIRITU DEL QUIJOTE

ICONOGRAFIA CERVANTINA

El Quijote es una mina inagotable de dis-
creciones y de ingenio; y esta mina, aunque
tan beneficiada en el presente y en el pasado
siglo, admite todavia grande laboreo. (Es
mucho libro éste! Comunmente se le tiene
por un libro de mero entretenimiento; y no
es sino un libro de profunda filosofia.

El Quijote encierra en si gran misterio;
atin no se ha descifrado bien el primor de su
artificio: lo menos es ridiculizar los desva-
rios de la caballeria andante: esa, ya tan sa-
brosa, no es sino la corteza de esta fruta sa-
zonada del drbol provechoso de la sabiduria:
su meollo es mucho mds exquisito, regalado
y sustancioso.

En efecto, era todavia mds trascendental
la idea del superior talento de Cervantes:
Cervantes no tratd en el Quijote de corregir
de sus fantasias s6lo 4 los espanoles, sino de
corregir 4 la Europa y 4 su siglo. El espiri-
tu caballeresco y fantdstico, era general en
aquel tiempo: los pueblos cristianos, desde
las empresas entusidsticas de las cruzadas;
exaltadas las imaginaciones con el influjo
oriental en las peregrinaciones 4 la Tierra-
Santa, y adoptadas ciegamente las fantasma-
gorias de la magia y los encantamientos que
trampantojando portentosas visiones contra
toda ley y orden natural, ensanchaban ilimi-
tadamente con el horizonte de lo factible, la
esfera de la credibilidad, cebdndose solo en

lo maravilloso y exdtico, menospreciaban
todo lo que tenfa la sencillez de la naturale-
za. Y Cervantes, con ingeniosa traza, ided
una’inventiva en que la prosa y la poesia de
la vida humana; lo fantdstico y lo real, sim-
bolizados por lo vulgar y lo caballeresco, es-
tuviesen en sensible contraste y accion con-
tinua, 4 cuyo efecto creé dos personajes
caracteristicos que figurasen esta contraposi-
cion. Tales son Don Quijote y Sancho.

El Quijote, ademds, es libro que arguye,
en quien le escribio, un caudal de lectura y
erudicion romdntica que asombra: por eso
gusta mas 4 quien mds sabe de nuestra ro-
manceria y libros caballerescos, 4 que hace
continuas v finas alusiones, cuya gracia pi-
cante no puede sentir quien no estd en ante-
cedentes. Y ¢quién podrd estarlo, si muy de
proposito no se ha puesto d buscar esas anti-
guallas, de que apenas nos queda ya ejem-
plar de mano, ni de molde?

La aficién predilecta mia, al estudio de
nuestra lengua y literatura, me habia traido
4 la mano no pocas piezas peregrinas, muy
conducentes 4 la parte alusiva del Quijote, y
i la-fijacién de sus textos; porque es de saber
que ni aun el texto de este libro cldsico en
todas las naciones (y que lo serd en todos los
siglos), estd todavia tan purificado, como
debe estar: aun después de lo que han traba-
jado para acrisolarle los beneméritos Bowle,
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Rios, Pellicer y Navarrete, saltan todavia 4
los ojos en el Qui jote algunas incorrecciones
chocantes, y se leen desleidos en la prosa,
como prosa algunos versos, porque no se sa-
ben que son versos. La correccién debe em-
pezar desde la portada del libro; pues ain
en el titulo hay ya que corregir. Cervantes,
como todos los hombres de imaginacion
viva, no lenfa paciencia para retocar; pinta-
ba al fresco: el Quijote es un libro de prime-
ra mano: los Gltimos tomos corrigen los pri-
meros. Cervantes se corregia escribiendo.

Otro articulo esencial d= Cervantes, aln
después de escrita su vida por Mayans, Rios,
‘Quintana, etc., no se conocid apenas mads
que el grande ingeniofy ese porque le dejo
¢l de su mano estampado en su inmortal Don
Quijote; pero no se conocia bien su gran-
de alma: y este hombre extraordinario, valia
tanto por las prendas de su corazon, como
por los dotes de su ingenio.

En esta persuasion vivia yo, buscando con
afdn y diligencia, nuevos materiales para es-
cribir la vida de Miguel de Cervantes, cuan-
do el afio 1809 descubri en Sevilla un tesoro
inapreciable de noticias originales en la in-
formacion de su vida y costumbres, que me
franque6 del Archivo de Indias D. Isidoro
Antillén, recién nombrado archivero. D. Ma-
nuel de Valbuena, que sucedié en su empleo
4 este talento malogrado, me mando des-
pués 4 Londres mediante el favor de algunos
buenos amigos mios de Sevilla, copia’de esa
importante pieza justificativa: de forma que
el afo 18, cuando alli se imprimia en la ofi-
cina del célebre Bulmer la traduccién ingle-
sa del Quijote, con las magnificas estampas
de Smirke, retocada por la sefiora hija de
este artista famoso, hube yo de franquear 4
esta ingeniosa dama, por medio de mi amigo
el caballero Cooden, discreto apreciador de
los ingenios de Espafa, un epitome de la
vida de Cervantes, el cual no lleg 4 impri-
mirse, porque el publicador, aburrido ya de
hacer desembolsos para una empresa tan cos-
tosa (cada ejemplar del Qui jote en papel, cos-

taba sobre 2.400 reales), no tuvo &nimo para
echar 4 papel viejo la que estaba ya impresa,
escrita con las noticias que arrojaban las
biogratias hasta entonces conocidas. En fin,
cuando tenia yo pronto ya para el molde el
Quijote ilustrado, con notas y la vida de su
autor, que trataba de imprimir en la oficina
del h4bil é ilustrado impresor Mr. Taylor,
supe que D. Martin Ferndndez Navarrete
me habia ganado por la mano en la publica-
cion, en los docu-
mentos del Archivo
de Indias, que yo
creia ser lo mds lla-
mativo para el pu-
blico; con cuyo mo-
tivo aburri por en-
tonces mi empresa.

A la nueva de las
novelas , concurrio
una circunstancia
que me empefio mds
y mds. La edicion
que yo intenté del
QOui jote, habia de ser
con estampas: nin-
gunas de cudntas se
han puesto 4 una
obra tan pintoresca,
como las aventuras
de Don Quijote, in-
clusas las de la es-
pléndida impresién
del de la Academia
Espaiiola, me llenaban 4 m{ de todo en todo,
ni sus asuntos, ni la historia del héroe, apa-
recen en ellas bien estudiados.

Las que yo destinaha al Quijoce, estaban
ideadas 4 esta traza. Habiame, para su me-
jor desempeziio puesto, con este preciso obje-
to 4 estudiar la obra, echando visuales sobre
lugares y personas, para dar al artista bien
estudiados los asuntos: al efecto, tomé rese-
fias; observé trajes, muebles, arneses, pie-
zas de armerfa; apunté rasgos y alineamien-
tos. Para los de las fisonomias, poco ha deja-

TIPO DE MANCHEGO
DE ARGAMASILLA
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do Cervantes que hacer: sus retratos hablan;
y ha sido en ellos tan puntual, que nos pre-
senta las personas vestidas y calzadas. Igual
puntualidad guarda en la pintura de las si-
tuaciones: las escenas estdn hechas: no hay
sino entresacar de ellas las que se presten
mads al pincel y puedan hacer mds efecto
pictorico.

Tenia yo (como digo) estudiados nuevos
asuntos para las ldminas del Quijote, que
consultados con el gran Goya, habia mereci-
do su aprobacion. Goya era un pintor filéso-
fo: acuérdome bien de que contestdndome
sobre este punto 4 Londres por mano dé un
caballero inglés que hoy reside en Sevilla,
me decia, que en tiempos habia ¢l fantaseado
unos caprichos originales con el titulo de
Visiones de Don Quijote: en que por nuevo
estilo, pintaba la fantasia del lundtico caba-
llero de la Mancha. Sélo el pensamiento este
de Goya, es ya una creacion artistica, pro-
pia de su travesura.

Los dibujos para las estampas de las nove-
las de Cervantes se me daban ya hechos, ycon
todo el primor ¢ inteligencia que yo pudiera
desear. Habialos dejado concluidos de su
mano el esmerado D. Luis Paret, por encar-
go de la casa de Sancha. El viejo D. Antonio
habia intentado una impresion en folio de
las Nowvelas ejemplares, que hiciese juego con
la grande del Quijote de la Academiay aun
compitiese con ella en lujo tipogrdfico y ar-
tistico. Con esta segunda parte de los ador-
nos y estamperia corrié Paret, y la desem-
pefio tan lucidamente, que estas estampas
son 4 juicio de peritos, su obra maestra, y
lo mejor que en esta linea se ha hecho en
Espana.

Con los malos tiempos que se han atrave-
sado, y con el desigual suceso de las grandes
empresas del Lope y la Enciclopedia, no
pudo la casa de Sancha llevar adelante la de
las novelas; y el iltimo de los Sanchas, sabe-
dor del aprecio que habfa yo merecido 4 su
difunto padre, mediante la amistad de D. An-

tonio Capmany (d cuyo buen efecto y finezas
viviré eternamente agradecido), me hizo ex+
presion galante de los dibujos de Paret para
las novelas de Cervantes. Pero jdolor de mil
Todo lo he perdido: dibujos de Paret, pape-
les mios, manuscrito antiguo de La Tia
Fingida... nada, nada me ha quedado, sino
la memoria lastimosa de todo, y... gracias
que he quedado yo para contarlo.
Toledo 15 de Julio de 1832.

B. J. GALLARDO.

(De Ll Criticon, nGm, 1.°, Madrid, 1835.)

D. Bartolomé José Gallardo, nacié en lugar de
Campanario (Extremadura) en 1777, hijo de padres
originarios de Sevilla. Estudi6 en Salamanca, y des-
de su primera juventud manifesté su pasion avasa-
lladora por el estudio, leyendo cuanto caia en sus
manos. En 1805 vino 4 Madrid, donde obtuvo una
plaza de maestro de francés en el Colegio de pajes
del Rey. En 1808 se traslado 4 Sevilla, siendo secre-
taric del Conde de Montijo, y en 1810 Bibliotecario
de las Cortes de Cddiz. En esta ciudad comenzé 4
distinguirse por su ingenio y profundo saber, 4 la
vez que por su intemperancia de lengua y pluma y
sus ideas ultraliberales. De esta época son sus céle-
bres folletos Apologia de los palos y el Diccionario
critico-burlesco. En 1814 emigré 4 Inglaterra, de
donde volvid en 1820 mds impenitente revoluciona-
rio v mds sabio. En sus correrias habia reunido
multitud de libros espafioles, rarisimos y manuscri-
tos, y habia trabajado varias obras literarias, todo lo
cual perdi6 el 13 de Junio de 1823 en el Guadalqui-
vir al hundirse una barca que conducia su equipaje.
Sin desanimarse, continud acopiando con mayor
fervor ¢ inteligencia toda clase de elementos litera-
rios, para una historia de la cultura espaiiola, que,
como era natural, no pudo terminar. De esta inmensa
preparacién son buen testimonio los cuatro tomos
publicados de su Ensayo de una biblieteca espaioia
de libros raros y' curiosos, obra sélo comparable 4 la
de Nicolis Antonio y que si se hubiera impreso
oportunamente v tal como su autor la dej6, hubiera
hecho progresos cincuenta afios la erudicion espano-
la. Entorpecieron en sus ultimos dias tan dtiles
tareas en reyertas con otros literatos, especialmen-
te D. Adolfo de Castro vy D. Serafin Estébanez Cal-
derdn, que obtuvo contra ¢l una orden de destierro,
que le llevé 4 morir lleno de despecho en Alcoy,
el 14 de Septiembre de 1852.



ENTIERRO DE GRISOSTOMO Y DISCURSO DE MARCELA

['na maravillosa vision (que tal parecia ella) frr?l}'ﬂ'ﬂl‘ff-‘ﬂm{‘?!!'f se les ofrecio d los ojos, v fué que por
cima de la peiia donde se cavaba la sepullura parecit la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su
fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto, la miraban con admiracion y stlencio,
y los gue ya estaban acostumbrados d verla, no quedaron menos suspensas que los que nunca la ha-
bian visto.

Hizome el cielo, segiin vosotros decis, hermosa de lal manera, que sin ser poderosos d otra cosa,
& que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrdis, decis y aun queréis que est¢ yo
obligada & amaros. Yo conosco con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso
es amable; mas no alcanzo que por rason de ser amado esté obligado lo que es amado por hermoso, d
amar d quien le ama, y mds que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo
feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: Quiérote por hermosa, hasme de amar aunque sea
feo. Pero puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguaies [0S
deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad;
gue si lodas las bellesas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y descamina-
das, sin saber en cual habrian de parar; porque siendo infinitos los sugetos hermosos, infinitos habian
de ser los deseos; y segtin yo he oido decir, el yerdadero amor no se divide, y ha de ser voluniario y
no forsoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, Jpor qué queréis que rinda mi voluntad por fuersa,
obligada no mds de que decis que me queréis bien? Sino, decidme: ¢si como el cielo me hizo hermosa

me hiciera fea, fuera justo que me quejara de vosolros porque no me amabadess Cuanto mds que habeis
de considerar, que yo no escogi la hermosura que tengo, que tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin



yo pedilla ni escogella; y asi como la vibora no merece ser culpada por la ponsonia que tiene, puesto
que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo meresco ser reprendida por ser hermosa,
que la hermosura en la mujer honesta, es como el fuego apartado 6 como la espada aguda, que ni él
quema ni ella corta @ quien d ellos no se acerca. La honra y las yirtudes son adornos del alma, sin los
cuales, el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso: pues si la honestidad es una de las virtu-
des que al cuerpo y al alma mds adornan y hermosean, gpor qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder d la intencidn de aquel que por sélo su gusto con todas sus fuersas é
industrias procura que lo pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi, la soledad de los
campos: los arboles destas montaiias son mi compania, las claras aguas destos arroyos mis espejos, con
los drboles y con las aguas comunico mis pensamientos y' hermosura. Fuego soy apartado y espada
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desenganado con las palabras: y si los deseos se
sustentan con esperansas, no habiendo yo dado alguna & Grisostomo, ni d otro alguno el fin de ningu-
no dellos, bien se puede'decir que antes le malo su porfia que mi crueldad, y si se me hace cargo que
eran honestos sus pensamienltos, y que por esto estaba obligada 4 corresponder d ellos, digo que cuando
en ese mismo lugar, donde akora se cava su sepultura, me descubrié la bondad de su intencién, le dije
yvo que la mia era vivir en perpelua soledad, y de que sola la tierra gosase el fruto de mi recogimiento
y los despojos de mi hermosura; y si él con lodo ese desengaiio quiso porfiar contra la esperansa y
navegar contra el viento, squé mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino?




VI

BELLEZAS Y DEFECTOS DEL QUIJOTE

D, DIEGO CLEMENCIN

D. Diego Clemencin nacié en Murcia el 27 de
Septiembre de 1765, y, aunque con poca vocacién,
siguid la carrera eclesidstica en el colegio de San
Fulgencio, sobresaliendo en toda clase de ensenan-
zas, Pero como en 1788 fuese elegido preceptor de
los hijos del Duque de Osuna, vino 4 Madrid y aban-
dond sus estudios de teologia. Se casé en 1798 con
dona Damasa Soriano, y se consagrd por entero al
cultivo de la historia, sin abandonar su destino en
casa de Osuna, donde 4 la vez desempenaba el cargo
de Bibliotecario. La Academia de la Historia le eli-
g0 su individuo de nimero, de la que fué Secreta-

rio, y en ella escribié su portentoso Elogio de la
reind doita [sabel la Catolica. En 1814 ingresé en la
de Bellas Artes de San Fernando. Coopero 4 la edi-
cion del Fuero Juzgo, en castellano, que hizo la
Academia Espaiiola en 1813 por lo que, y por otros
muchos trabajos también, le recibi6 en su seno, Fué
diputade y ministro en el periodo constitucional
de 1820 4 23 vy desterrado en este hGitimo afio. En
este tiempo empezo y casi termind su famoso Co-
mentario del Ouijote. En 1833 fué nombrado Biblio-
tecario mayor de S, M. y Ministro togado del Consejo
de Hacienda. Murié en Madrid, del cdlera, el 30 de
Julio de 1834. Como algunos literatos, mds por de-
purar el trabajo de Clemencin que por despreciarlo,
han censurado algunas de sus notas al Quijofe, y no
sin razdn, la ignorancia vulgar ha dado en deprimir
esta obra asombrosa, modelo de imparcialidad, buen
juicio, exquisita erudicidén v amor al libro comenta-
do. Es cierto que sobran ¢ son impertinentes un
centenar 0 mas de notas; en unas es sobradamente
nimio en la censura, en otras no entendio el texto
que analiza y eén otras es injusto en la censura: todo
esto es verdad; pero aun con ello el Comentario de
Clemencin es no s0lo el mejor que se ha hecho del
(Juijote, sino que €s un trabajo de tal calidad, que
honra, no va al libfo 4 que se aplica, sino 4 la na-
cion que lo produjo. jQué inmenso caudal de noti-
cias historicas, literarias y de costumbres no encie-
rral jQué profundo conocimiento del idioma caste-
llano! jQué sagacidad la del autor para entender y
explicar muchos lugares oscuros 6 dificiles! El Co-
mentario de Clemencin, con todos sus defectos, es
un monumento digno de la grande obra que lo ha
originado,

Eistoy muy lejos de creer que la conducta
de Cervantes al escribir el Quijote fué efec-
to de largas y profundas meditaciones; antes
al contrario, todo muestra que no procedio

15
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con sujecion a plan alguno formado de an-
temano, y que el Quijote se fundié como
por si mismo en la oficina de un feliz y bien
organizado entendimiento. Cervantes obrd
menos por reflexion que por instinto; apenas
daba importancia y atencion a lo que ¢scri-
bia; que sélo asi puede explicarse la reunion
de tantas bellezas con tanta incorreccion y
tantas distracciones. El argumento de ]a fd-
bula ¢s la empresa de un hidalgo manchego
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CUEROS Y CANTARO DE LA MANCHA

que, infatuado con la lectura de los libros
caballerescos, se propone renovar el ejerci-
cio y profesion ds la caballeria andante,
como necesaria para el bien y felicidad del
mundo. La accién empieza en el punto en
que se exalta y llega d su colmo la locura del
hidalgo; y este cs el principio que convino 4
la fdbula para abreviar su duracién y redu-
cirla & menor espacio. El desenlace hubo de
ser el fin de la locura, que se verificd poco
antes de la muerte del héroe. Cervantes
llené el intermedio con incidentes y episo-
dios variados y divertidos, que empciiaban

- — - —— — p—

mds y mds en su loco propdsito al protago-
nista; entretegio con los sucesos los inimita-
bles didlogos del amo y el escudero; 4 las di-
ficultades y trdmites de las empresas en la
¢pica sustituyé los trabajos v los palos de
Don Quijote, y el manteamicnto y azotes de
Sancho; remedé y ridiculizd lo maravilloso
de la historia caballeresca en el encantamien-
tode Don Quijote y su encierro en la jaula,en
el viaje de Clavileno, en la resurreccion de
Altisidora, en la cueva de Montesinos, en el
encanto y desencanto de Dulcinea; y ofre-
ciendo asi tantos motivos de placer 4 sus lec-
tores, consiguio el efecto moral de su libro,
que era hacer despreciables y desterrar los
de la caballeria andante.

Los caracteres de las personas subalter-
nas de la fdbula, estdn trazados magistral-
mente. La bellaqueria del ventero que armé
da D. Quijote, la discrecion de Dorotea, la
conducta villana de los galeotes, el despe-
jo apicarado de Ginés de Pasamonte, la in-
genuidad pueril de D." Clara, la indulgencia
¢ instruccién del canénigo de Toledo, el len-
guaje ruastico y zahareno de las labradoras
del Toboso, el posado aseo de la casa de don
Diego de Miranda, la atolondrada aficion de
los Duques 4 divertirse, las sandeces de dofia
Rodriguez, la burlesca prosopopeva del doc-
tor Pedro Recio, la saladisima escena del la-
brador, pintor y socarrén de Miguelturra,
sin entrar en cuenta las personas del cura,
del barbero v del bachiller, suministran una
porcion de cuadros tan agradables por su va-
riedad, como por la destreza con que estdn
delineados.

Si hablamos de los dos personajes princi-
pales, el cardcter de D. Quijote se conserva
con igualdad desde el principio hasta el fin;
honrado, bondadoso, desinteresado. discreto
y juicioso; sino en el punto de la caballeria:
en éste, exaltado y loco. Si divierte y hace
reir por los extravios de su cerebro, interesa
al mismo tiempo por las inclinaciones y bon-
dad de su corazon. Cervantes reunio hdbil-
mente las dos circunstancias en su protago-
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nista. Un héroz solamente ridiculo, hubiera
podido divertir, pero no interesar; Cervan-
tes logro uno y otro, juntando en un mismo
sujeto las extravagancias del Caballero de la
Triste Figura con las honradas v virtuosas
prendas de Alonso Quijano el Bueno: se rien
las ocurrencias del primero y no se puede
menos de amar al segundo. El cardcter de
Sancho, vacila algan tanto; pero el lector,
embelesado con las inimitables gracias v sa-
les de este perso-

De estos indicados elementos de tantas
prendas recomendables mezcladas con algu-
nas imperfecciones v muchos descuidos, se
compone un todo que el lector no sabe dejar
de las manos; un libro que ha sido, es y sera
siempre el encanto y embeleso de los espa-
noles, y aun de los extranjeros a4 pesar de
que el menor conocimiento de nuestros usos
y costumbres, de nuestro lenguaje familiar,
de nuestras tradiciones y cuentos populares

naje no echa de
ver la inconstan-
cia, 0 la perdona
ficilmente.

La invencion es
admirable,tanori-
ginal en si como
oportuna en su
aplicacion y pro-
porcionada a su
objeto; el estilo
rariado conve-
nientemente y
acomodado 4 las
circunstancias de
tiempo, lugar y
personas; el len-
guaje d veces des-
cuidado, pero con
pocas excepciones
puro y castizo,

[Las ideas no.
siempreestdnbien
coordinadas entre
si: hay olvidos, distracciones, inconsecuen-
cias. L.a moral, buena en lo general, aunque
con algunas sombras, raras 4 la verdad, de
una G otra imagen 6 expresion menos decen-
te: en el tiempo que se escribio el Quijote
pudo su autor pasar por austero. Sdtira deli-
cada de vicios y errores comunes, gracejo
frecuentemente urbanisimo, pero que alguna
vez declina d vulgar; juicio recto y desenfada-
do, mas no exento enteramente y en todas
ocasiones de las preocupaciones de su siglo.

UNA VENTA DE LA MANCIHA
DEL NMATURAL

les esconde gran parte de sus primores.
iCuidnto debe ser el exceso de estos sobre los
defectos! Autorcillos obscuros y poco esti-
mables se atrevieron en estos Gltimos tiem-
pos 4 despreciar lo que no merecian enten-
der; imprimieron dentro y fuera del reino
observaciones y criticas contra el Quijole;
pero la opinién y consentimiento universal
los ha reducido al silencio y sepultado en el
olvido, v el Quijote ha quedado en posesion
del crédito y aceptacion que le corresponden
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como al libro mds original que ha producido
la moderna literatura.

Bueno serd examinarlo menudamente, y
hacer, digdmoslo asi, anatomia de obra tan
singular; reducir 4 su debido valor las hi-
pérboles y ciega admiracion de los unos y las
acriminaciones y censuras de los otros. Esto
es lo que se ha procurado hager en el pre-
sente comentario, notando con imparciali-
dad los rasgos admirables y las imperfeccio-
nes, el artificio de la fdbula y las negligen-
cias del autor, las bellezas y los defectos que
suele ofrecer mezclados EvL InGextoso Hi-
pALGO. Acaso se me tildard de nimiamente
severo en lo que me parece reprensible;
acaso los amantes indiscretos de la gloria
nacional , en que tiene tanta parte la de

Cervantes, me acusardn de indiferente y aun
de contrario 4 ella; pero serdn injustos. La
verdad sincera y serena debe distribuir los
elogios v las censuras. El Quijote tiene lu-
nares, y tratdndose de un libro que anda en
manos de todos y que es uno de los que prin-
cipalmente se proponen para modelos del
gusto v del idioma, conviene por lo mismo
indicar con mds particularidad y especifica-
cion sus defectos; 4 la manera que en las
cartas de marear se deben sefalar con cui-
dado mayor los escollos en que pueden peli-
grar los navegantes.»

Dieco CLEMENCIN.

(Prologo & su Comentario: Madrid, 1833.)



LA PRINCESA MICOMICONA ANTE DON QUIJOTE
CUADRO DE BOLIVAR

T'res cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron @ Don Quijole enlre unas intrincadas
penias, ya vestido aungque no armado; v asi como Dorotea le vio, vy fuéinformada de Sancho, que aquel
era Don Quijote, dié del agote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junio
a él, el escudero se arrojo de la mula y fué @ tomar en los bragps a Dorolea, la cual apeandose con
grande desenvollura, se fué & hincar de rodillas ante las de Don Quijote, y aunque ¢l pugnaba por le-
vantaria, ella sin lepantarse le fablo en esta guisa: De aqui no me levantaré, oh valeroso v esforszado
caballero, fasta gue vuesira bondad y cortesia me olorgue un don, el cual redundara en honra v pres
de vuestra persona, v en pro de la mds desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto; y si es
que el yalor de vuestro fuerte brazo corresponde a la vos de vuestra inmortal fama, obligado estais d
favorecer 4 la sin ventura que de tan lueiies lierras viene al olor de vuestro famoso nombre, buscindoos
para remedio de sus desdichas. No os responderé palabra, fermosa seiora, respondio Don Quijote, ni
oiré mds cosa de vuestra facienda fasta que os levantéis de tierra. No me levantaré, seior, respondio
la afligida doncella, si primero por la vuestra cortesia no me es otorgado el don que pido. Yo ros le
otorgo y concedo, respondié Don Quijote, como no se haya de cumplir en daiio 6 mengua de mi rey,
de mi patria, y de aquella que de mi corazon tiene la llave.
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GENERACION DEL QUHOTE

LEYENDA DE ARGAMASILLA.— LAS VARIANTES DE HARTZENBUSCH
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D. Juan Eugenio Hartzenbusch nacié en Madrid
el 6 de Septiembre de 1806. Distinguiése primero
como insigne poeta dramdtico en su tragedia Los
amantes de Teruel y otras muchas de igual género.
Compuso también gran nimero de poesias liricas,
fabulas, cuentos en prosa y otras obras de imagina-
citn, excelentes casi todas ellas. Esto no le impidio

consagrarse ¢ los estudios filoldgicos y criticos de
nuestros mds célebres autores, de que son muestra
sus ediciones de Calderdn, Alarcén, Lope de Vega,
Tirso de Molina y las Obras pdstumas de Moratin.
Fué uno de los literatos mds completos que produjo
Espafia. Pertenecié 4 la Academia Espanola desde
18 de Marzo de 1847, en que fué elegido. Fué tam-
bién Director de la Biblioteca Nacional y Jefe supe-
rior del Cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliote-
carios y Anticuarios, Murid en Madrid el 2 de Agosto
de 1880. Su hijo, D. Eugenio, ha publicado (Ma-
drid, 1900) una completisima Bibliografia de su
padre: la biografia espera un autor digno. Sus tra-
bajos relativos & Cervantes, con ser muchos, no son
de lo que mds honra su pluma. Hartzenbusch, con-
vencido, sobre todo después del Comentario de Cle-
mencin, de que el Quijote tenia no pocos descuidos,
alpunas erratas v muchas imperfecciones (d los ojos
modernos) de lenguaje, puso todo su anhelo en
limpiar aquel texto de tales defectos, sin reparar en
que, por tal camino, se evaporaba el Quijote de Cer-
vantes v quedaba sélo el de Hartzenbusch. Dirigié-
ronsele muchas censuras, 4 que contesto €l, 4 veces
con acritud, sosteniendo siempre que Cervantes, re-
flexivamente, no hubiera escrito el libro tal como
hoy lo conocemos, sino tal como ¢l (Hartzenbusch)
lo corregia. Sus despiadadas enmiendas afean las
ediciones en que intervino: las dos de Argamnasilla
y la magnifica de 12 tomos hecha por Rivadeneyra.
Sin embargo, muchas de sus notas y correcciones
deben aceptarse, por referirse ya d erratas notorias
6 bien 4 descuidos evidentes.

No hemos hallado en las biografias de
Cervantes, hasta hoy escritas, lo que mas
conviniera para nuestro intento: la historia
cierta de la creaciéon del Quijote, la noticia
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seguramente comprobada del acontecimien-
to que di6 4 Cervantes ocasion para suponer
i su héroe natural de Argamasilla de Alba,
lugar de cuyo nombre no queria el autor
acordarse. Algun lance poco gustoso le debid
suceder en él, pues en verdad que no mere-
ce desdén ni olvido aquella poblacién, linda
y no pequeria, de buen vecindario, adornada
de alamedas, sentada en llano v fertil suclo,
regado por el Guadiana, que toca las casas,
espaciosas y bien construidas en calles an-
chas y tiradas 4 cordel , como apenas se ven
en otro pueblo algu-

no de Espafia. Dice- )
se que habiendo acep-
tado Cervantes una
comision de apremio
contra los vecinos de
Argamasilla, hubo de
faltar alguna forma-
lidad d los documen-
tos que trafa, falta de
que se valio la justi-
cia para ponerlo pre-
so en la casa de un
tal Medrano, cuya
cueva servia de cdr-
cel por no haberla en
el pueblo: se anade
que fué principal fautor de la prision D. Ro-
drigo Pacheco, hidalgo 6 caballero pudiente,
quejoso de que hubiese Cervantes dirigido re-
quiebros 4 una hermana 6 sobrina suya, 6
(segin dice Navarrete), cierto chiste picante:
se cuenta ademds que D. Rodrigo Facheco
habia estado loco en alguna ocasién, y no
andaba en otras del todo cuerdo: citase, en
prueba, una inscripcion existente desde prin-
cipios del siglo décimoséptimo en la parro-
quia de Argamasilla.

En el crucero de la iglesia, y al lado del
Evangelio, hay un altar con su retablo de
madera dorada, obra indudablemente de la
-€poca del tercer Felipe; el fondo del retablo
lo llena un lienzo al oleo que representa 4
Nuestra Sefora entre dngeles en los aires,

UN CANDIL
DE LA MANCHA

y abajo (en oracion, con las manos juntas)
una dama y un buen senor, ella joven, y me-
nos joven €l, de rostro largo y estrecho, ojos
espantadizos y largos bigotes, 4 quien no aco-
modaria mal el titulo de Caballero de la
Triste Figura. Debajo del lienzo, en un pla-
no que ofrece el retablo, se ve en caracteres
negros, sobre fondo, como ya se ha dicho,
de oro, el siguiente letrero, ficilmente legi-
ble, aunque tiene muchas letras embebidas
én otras:

«Aparecio nuestra sefiora a este caballero
estando malo de una enfermedad gravisima,
desamparado de los médicos, vispera de San
Mateo, ano MDC.I encomenddndose 4 esta
V. y prometidole una limpara de plata, lla-
midndola de dia y de noche del gran dolor
que tenfa en el cerebro de una gran frialdad
que se le quajo dentro.»

Se asegura ser el caballero andnimo don
Rodrigo Pacheco, enemigo que fué de Cer-
vantes, convertido por €l en el hidalgo céle-
bre de la Mancha: aquél, se dice, es el retra-
to de Don Quijote: y con la frialdad que se le
cuajé en el cerebro se indica haber sido lo-
cura la enfermedad gravisima del doliente,
Se muestra también-d la orilla del pueblo un
solar de casas, de la cual gqueda solo ya algo
de las paredes, y afirmase haber sido allf la
morada de D. Rodrigo, casa de Don Quijote.
Aun muestran el hueco de la ventana co-
rrespondiente al cuarto en que puso Cervan-
tes los libros de Don Quijote por donde rele-
gados d las manos vengativas del ama, vola-
ron al corral, condenados al fuego, Esplan-
dian y don Cirongilio v Garaya y Pinfi-
quinesira.

Si el tiempo destructor eché 4 tierra la
casa del sandio enemigo de Cervantes, la
que le sirvio de prision se sostiene en pie to-
davia: maltratado y ruinoso el corredor que
da vuelta al patio lo demds de la fdbrica sub-
siste duradero. Pdsase del patio, cruzando el
corredor, d un sétano, dividido en dos pisos:
al primero comunica luz, aunque poca, un
agujero que da 4 un soportal del corredor, y
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parece abierto modernamente; recibela tam-
bién por el vano superior de la puerta, que
tiene unos palos verticalmente puestos como
hierros de verja; el piso inferior ain goza
menos luz, porque se la permite escasisima
una ventanilla 6 respiradero que da 4 la ca-
lle, y descansa en la linea del suelo. Dicese
que estuvo Cervantes arriba; casi 4 oscuras
hubo de hallarse, ya le tuviera preso en lo
menos hondo, ya en lo mds profundo de la
cueva. Bajo aquella béveda, que se alza poco
mads de dos metros sobre menos de tres de
anchura, y cuya longitud se acorta con la
escalera de descenso al piso mds bajo, en
aquel tenebroso encierro, en aquel angustia-
do cofre de cal y canto, concibio la fecunda
mente de Cervantes la idea vast{sima, triste
alguna vez, regocijada casi siempre, de su
Don Quijote. Desde alli, rompiendo su ima-
ginacion las gruesas y toscas paredes que le
aprisionaban, se espacié por las dilatadas
llanuras de la Mancha, por entre las dsperas
quiebras,enmarafiados brenales y bosques de
Sierra Morena. A presentarsele vinieron alli
las bellas imdgenes de Marcela la esquiva,
L.ucinda la tierna, y aquella Dorotea de los
largos cabellos, acabado modelo de discre-
cion y gracia, y aquella encantadora nifa
Clara, que amé sin saberlo, v (envuelta en
su almalafa de pies 4 cabeza, negando 4 co-
diciosas miradas sus brazos desnudos) la fa-
vorecida de Marien, la sin igual en hermo-
sura, Zoraida. Movianse detrds luengas as-
pas de molinos de viento; por delante de ellos
desfilaban mercaderes 'y religiosos, coches
con damas, apuestos caminantes con lanzas
y adargas, enlutados fugitivos y galeotes en-
cadenados; traslucianse caballeros y peones,
cristianos y moros, gigantes y reyes entre
espesas nubes de polvo, dentro de las cuales
oia el preso balidos de ovejas. Alld percibia
confusamente un ledn con la jaula abierta,
grita y danzas de bodas, un palacio de cris-
tal subterrdneo, y en él llorosa procesion de
encantadas virgenes: 4 este lado un gallardo
mozo, roto de bala el pecho, espirando en
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brazos de su amante homicida; aculld un ti-
mulo rodeado de cien blandones, y en él una
joven que parecia sonreirse de la pompa fii-
nebre para ella dispuesta; mds cerca discu-
rrian el Licenciado y el Barbero, Sancho
Panza, Tomé Cecial y Sansén Carrasco; y
en medio de todos aparecia, sentado 4 una
mesa, con la vista encendida, la boca entre-
abierta, la fisonomia desencajada, la sinies-
tra mano ¢n la frente, la diestra fuertemente
cerrada, como si apretase la espada en ella,
el infeliz Alonso Quijano con el libro de
Amadis de Gaula delante. Ruido de cerrojos
por la parte del patio, de pisar de caballerfas
y voces humanas por el lado de la calle, ven-
drian inoportunamente d desvanecer las ha-
lagiienias ilusiones del encarcelado. Seduci-
dos por ésta nosotros, quisimos (quiso el edi-
tor} que una edicién del Quijote en tamano
pequeno (y es la presente) y otra mayor,
aunque manejable, fuesen impresas en Arga-
masilla de Alba, en la casa misma de Medra-
no, prision de Cervantes, seglin ptiblica voz
v fama. S. A. R. el Serenisimo serior Infante
D. Sebastidn Gabriel de Borbon, por quien
habia sido recientemente adquirida la casa,
no bien oyo la suplica del editor, mando6 que
le entregaran las llaves de su nueva compra,
y 4 tan senalado favor ha afadido el inapre-
ciable de pasar al pueblo y tirar por su pro-
pia mano ejemplares del primer pliego de la
edicion en tamano grande. A corta distancia
del calabozo ilustre por su involuntario hues-
ped, han sido estampadas las dosediciones...
el texto de la novela quiero decir, lo demds
no; los borrones de nuestra pluma, indignos
de tan serialada honra, se debfan dar 4 la
prensa muy lejos, v lo han sido en Madrid.

Creyeron ciertos criticos que Cervantes
habia querido colocar la acciéon del Quijote
en una época remotisima... No: de burlas, y
remedando 4 los autores de libros de caba-
llerias, aparentd prestarle una antigtiedad,
que desmiente luego 4 cada paso con referen-
cias y citas modernas, y hasta con fecha de
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su tiempo. Dominaba entonces, prictica-

mente al menos, la desahogada creencia de.

que en las obras literarias de pura invencion
todo se podia considerar como fdbula; no
merecia mas respeto la historia que la con-
seja; el orden de los tiempos habia de ceder
al capricho del escritor; y su omnipotente
querer, desencajando de su lugar la mdquina
entera del Universo, la desterraba d los espa-
cios imaginarios, trastorndndola ¢n su es-
tructura, desfigurdndola en el aspecto. Cer-
vantes condeno este delirio en su Don Qui-
jote con juiciosa critica, y lo ridiculizé en
una imitacién parodiada; la época precisa, la
duracion de las aventuras del insigne man-
chego, época y duracién que, sin duda, quiso
Cervantes hacer indeterminada y reducida 4
solos dos afios, la fija inconvenientemente, y
de intento la dilata y confunde entre nubes
de anacronismos. D. Vicente de los Rios tra-
bajo un plan cronoldgico del Quijote para
las ediciones de la Real Academia Espariola:
en ¢l trajo la accién 4 los anos de 1604 y 605;
véase adelante en qué afios queremos colo-
carla nosotros. _

Ha extranado alguno que apareciendo es-
crito el Quijote en concepto rigorosamente
espanol y catélico, suponga Cervantes que
es obra de moro. Ya observard el lector en-
tendido que en la historia de Don Quijote se
ocupan tres plumas, y se alude, ademds, 4
otras. Cide Hamete la escribe, la traduce un
morisco, y un segundo autor, nada amigo de
moros, publica el trabajo de aquéllos, agre-
gdndole el suyo. El espiritu nacional y cris-
tiano del Don Quijote no puede estar mds
completamente justificado.

Con mds razon se lamentan otros de ha-
llar en el Quijote palabras y acciones hoy
ofensivas 4 la decencia: el siglo de Cervan-
tes no era tan delicado. No en obras narra-
tivas tan solo; hasta en comedias que se re-
presentaban mucho y habian sido compues-
tas por sacerdotes ilustrados y virtuosos,
aparecian hechos y se proferfan dichos para
nosotros insoportables; entonces jcosa rara!

el verbo regoldar se consideraba como uno
de los mds torpes vocablos de nuestra len-
gua; v 4 cada paso se ofa sin escdndalo el
nombre con que el ventero Juan Palomeque
llamaba 4 gritos 4 su criada, la puntual Ma-
ritornes.

listas advertencias manifestardn 4 nues-
tros lectores que si la presente edicién ofrece
el texto del Quijote en forma desusada, con
variantes notables, con voces, cldusulas y

-
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pasajes enteros no ocupados hasta ahora por
ellos, el amor y el respeto al gran escritor
nos guian; que norofende d la imagen quien
la quiere librar del polvo y la broza amon-
tonados encima de ¢lla. Temeridad, profa-
nacioén, sacrilegio parecerd tal vez & mds de
un bibli6filo tocar al Quijote; quien le tocé
primero, quien trasladé infielmente, quien
imprimi6 con groseros errores el parto me-
jor de las letras espanolas, hizo necesario el
estudio de restauracion que antes de nosotros
emprendieron algunos que nosotros conti-
nuamos, y proseguirdn otros por mucho tiem-
po «La obra de Cervantes (se nos dird) fué
escrita como 4 ratos perdidos; cada capitulo

16
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es una improvisacion pasada al papel; y esos
descuidos que se le notan le dan un cardcter
de espontanecidad, que debe conservirsele;
porque si 4 pesar de ellos deleita y sorpren-
de, si d pesar de ello no hay libros de entre-
tenimiento que la aventaje, ¢qué importan
esos lunares, que son para muchos, para casi
todos, imperceptibles? Obligacion del editor
es reproducir lo que el autor escribié, no
enmendarle la plana.» Preséntesenos el ori-
ginal del Quijole y se verd silos errores de
cierta cspecie son 6 no de Cervantes; mien-
tras no parezca su borrador, niego y negaré
que escribiese cuanto nos dan por suyo las
ediciones antiguas, donde, si no me engafo,
se eché muchas veces 4 perder lo que no ne-
cesitaba, sino que lo entendieran. No pierde
su naturalidad el Quijote, porque se le qui-
tan unos cuantos despropdsitos; aun le que-
dan incorrecciones para los aficionados; v,
finalmente, siendo éste un libro de que hay
un gran numero de ediciones mds 0 menos
conformes 4 la primitiva, aunque ninguna
buena la sigue del todo, poco daiio podrd
hacer una en la cual, aunque remitida a las
notas, se conserva la lecciéon antigua cuando
introducimos variantes.

Prefiera quien guste (v algunas veces hard
bien) lo antiguo 4 lo nuevo; pero no se ten-
ga por absurda la pretension de que todavia
pide la obra de Cervantes mayores estudios
que los hasta hoy publicados.

Si: y por eso no nos atrevemos & juzgar
aqui, ni al autor, ni al libro, lo cual para la
Real Academia Espanola y para nuestros
amigos antes nombrados, serd ficil emperio:
opiniones se han vertido ya que aun nos ha-
cen dudar qué fin se propuso Cervantes en
el Quijote. El dice d lo menos que movié &
su pluma el deseo de combatir la comin afi-
cion que habia en su tiempo 4 leer libros de
caballerias, novelas de magia, cuyos héroes,
dotados todos de valor sobre natural, corrian
el mundo, cubiertos de hierro, la lanza enfla
mano, con voto perpetuo consagrados 4 la
defensa de la razon y al culto de la hermosu-

ra. Creaciones bizarrisimas en verdad, si 4

«tan noble espiritu correspondieran obras

fielmente ajustadas. Pero el defensor de la
justicia la atropellaba 4 cada paso con piques
pueriles, con duelos irracionales, promovi-
dos principalmente por el vano empeno de
hacer confesar 4 todos que su dama, de nadie
quizds conocida, era la mds bella entre las
hermosas: en encontrdndose dos caballeros,
la lucha era inevitable, natural el resenti-
mientodel vencido, el deseo de venganza se-
guro, la enemistad vitalicia, transferible 4
los herederos. Entre el perseguido y el per-
seguidor, se interponian hechiceros 6 encan-
tadores, que se burlaban de todas las leyes
de la naturaleza, creaban monstruos que vo-
mitaban fuego, construian de improviso pa-
lacios de cristal y de oro, calabozos de hie-
rro, volaban y hacian volar carros por el
aire, islas por el agua, gigantes como torres,
fcos y malignos enanos de fuerzas insdlitas,
doncellas que, 4 la manera de las ninfas del
paganismo, pululaban por todas partes, en
los alcdzares como en las cabanas, en los
bosques y en las praderas, en los desiertos y
en los caminos, eran comunes personajes de
aquellos extravagantes poemas, cuyo contex-
to laberintico daba al mareado lector, entre
algo bueno y bello, que era harto poco, mu-
chisimo malo y nada verdadero. Supuso Cer-
vantes (y tal vez no tuvo necesidad de fingir-
lo), que un buen hidalgo de lugar, de honra-
do corazén y de juicio sano, lo perdié con la
continua lectura de tales libros; creyd que
debfa tomar sus armas y caballo, y salir por
los caminos 4 buscar aventuras; y saliendo,
en efecto, el forzoso contraste de sus locas
ideas con la realidad de la vida, le atrajo
multitud de lances de vivo interés y gustosa
leyenda. Era el pensamiento magnifico, jus-
to, necesario, y su aplicacion oportuna: era
Cervantes hombre con todas las facultades
propias 4 su mejor desempeno: paje, soldado
y oficial publico, habia vivido cerca de los
principes de la Iglesia y las armas, cerca
también de perversos galcotes y entre hu-
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mildes labriegos; habia meditado en los pa-
lacios y en los bajeles, en las tiendas de los
acampamentos y en el baio de los cautivos:
observador sagaz, pinta con ligereza y fres-
cura, da vida 4 la imagen, siente delicado: y,
riquisimo en la invencién y conocimiento de
mundo, nos da una prodigiosa novela ver-
dad, cuadro vivo de las costumbres, fiel ex-
presion de los caracteres, gravemente moral
y sabia en las miras, abundante en personas
y lances comicos, la cual se alza sobre cuan-
to hay en aguda ironifa, en sdtira alegre sin
hiel , en claridad, gracejo vy
travesura de estilo. Y a pe- B=&
sar de esto, se deleita el autor
en el dibujo y colorido de la
mujer, como hombre de co-
razon amante: son casi todas
en su libro 4 cual mas bellas
y discretas y merecedoras de
carifio; y 4 la que pinta, ya
moral, ya fisicamente feas
siempre le agrega un toque
benévolo, pero no repugne.

Riense dos mozas cuando
Don Quijote las llama donce-
llas; pero le ayudan luego 4
quitarse las armas, le sirven
la cena, y cuando les pregun-
tan sus nombres, no se atre-
ven 4 mentir, sino que ba-
jando los ojos, declaran hu-
mildes los apodos que llevan de la Tolosa y
la Molinera. La soez Maritornes misma, la
caricatura del Quijote mads lastimnsa, cuando
ve 4 Sancho banado en sudor y con la con-
goja del manteamiento, le trae vino v se lo
paga, y en otra ocasion ofrece oraciones para
que se consiga volver 4 la razon al hidalgo
demente. jQué variedad de fisonomias y ca-
racteres no se halla en este portentoso libro
entre personas pertenecientes 4 una misma
clase, 6 de clases contiguas!

Caballero es Cardenio, pero jcudn distin-
to de Don Fernando! Ama vivamente Car-
denio; Don Fernando superior 4 €l, le quita
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su amor; respeta el caballero al hijo del
Dugque, pero enloguece de sentimiento. Com-
pdrese con Don Fernando la persona del
Duque: no haya miedo que se confundan; ni
siquiera se parecen ahora: se podra Don Fer-
nando parecer al Duque mds adelante, casa-
do y quicto en un cortijo con Dorotea; pero
Dorotea no podria permitir, como la Duque-
sa, los martirios de Sancho, ni pondria sus
manos en la duena habladora. Cuatro vente-
ros aparecen en nuestra novela: es muy de
notar como los diterencia Cervantes. El hijo
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de Sanel.ticar, burlon y desprendido, com-
place 4 Don Quijote, le defiende de los arrie-
ros y le pardona el gasto; interesado y ven-
gativo Palomeque el Zurdo, reclama el pago
de lo que se le debe, se queda con las alfor-
jas de Sancho, y hace causa con los cuadri-
lleros contra Don Quijote, después de haber
apaciguado el buen caballero 4 los huéspedes
gue maltrataban al hospedador atrevido. El
de la venta de los titeres, hombre de cardc-
ter sencillo, admira la generosidad del inge-
nioso hidalgo en medio de sus desaciertos:
vano y pegadizo el de la otra venta en el ca-
mino de Zaragoza, pondera la provision de¢
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su casa, donde no hay mis que una olla que
servir, de la cual participa. Asf se diferencia
el cabrero amante de Leandra de los com-
parieros de Grisdstomo y del que pastoreaba
su rebario en Sierra Morena; asi el despecha-
do Basilio de Camacho, el espléndido; asi el
Canénigo del Cura, y el barbero Nicolds de
su necio cofrade; asi el caballero del Verde
gabdn descuella entre todos, porque es en
efecto la figura mds noble de la varia galeria
que en el Quijote nos presenta Cervantes.
LLa misma riqueza y variedad ofrece en los
lances: muchos, demasiados parecen 4 cier-
tos criticos los que se amontonan en la venta
cercana d la sierra; yo diré, con Cervantes,
que lo bueno jamais se hace mucho. La grave
lectura del Curioso impertinente se inte-
rrumpe con la catdstrofe de los cueros de
vino, precursoras de la catastrofe de Ansel-
mo, de su esposa y su amigo: 4 la relacion
del cautivo Rui Pérez, de novedad grandisi-
ma; a la dulce historia del Mocito de mulas,
suceden el pleito de la albarda y la rina con
los cuadrilleros. Aqui hallamos una descrip-
cién halagiiena, un didlogo delicioso alli,
después un razonamiento elocuente: de sor-
presa en sorpresa, con la risa en los labios 4
cada momento, con inquietud y con ldstima
no pocas veces, acompanamos d nuestro
aventurero desde que le cifien la espada, una
jornada de su pueblo, hasta que le vencen en
la playa de Barcelona; y llegindonos mds 4
¢l en sus postrimeros instantes, riegan nues-
tras ldgrimas el lecho en que espira... jLd-
grimas en el mds regocijado cuento que dejo
escapar de su fresco labio la Musa del triste!
Feliz el pensamiento del libro, bien dispues-

ta su traza, maravilloso en sentencias, en
gracejo y en belleza de lenguaje sin compa-
fnero (salvas ciertas incorrecciones, hijas de
la prisa y no teniendo en cuenta las que le
fueran malamente pegadas); por mds que el
fin ostensible del autor esté siglos ha conse-
guido; por mds que no se lean va libros de
caballerias, agrada y sorprende y enseia el
Quijote hoy como cuando fué divulgado,
porque las condiciones de verdad, bondad
y belleza que junta, no son transitorias; por-
que hay todavia y nunca dejard de haber,
escritos de errdneas doctrinas muy capaces
de seducir, de enganar, de enloquecer v for-
mar Quijotes; porque hay y habrd siempre
quien se deje llevar de un deseo irrealizable,
hijo de una fantasia sin freno, y corriendo
por la senda de la vida d ciegas, dard con la
frente en rudos obstdculos, que le arrojardn
al suelo despechado y herido. Con muchos
debioé chocar Cervantes en su fatigosa carre-
ra: si hay en el Quijote mds de lo que 4 pri-
mera vista descubre quien la tiene muy cor-
ta; si Cervantes (que durante su cautiverio
en Argel pretendié, pero en vano, sublevar
d sus compareros de servidumbre y alzarse
con aquella ciudad por la fe y por Espana);
si el desventurado Cervantes adhirio su per-
sonalidad verdadera tal vez d su héroe fingi-
do, nosotros lo ignoramos, y acogiendo bien
la opinién, aguardamos 4 que el tiempo la
califique.

Juan EuGEnto I'ifHTEEHBUSCH.

(Del prélogo al Quijote de Argamasilla 1863.)




BATANES DE LA MANCHA

ENCUENTRO DEL RUCIO

Sancho llegd & su rucio, y abragdndole, le dijo: —;Cdémo has estado, bien mio? ;Rucio de mis ojos!
iCompaiiero mio! Y con esto le besaba y acariciaba como si fuera una persona.
El asno callaba y se dejaba besar y acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna.
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VIII

IMITACION DEL ESTILO DEL QUNIOTE

D. ADOLFO DE CASTRO

D. Adolfo de Castro v Rosi, nacid en Cddiz el 6 de
Septiembre de 1823, Desde su infancia dié pruebas
de su aplicacidén ¢ ingenio, siendo considerado ya
antes de cumplir los veinte afios como uno de los
jovenes mds instruidos de su tiempo. llustrd la his-
toria de su ciudad natal con varias monografias como
la de la Venida de los inglesés sobre Cddiy en 1625
(Cidiz, 1844), Historia de Cddig (1845), Historia de
Jereg, etc. Poco después empezd 4 manifestar un co-
nocimiento profundo en la historia literaria con su
libro Olivares y Felipe IV, la Historia de los judios es-
paitoles, v sobre todo, con su famosisima falsificacion
titulada ET Buscapié (1848), que atribuyd 4 Cervan-
tes. Impugndronle algunos; pero muchos cayeron en
la red, lo que pudo halagar no poco la vanidad de
Castro. Este folleto que, sin embargo, tiene poquisi-
mo fuste ni valor, pues s¢ ve desde luego, es un vil
remedo de variosfamosos pasajes de las obras de Cer-
vantes, lleva al final unas curiosas notas histéricas
que demuestran el grande manejo que de nuestros

autores antiguos hacia D. Adolfo de Castro d los vein-
ticinco afios de su edad. En 1874 publico un nuevo
volumen con varios oplisculos que también infun-
dadameate atribuye 4 Cervantes, aunque €stos no
son obra suya, sino que estén contenidos en un co-
dice antiguo de la Biblioteca colombina. En dicho
tomo agregd también una larga disertacion inten-
tando demostrar que el encubierto Avellaneda, autor
del segundo Quijote, era el poeta dramdtico D. Juan
Ruiz de Alarcén y Mendoza; no conveacio & nadie,
ni aun lo estaba él mismo D. Adolfo de Castro que
poco tiempo antes habia hecho igual atribucion al
dominico Fr. Alonso Ferndndez, croaista del obis-
pado de Plasencia. En sus Gltimos afos publico
Castro algunas obras estimables de filologia; y en
1802 su invencible amor 4 la paradoja le hizo soste-
ner que Colén no habia partido del puerto de Palos,
sino de la propia Cddiz, para su descubrimiento.
Muri6 en esta ciudad el 12 de Octubre de 1897,

En resolucién, los necios de que estd po-
blada la repiiblica cristiana, no llevan sufri-
damente que con la letura deste librg se con-
venza el mal limado vulgo de que en los ca-
ballerescos sélo se pintan sucesos inverosi-
miles y enemigos de la verdad y de los bue-
nos entendimientos; y por eso trabajan tanto
y con tanta obstinacion y con dnimos enco-
nados y voluntad muy torcida contra el in-
genioso hidalgo Don Quijote, buscdndole
tachas y haciendo inquisicién en todas sus
aventuras para inferir dellas maliciosamente
que no hay en el mundo los locos que ﬁﬂgl’f!l
los libros de caballerfas, cuando dellos estan
pobladas las cortes de los Reyes (cuanto mads
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las aldeas). Los cuales entre el vario estruen-
do de los palacios no son conocidos; porque
la corte es madre de los locos de todo género
de locuras; y en suma, como son tantas v ta-
les las que hacen, tantos los desatinos que di-
cen, y tantos los despropositos y disparata-
das empresas que sobre los hombros tan
desavisedamente se suelen echar para mucho
dafio dellos, que no hay quien pueda separar-
las de su mal dnimo y peor voluntad. Y esta
es la ocasion de buscar defectos en el ilustre

caballero Don Qui-

mal pensamiento que en voluntad le era ve-
nido: el cual era refocilar con la mula que
cabe él, estaba asida por las riendas al viejo
tronco de una encina. Y como ella se sintie-
se de los malos deseos del cuartago, y era al
fin doncella de toda honestidad y recato,
como criada en casa de padres honrados, y
con buenos y castos ejemplos, resistio muy
zaharefia y esquiva los enfermos y dolien-
tes halagos de la cabalgadura de mi negrisi-
mo bachiller, y como virtuosa Lucrecia,

aungue con mejor su-

jote, claro espejo, no
solo de todoslos man-
chegos horizontes,
sino de todos los de
Espana; y aun pu-
dicra decir del mun-
do, si no temiera ex-
ceder los limites de
mi modestia. A cuya
causa €s justo que en
lugar de ser menos-
preciado en tan pro-
vechoso y bien orde-
nado libro, sea hon-
rado y estimado de
todos los buenos de
la republica; pues muestra que es €l solo
entre los de las vanas caballerfas, que con
honesta y provechosa intencién fué escrito.
Y no debe ser tenido por tan vano como
ellos al ver las locuras de Don Quijote; pues
hartos locos hay en el mundo, y no hay me-
moria que ninguno sea tenido por tal, en
el concepto de las gentes. Y por la honrosa
determinacién que tuvo su autor como fué
el querer desterrar la falsa orden de la an-
dante caballeria, con los agradables y sazo-
nados y alegres entretenimientos que para
plato del gusto nos ofrece en su verdadera
historia...

Aqui llegaba yo con el cuento de la mia,
cuando el hético cuartago, cuyas riendas mal
prendidas por mi trdgico bachiller, se habian
soltado, le asalté de subito una fantasiay
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ceso (que tan des-
trufdo anda el mun-
do que 4 las mulas es
va solo reservado ser
Lucrecias), defendio-
se muy bizarramen-
te, disparando sen-
das coces contra su
injusto forzador; pe-
ro con tanto acierto
despedidas, que una
de ellas fué 4 daren
el ojo que medio sano
tenia, cona que acabo
de rematarlo, y otra
en el pecho con que
derribolo por tierra, que 4 secundarle, hu-
bieran fenecido alli las calamidades del cuar-
tago y las caidas de mi bachiller.

El cual al contemplar aquél no pensado
desastre, ocasionado por la sobra de desho-
nestidad y lascivos pensamientos, v el no es-
perado rejo y los brios que para mas altas
cosas mostraba su cabalgadura, imaginé que
estaba 4 punto de hechar el ultimo aliento
por la boca, y alli fué el gemir v el dar vo-
ces, lamentando su desgracia y el poco reca-

~do que habra alquilado en el mesén de Col-

menares y alli fué el maldecir el punto y
hora en que habifa salido de la villa.

Yo para consolarlo, le dije: «Aun bien, se-
nor Bachiller, que para que veais cuan lejos
ddbades del blanco ha venido esta desdicha;
pues debajo de su buen parecer de que el li-
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bro de Don Quijote todo ¢s vanidad y locu-
ra, poned pausa 4 vuestros suspiros, y traed
4 la memoria el cuento de otra tal aventura
de Rocinante, cuando el ingenioso manche-
go se topd con la mds desgraciada de las su-
vas en topar con unas desalmadas yeguas
que también pusieron 4 punto de muerte d
su cabalgadura.

Lléveme el diablo que no querria que me
llevase, dijo muy enojado el Bachiller, si no
0s vais en este punto con vuestro Don Qui-
jote cien leguas mds alld del infierno; que
desque os saludé, todas las malas venturas
que hay en la tierra han comenzado de llo-
ver sobre mi, ni mds ni menos que si fué-
rades cédula de excomunién, que esto si
que no solo es ventura, sino venturon llovi-
do. Y con esto porfiaba, aunque en vano,
para levantar 4 su cuartago, el cual de mal
ferido y ciego no se podia levantar, sino que
cada y cuando el bachiller le tiraba de las
riendas, meneaba un pie 6 una mano, dando
sefias de muerta vida. De donde vine 4 cole-
gir lo mucho que pueden unas de mula, de-
fendiendo los fueros de su honestidad y que
no le metan gato por liebre, como venteros,
los malos viciosos que con almidonadas ra-
zones y oliendo & dmbar, almizcle y algalia,
por conseguir sus lascivos pensamientos po-
nen en tanto estrecho y 4 tanto riesgo las
vidas y aun el dnima. Y viendo el mal reca-
do del cuartago y que ya el sol iba declinan-
do para trasponerse en los montes y dar en
el mar, despedime muy a lo cortesano del
lacerado de mi bachiller: el cual con el gran-

de y estéril trabajo de poner en cobro su
cabalgadura, ni me oy6, ni me vié partir, ni
aun cuando me viera, le era ya posible acer-
tar con dos palabras, segiin que del enojo y
pesadumbre tenia trastrabada la lengua. All{
quedo braveando y poniendo sus quejas so-
bre las estrellas, y nunca mds supe dél, ni
lo procuré y aun todayia me parece escu-
challe. De esta suerte subiendo en mi ho-
nesta mula, tomé la vuelta de Toledo en
aquella hora. La del alba seria cuando entré
por sus puertas y comencé de caminar por
sus calles y fuime derecho en casa de un mi
amigo & tomar posada; donde proponiendo
en mi pensamiento lo que habia de hacer,
determiné de escrebir esta mi aventura para
desengano de muchos que ven en el ingenio-
so hidalgo Don Quijote lo que el ingenioso
hidalgo Don Quijote no es; y por eso quise
llamar d este librillo Buscapié, para que
aquellos que busquen el pie de que cojea el
ingenioso manchego, se topen (Dios sea loa-
do) con que no estd enfermo de ninguno,
antes bien muy firme y seguro en ambos
para entrar en singularisima batalla con los
necios murmuradores, sabandijas que para
su dafio alimenta toda bien ordenada repi-
blica. Y con esto si he acertado 4 darte gus-
to lector amigo, vo lo tendré muy grande en
haberte servido, con tal que no se te pasen
de la memoria estos mis advertimientos. Y
Dios te guarde.

ApoLFo pE CAsSTRO.

i

(Fragmento del Buscapié: Cadiz, 1848).



DISCURSO DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS

CUADRO DE HISFALETO

Es el fin vy paradero de las lelras (y no hablo ahora de las divinas que tienen por blanco lievar y
encaminar las armas al Cielo, qgue d un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar:
hablo de las letras humanas, que es su _fin poner en su punto la justicra distributiva, y dar a cada uno
lo que es suyo) entender y hacer que las buenas leyes se guarden: fin por ckerto generoso, allo y digno
de grande alabanza: pero no de tanta como merece aquel @ que las armas atienden, las cuales lienen
por objeto v fin la pas, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida: y asi, las
primeras buenas nuevas que tuvo el mundo, y tuvieron los hombres fueron las que dieron los Angeles
la noche que fué nuestro dia cuando canlaron los aires: Gloria sea en las alturas y paz en la tierra d
los hombres de buena voluntad; y la salutacion que el mejor Maestro de la tierra y del Cielo enseno
sus allegados y favorecidos, fué decirles que cuando entrasen en alguna casa dijesen: Paz sea en esta
casa. Y otras muchas veces le dijo: Mi paz os doy, mi paz os dejo y paz sea con vosolLros.

17
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PRIMORES DESCRIPTIVOS EN EL QUUOTE

D. MARIANO PARDO DE FIGUEROA
. Thebussem.

Sucede con la leccion de pdrrafos y aven-
turas del Quixote, lo que d la dama d quien
dieran d escoger entre varias manillas, brin-
quinos y perendengues de diamantes con adi-
ciones de perlas, rubfes y esmeraldas. Su
apetito no sabria 4 cudl de las joyas debiera
de alargar su mano.

Nada hay mds vulgar y repetido por los
novelistas que las descripciones del amane-

cer y de la vida campestre, que suelen pasar
por alto muchos lectores.

Creo que merecen excepcion los pdrrafos
siguientes:

«Comenzaban 4 gorjear en los drboles mil
sucrtes de pintados pajarillos, y en sus di-
versos v alegres cantos parecia que daban
la norabuena v saludaban 4 la fresca aurora,
que ya por las puertas y balcones del oriente
iba descubriendo la hermosura de su rostro,
sacudiendo de sus cabellos un numero infi-
nito de liquidas perlas, en cuyo suave licor,
barfidndose las yerbas, parecia asimismo que
cllas brotaban y llovian blanco y menudo
aljofar; los sauces destilaban mand sabroso,
reianse las fuentes, murmuraban los arro-
yos, alegrdbanse las selvas v enriquecianse
los prados con su venida.»

«Y ya en esto se venia 4 mds andar el alba
alegre y risuena; las florecillas de lo$ campos
se descollaban y ergufan, v los liquidos cris-
tales de los arroyuelos, murmurande por
entre blancas y pardas guijas, iban d dar tri-
buto 4 los rios que los esperaban; la tierra
alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz
serena, cada uno por si y todos juntos, daban
manifiestas sefales que el dia que al aurora
venfa pisando las faldas, habia de ser sereno
¥ claro.»

«Nos andaremos por los montes, por las
sclvas y por los prados, cantando aqui, ¢n-
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dechando alli, bebiendo de los liquidos cris-
tales de las fuentes, 6 ya de los limpios arro-
yuelos, 6 de los caudalosos rios. Dardnnos
con abundantisima mano de su dulcisimo
Iruto las encinas, asiento los troncos de los
durisimos alcornoques, sombra los sauces,
olor las rosas, alfombras de mil colores ma-
tizados los extendidos prados, aliento el aire
claro y puro, luz la luna y las estrellas, &
pesar de la escuridad de la noche, gusto el
canto, alegria el lloro, Apolo versos, el Amor
conceptos, con que podremos hacernos eter-
nos y famosos, no sélo en los presentes, sino
en los venideros siglos.»

L] L L] L] - L Ll -

T'e confieso que me admiran la sintaxis. la
prosodia y la melodia de estos periodos, que
bien pudieran arreglarse & musica. No sa-
bemos si fueron trazados calamo currente, 6
si el autor borrod y quité, afadio, deshizo y
torno & hacer. Lo que hay que celebrar y
aplaudir es el resultado de las cosas. Y si el
resultado es el cuadro de Las Lansas, El Al-
calde de Zalamea, 6 los renglones citados,
poco nos importa saber el tiempo que los
autores invirtieron en sus obras.

Si Cervantes, como algunos pretenden,
quiso burlarse de la hojarasca literaria, se
~llevé el mismo chasco que Espronceda cuan-
do escribié que

Las rosas sobre el tallo se levantan
Coronadas de gotas de rocio:
Las avecillas revolando cantan
Al blando son del murmurar del rio;
Chispas de luz los aires abrillantan,
Salpicando de oro el bosque umbrio;
Y sicl aura 4 la flor murmura amores,
La flor le brinda aromas y colores.

Y resonando... et cétera; que creo
Basta para contar que ha amanecido,
Y tanta frase inttil y rodeo,
A micorto entender, no es méis que ruido,

para asegurarse que los ruidos de los auto-
res del Quixote y del Diablo Mundo. valen
mas que las concertadas orquestas de otros
musicos v danzantes.

Pasando 4 los capitulos del /ngenioso Hi-
dalgo, para elegir entre ellos, te confieso que
me hallo en la misma perpleja tribulacion
que el buen Sancho Panza cuando no sabia
si acudir primero 4 la carrera de su rucio
0 4 la caida de su amo. En fin, confieso, que
me enamora el retablo de Melisendra. Muy
natural era que Don Quixote, al ver vy oir
tanta morisma y tanto estruendo, creyese,
como suele creer el vul-
go, que aquella farsa cra
la verdad, y con furia
y cblera la emprendiese
& cuchilladas sobre la
titiritera morisma.

Todo este barullo,
unido d la relacion del
muchacho declaradorde
las maravillas, 4 las in-
terrupciones de Don
Quijote y 4 las adver-
tencias de Maese Pedro,
pintan al vivo las se-
siones borrascosas de
cualquier club 6 Parla-
mento.

El Hidalgo, conocien-
do su yerro, y conde-
ndndose en costas; el
aprecio de las figuras y
la socarroneria del titi-
ritero al notar que Don
Quixote izquierdeaba, s2 hallan magistral y
graciosamente relatadas.

Otro orden de ideas despierta la ceremo-
nia de armar caballero al manchego. En la
caballeriza de la venta fué donde se hincé de
rodillas ante el ventero, para pedirle dicha
merced; las armas se colocaron en la pila de
un corral; las damas que le cifieron la espa-
da y calzaron la espuela eran dos mozas del
partido, hijas de un remendén y de un moli-
nero; asistian al acto varios arrieros y un
castrador de puercos; el que conferfa la or-
den habia recorrido los Percheles de Malaga,
la playa de Sanluacar, las ventillas de Toledo

PASTOR DE RUIDERA
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y otras diversas partes, ddndose 4 conocer
en varias Audiencias y Tribunales de Espa-
fia; 4 la ceremonia se le da el despectivo ti-
tulo de armazén, y, por ultimo, hacia ¢l pa-
pel de Manual sagrado el libro donde se
asentaba la paja y cebada de los arrieros!!!
No recuerdo haber leido nada donde el
sarcasmo, la burla y lo ridiculo se eleven 4
mayor potencia. Esta escena caballeresca
produce asombro mds bien que risa.

%

» %

Antes de discurrir sobre las sentencias, 0
consejos del Quixote, advertiré, aun cuando
sea cosa evidente y vulgar, que tanto en el
-orden fisico como en el moral, existe gran
diferencia entre cosas y conceptos que debe-
rian resultar iguales.

De las Virgenes de Murillo d las de Orba-
neja, del Otelo de Mdiquez al del comico de
la legua, de la mujer fea 4 la hermosa, y de
los versos ramplones d los sublimes, no hay
mds variantes que la forma.

Y dicha forma 6 hechura, puede ser tan
poderosa en el terreno literario, que la mis-
ma idea cautivard 6 enojard al lector, segtin
la manera con que se la presente. En esto
debe consistir el secreto de que mientras
unos oradores encantan, regocijan y deleitan
otros, hablando del mismo tema, aburren,
fastidian y enojan 4 su auditorio.

No hay que hablar de la empresa de sacar
4 Don Quijote del borrador de su locura, que
tan magistralmente traté el Doctor Herndn-
dez Morejon.

Conviene recordar en abono de nuestra
creencia, algo de lo ocurrido en el castillo
de los Duques. Estos sefiores no hicieron
mds que divertirse 4 costa de un pobre loco,
siguiéndole el humor y tratindole como 4
legitimo caballero. Semejante proceder, tan
contrario 4 las leyes de la educacion vy de la
caridad, motivé la justa colera del Eclesias-
tico, 4 quien por este motivo se le fué la len-
gua al advertir al Duque que tendria que dar
cuenta 4 Dios de las locuras y sandeces del

hidalgo, y diciendo 4 éste que era un almade
cdntaro, mentecato y tonto;... que volviera
d su casa..., curase de su hacienda y dejara
de andar por el mundo papando viento y
dando que reir 4 las gentes con sus sim-
plezas. ,

Si disculpable fué la ira del religioso, jus-
tificado hallamos también que Don Quixote,
airado, alborotado y temblando de pies 4 ca-
beza con semejante estocada, se tirase 4 fon-
do y la devolviera con creces en aquella tre-
menda respuesta, d la cual se consagro, por-
que lo merecia, capitulo especial de la obra.

Comparemos, pues, al grave eclesidstico
con la bondadosa ama del caballero de la
Triste Figura. Esta pobre mujer, sin otras
luces que las de su instinto, comprendia que
los malditos libros caballerescos, echando a
perder al mds delicado entendimiento que
habia en toda la Mancha, eran la causa de la
locura de su sefior. Por esa trajo la escudilla
de agua bendita para rociar la libreria antes
del escrutinio; por eso fué grande su conten-
to lanzando los volimenes al corral, como
quien tenfa mds ganas de quemarlos que de
echar una tela por grande y delgada que fue-
se, y por eso mismo abrasé cuantos libros
habfa en el corral y en toda la casa. Y no
contenta con suprimir la causa de los males,
buscd el amparo de Sanson Carrasco para
remediar las sandeces de su sefior, y le echd
maldiciones sin cuento al notar que el bachi-
ller no la auxiliaba en sus honrados deseos.

El ama fué quien, para restablecér la sa-
lud de D. Quixote, cuando llegd a su casa
triste, flaco y amarillo, gasté mds de seis-
cientos huevos, y ella, en fin, la que, deses-
perada de hallar remedio 4 sus justos anhe-
los, determind quejarse en voz v en grita 4
Dios vy al Rey, si ¢l hidalgo no estaba quedo
en su casa, dejando de andar por los montes
y por los valles, como dnima en pena bus-
cando desdichas.

1. Dr. THEBUSSEM

(Crénica de los Cervantistas, Madrid, 1904.)



CASAMIENTO DE BASILIO Y QUITERIA

CUADRD DE HISPALETO

Llegd en fin Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidio la mano por seiias v no por palabras. Desen-
cajo los ojos Basilio, v mirandola atentamente le dijo: ;Oh, Quiteria, que has venido 4 ser pladosa d
tiempo cuando tu piedad ha de ser»ir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo
Jfuersas para llevar la gloria que me das en escogerme por luyo, ni para suspender el dalor que tan
apriesa me rva cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerté! Lo que te suplico es, joh fatal
estrella mial que la mano que me pides y que quieres darme, no sea por cumplimiento ni para enga
narme de nuero, sino que confieses v digas, que sin hacer fuersa d (u voluntad me la enlregas y me la
das como 4 tw legilimo esposo; pues no esrason gue en un [rance como esle me enganes, ni uses de
Sfingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo. Enlre estas rasones se desmayaba de modo
que lodos los presentes pensaban gque cada desmayvo se habia de [levar el alma consigo.

Quiteria, toda honesta v loda vergongosa, asiendo con su derecha mano la de ‘Basilio, le dijo:

—Ninguna fuersa fuera bastante é torcer mi voluntad; y asi, con la mds libre que tengo, te doy la
mano de legitima esposa, v recibo la luya st es que me la das de tu [ibre albedrio, sin que la turbe ni
contraste la calamidad en que (u discurso acelerado te ha pucsio.

St doy, respondio ‘Basilio; no turbado ni confuse, sino con el claro entendimienlo que el cielo
quiso darme, y asi me doy v me enlrego por lu esposo.

— ¥ yo por tu esposa, respondid Quiteria, ahora vivas largos afios, ahora te lleven de mis brasos d
la sepultura.
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UNIVERSALIDAD DEL QUIIOTE

¢Quién podrd ponderar el mérito y llegar
ahora al término de lua alabanza quz pide la
grandeza de esta produccién, verdadera fi-
brica y monumento que descuella en la es-
pafola literatura, de suyo rica y majestuosa?
Las hipérboles y los mayores extremos de
elogios dejan de serlo, cuando se aplican d
estc prodigio del arte humano llamado el
Quijote. Un soldado invdlido, un ingenio
lego sucha un pobre hidalgo de un misero
lugar de la Mancha. Le arma de una visera
de papelon, de una lanza y escudo tomados
de orin y llenos de moho, le sube sobre un
rocin flaco, le hace seguir de un rastico sin
sal en la mollera, caballero sobre un rucio,
y le pone en el campo de Montiel en la ma-
drugada de un dia caluroso del mes de Julio,
para que marche d la ventura, d donde quie-
ra su caballo, sueltas las riendas y duefio de
su voluntad. Va en busca de aventuras;y
sus aventuras son dormir & cortinas verdes
6 en fementidos lechos de ventas en despo-
blado, topar con arrieros, pelear con yan-
giieses por culpa de Rocinante, medir la tie-
rra con su cuerpo 4 cada instante, pasar
hambre y sed, sufrir calor y frio, ser ape-
dreado por galeotes, apuiieado por cuadrille-
ros y cabreros, colgado por damiselas, en-
jaulado por sus vecinos y derribado, en fin,
por bachilleres 6 amigos disfrazados. Ama 4
una aldeana 4 quien nunca ve, suefia impe-
rios y batallas y palmas y laureles, y, sin
embargo, muere pobre y melancélico en el

lecho de su casa de la aldea. Esta es la histo-
ria, ni mds ni menos.

Ista cs la invencion del manco de Lepan-
to en la apariencia, en lo visible. Habia un
gran diluvio de libros caballerescos, dicen
los eruditos, y Cervantes hizo una parodia
del famoso entre los famosos, el Amadis de
Gaula. ¢Y qué tiene que ver ¢l mundo, qué
tiene que ver la humanidad con parodias de
Amadises? Los libros caballerescos, dicen
otros, eran abortos de escritores que no sa-
bian lo que es arte ni en qué consiste la be-
lleza. ¢Y qué tienen que ver los sabios de to-
das las nacione; con que en Espana se escri-
biesen esas monstruosidades? Cervantes, di-
cen esotros, dirigié una invectiva contra los
aficionados 4 esta lectura vana y perniciosa.
¢Y qué tenemos nosotros que ver hoy con
esos mal entretenidos?

Sin embargo, desde que aparecio el libro
del Quijote, comenzar 4 extender su mmperio
en todas las inteligencias, asi en la tierna del
nifio como en la madura del hombre; asi en
la estrecha del vulgo, como en la vasta y ex-
tensa del hombre ilustrado, y atraveso las
fronteras de su patria y la Mancha y el loco
d latere corrieron la Europa, llamando la
atencion de todos, altos y bajos, nobles y
plebeyos, soldados y togados, jurisconsultos
y publicistas, y todos veian en el loco caba-
llero y en el escudero mentecato algo de la
composicién y alguimia de su propia indole
y naturaleza, y escuchaban sus didlogos como
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de hombres extraordinarios, como de un Sé-
crates con Platén; y ofan sus sentencias como
de ordculos, y sus lecciones como si la expe-
riencia hablase por sus labios; y veian sus
aventuras como las aventuras del alma hu-
mana, y sus deseos como los deseos del hom-
bre sobre la tierra, y sus caidas como las
caidas de nuestras ilusiones y sus desenganos
como los desengafios de nuestro corazon.
¢En qué consiste este secreto? ¢Coémo en dos
seres, en dos individuos estd la materia hu-
mana en todas sus formas? JQué arte ha po-
dido dar cse relieve, ese contorno; esa ver-
dad, esa universalidad de expresion d dos
unicas figuras?

Estos son los secretos del genio. Nosotros,

pobres profanos, sélo podemos vislumbrar];

que fermentan en la cabeza del loco un pen-
samiento sublime, una locura divina, la lo-
cura de la humanidad que desea el triunfo
del bien y el reinado de la justicia. Este es el
exequatur que lo naturaliza en todas las na-
ciones y razas, en todos los dmbitos y en to-
dos los tiempos. El secreto es muy sencillo.
EEs un hombre que no se propone aumentar
su estatura, ni acumular riquezas, ni con-
quistarse reinos, honores ni dignidades. Su
propdsito no es egoista. No va 4 resolver el
problema de su felicidad. Se propone simple-
mente, inversos los términos, alcanzar la fe-
licidad y el bien de sus semejantes. ¢ Y cémo,
con qué medios? No tiene mds que sus débi-
les brazos, un lanzdén, una mala cota y un
peor caballo; pero tiene una fuerte voluntad,
una gran fe, un amor grande hacia la virtud y
la verdad, un entusiasmo ardiente por la be-
lleza. Los medios son incongruentes: con una
lanza no se redime el mundo; la fuerza del
mal es superior 4 estos remedios. El mundo
entero llama 4 esto locura y con razén. Cer-
vantes no dejo esta calificacién en duda. Pero
en cambio, la humanidad, siquiera por agra-
decimiento, por curiosidad, porque se trata
de su interés general, se interesa en la pere-
grinacion de este loco extraordinario y sigue
sus pasos, y observa sus movimientos y pa-

rece querer investigar cudl es la resistencia
que se le opone, en qué consisten los obs-
tdculos, dénde estdn los escollos, porgue al
cabo el pensamiento es generoso y propio de
un alma grande, y un buen pensamiento,
una noble intencién siempre hallan cco en
los humanos corazones.

Verdaderamente s esto un argumento ad-
mirable; argumento para un gran genio y
sobre todo para un genio como Cervantes,
para un hombre que por el bien de sus her-
manos habla expuesto su vida d crueles tor-
mentos, y por la gloria hubiera expuesto mil
vidas, si mil vidas tuviera. El solo tenia el
temple necesario para acometerlo, en su
mente los ideales con que componerlo v en
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su corazon los colores con que pintarlo. Pero
no bastaba esto: era necesario unir al idea-
lismo mds sublime, el realismo mds grosero;
a la contemplacion mds pura, las pasiones
mas bastardas; 4 la poesia mds elevada, la
prosa mds baja; al espiritualismo mas refina-
do, el mds refinado materialismo; d la dpti-
ca de las ilusiones, el primor de la experien-
cia; 4 las aspiraciones al bien, las tendencias
al mal, y poner en continuo juego y encuen-
tro la sinceridad con la malicia, el interés
con la abnegacion, la codicia con el despren-
dimiento, la castidad con la concupiscencia,
el valor con la cobardia, la nobleza con la
bajeza, la energia con la pereza, la fortaleza
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con la debilidad; en una palabra, todos los
contrarios en lucha, todos los extremos en
oposicion, y de esta lucha habia de resultar
lo cdmico en la accién, sin perjudicar lo ele-
vado del pensamiento.

Que Cervantes se hallaba 4 la altura de
este plan colosal, lo muestra su ejecucion. El
Quijote parece, en efecto, como ha dicho
Quintana, hecho con la voluntad. Pero hacen
estos prodigios como la luz 4 un fiat, cuando
existe esa consubstancialidad, si nos es per-
mitido usar de esta voz, del genio, del pen-
samiento y de la forma, cuando se ha agita-
do el espiritu divino dentro de la mente y
llega el tiempo de la plenitud de su calor, la
época de crear los mundos en la esfera del
arte. Cervantes se hallaba en este periodo,
en esta edad dorada de su inspiracién cuan-
do engendré el hijo seco y avellanado, esa
figura escualida, espiritada, que, subida so-
bre el alto Rocinante, parece querer subir d
region mds didfana donde vivir la vida del
espiritu que representa. A su lado va su eter-
no companero Sancho, como enterrado en la
materia de que es genuino representante.
Ambos son opuestos en naturaleza, en incli-

naciones y en objeto. Ambos estin en conti-
nua lucha con el espiritu y la materia y, sin

embargo, el uno no puede vivir sin el otro,
y se buscan y se aman y se creen parte inte-
grante de su ser, de tal manera que Don Qui-
jote no puede estar sin Sancho ni Sancho sin
Don Quijote; pintura exacta de la union y
oposision de los dos elementos de la natura-
leza humana. jQué desarrollo tan vasto de un
elevado plan! ;Qué conocimiento de su tras-
cendencia hasta d los mds minimos detalles y
muy ordinarios fendmenos y manifestaciones
de la vida! Alli estd la biografia del cerebro
en la fuerza de la mds intensa fiebre por lo
ideal y puro, por lo celestial y bello; del cere-
bro en el orden de sus extravios y en el con-
cierto y logica, de sus visiones y delirios, por-
que la locura que se llama discrecién y buen
sentido, porque el alma ahoga su energia,
mata su iniciativa y se ajusta al movimiento

de los intereses del mundo: y allf estd tam-
bién maravillosamente sorprendido el punto
de contacto, la conjuncién de ambas fuerzas
yel orden alternativo con que ceden 6 vencen
la sabiduria del mundo y la sabiduria del sa-
bio, la ciencia del vulgo y la ciencia del hom-
bre, superior que busca la verdad sin consi-
deracion 4 tiempos ni lugares. Sancho vence
por lo comtn: el elemento, la atmésfera de
Sancho es el hecho. El avisa 4 Don Quijote,
puesto en los miradores de su fantasia, que
los molinos no son gigantes, sino molinos;
que las ovejas no son caballeros, sino ovejas.

NicorLas Diaz e BENJUMEA.
(De La Verdad sobre el Quijote: Madrid, 1878.

. Nilolds Diaz de Benjumea nacié en Sevilla
en 1828, Abandoné pronto el ejercicio de laabogacia,
en que empled algunos aiios de su juventud y se
marcho 4 Londres, dedi¢cdndose al comercio. Alli
apreadio 4 estimar la grande obra de Cervantes d la
que puede decirse consagrd el resto de su vida, aun-
que también publico otros varios trabajos especial-
mente una abra extensa, en Barcelona, en 1866, con
el titulo de Costumbres del Universo. Desde 1861,
habia empezado 4 publicar en Londres sus folletos
cervantinos La Estafela de Urganda, El Correo de
Alquife (1866) v Mensaje de Merlin (1876) en que
desenvolvié sus ideas en pro de un comentario in-
terno del Quijote, donde todas las aventuras eran
alusiones d la vida del autor 6 bien encubrian un
simbolismo politico y social, en el que probable-
meénte no tenfa gran fe Benjumea pues en sus dlti-
mas obras abandond gran parte de aquellas ideas,
En 1878 regres6é 4 Madrid y publicd, en excelente
biografia de Cervantes, La verdad sobre el Quijote
que, con algunas modificaciones, reimprimio cn Bar-
celona al frente de la gran edicion del Quijote que,
en 1881, publicaron en Barcelona los senores Mon-
taner y Simdn. Benjumea murié en el mismo afo.
Como obra cervantina puede considerarse su primo-
roso discurso sobre el Palmerin de Inglaterra, que
d sus expensas imprimio la Academia de Ciencias de
[.isboa en 1876. Dejandod un lade sus delirios sim-
bolistas, Benjumea fu¢ de los autores que mejor
estudiaron y entendieron el Quijote, como puede
juzgarse por el precioso fragmento que antecede.
Otra de las grandes cualides suyas, fué la sagacidad
en penetrar algunas de las alusiones que, 4 sucesos de
su vida, hay en muchas obras de Cervantes, como en
las Comedias, en las Novelas ejemplares v en el Persi-
les. Asi pudo componer un bosquejo del viaje de Cer-
vantes 4 Italia, que debe distar poco de la realidad.
Es ademds escritor muy ingenioso y elocuente aun-
que poco castizo y correcto.



DON QUIJOTE EN CASA DE LOS DUQUES

COADRD DE GISEERT

Con estos ragonamientos gustosos a lodos, st no a Don QQuiole, llegaran a lo allo, y entraron 4
Don Quijote én una sala adernada de telas riguisimas de oro y de brocado: seis doncellas le desarma-
ron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del dugque y de la duquesa de lo que habian
de hacer, y de como habian de tratar a Don Quijote para que tmaginase y riese que le trataban como 4
caballero andante. Quedd Don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos gregiiescos y en su jubon
de camusza, seco, allo, tendido, con las quijadas que por de aenlro se besaba la una con la olra, figura
gue, & no tener cuenlta las doncellas que le servian con disimular la risa (que fué una de las precisas
ordenes que sus seriores les habian dado), reventaran riendo.

18
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NO NECESITA COMENTARIO FILOSOFICO

D. JUAN VALERA

D, Juan Valera y Alcald Galiano, nacié en Cabra
(Cordoba) el 18 de Diciembre de 1824. Siguid la ca-
rrera diplomadtica en la que llegd al supremo puesto
de embajador, cor que se jubilé por los anos 18%0.
Fu¢ también en 1870, Director General de Instruc-
cion publica aunque por breve tiempo. La serie de
novelas de este gran literato son bien conocidas, asi

como sus cuentos, articulos y poesias. Fallecié en
los mismos instantes en que extractibamos los tro-
zos que siguen de su admirable discurso sobre el
Quijote y los modos de entenderle v de comentarle
(18 de Abril del presente afio de 1905.) Este dis-
carso leido en la Academia Espariola en 1864, pre-
cisamente cuando mas aguda era la mania de ha-
lar en el Quijote todo lo que el autor no quiso poner,
contuvo algo aquella tendencia, que en términos adn
mas desatorados hemos visto recrudecerse en nues-
tros dias. Valera combatio los comentarios filosaficos
por el estilo de Benjumea, el tema de ver en todos
los lugares del libro cervantine alusiones satiricas 4
personajes de su tiempo, que principalmente defen-
dia D. Aureliano Ferndndez Guerra y las atrevidas
correcciones gramaticales y de estilo que, con mejor
intencion que acierto, habia llevado 4 cabo Hartzen-
busch en sus ediciones de Argamasilla y la grande
de Rivadeneyra. Ademds de¢ ésto, sus apreciaciones
generales sobre el Quijote son de muy subido valor
critico y estético: por eso las hemos elegido, con pre-
ferencia, para ser reproducidas.

De censurar Cervantes en el Ouijote un
género de literatura falso y anacrénico, no
se sigue que tratase de censurar ni que cen-
surd y puso en ridiculo las ideas caballero-
sas, el honor, la lealtad, la fidelidad y la cas-
tidad en los amores y otras virtudes que cons-
tituian el ideal del caballero, y que siempre
son y serdn estimadas, reverenciadas y que-
ridas de los nobles espiritus como el suyo.
No hay, en mi sentir, acusacién mds injusta
que la de aquellos que tal delito imputan &
Cervantes. Don Quijote, burlado, apaleado,
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objeto de mofa para los duques y los ganapa-
nes, atormentado en lo mds sensible y puro
de su alma por la desenvuelta Altisidora, y
hasta pisoteado por animales inmundos, es
una figura mds bella y mds simpdtica que to-
das las demds de su historia. Para el alma
noble que la lea, Don Quijote, mds que ob-
jeto de escarnio, lo es de amor y de compa-
sion respetuosa. Su locura tiene mds de su-
blime que de ridicuio. No sélo cuando no le
tocan en st monomania
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tificiosas, rebuscadas y frias; frases de para-
da, al lado de las frases sencillas y naturales
de Don Quijote, que nacen de lo intimo de
sl corazon y estdn en perfecta consonancia
con la nobleza de su cardcter, nunca desmen-
tida desde el principio hasta el fin de la obra.

Yo no entiendo ni acepto muy 4 la letra la
suposicion de que Don Quijote simboliza lo
ideal y Sancho lo real. Era Cervantes dema-
siado poeta para hacer de sus héroes figuras

es Don Quijote discreto,
elevado en sus senti-
mientos. y moralmente
hermoso, sino que lo es
aun en los arranques de
su mayor locura. ¢Dén-
de hay palabras mads
sentidas, mds propias de
un héroe, mds noble-
mente melancolicas que
las que dice al Caballe-
ro de la Blanca Luna,
cuando éste le vence vy
quiere hacerle confesar
que Dulcinea del Tobo-
so no es la mds hermo-
sa mujer del mundo?
«Don Quijote, molido y

aturdido, sin alzarse la
visera, como si hablara
dentro de una tumba,
con voz debilitada y enferma dijo: Dulcinea
del Toboso es la mds hermosa mujer del
mundo y yo el mds desdichado caballero de la
tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude
esta verdad; aprieta, caballero, la lanza y qui-
tame la vida, pues me has quitado la honra.»
Ni del caballero que estas palabrasdice, ni de
los sentimientos que estas palabras expresan,
pudo en manera alguna burlarse Cervantes.
Hay en estas palabras algo de mds patético y
sublime que cuanto se cita de sublime y de
patético en la poesia 6 en la historia. El gu’il
mourut, de Corneille, y el tout est perdu hors
I"honneur, de Francisco I, parecen frases ar-
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simbdlicas § pdlidas alegorias. No era como
Moli¢re que hace en E/ Avaro la personifi-
cacion de la avaricia y en EI Misdntropo la
personificacion de la misantropia. Era como
Homero y como Shakespeare, y creaba figu.
ras vivas, individuos humanos, determinados
y reales, 4 pesar de su hermosura. Y es tal
su virtud creadora que Don Quijote y San-
cho viven mds en nuestra mente y en nues-
tro alecto que los mds famosos personajes de
la historia, Ambos nos parecen moralmente
hermosos, y les amamos y nos complacemos
en la realidad de su ser como si fuesen honra
de nuestra especie.
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La sencilla credulidad de Sancho y su na-
tural deseo de mejorar de fortuna constitu-
yen el elemento comico de su cardcter. Pero
un entendimiento claro y elevado no es la
sola prenda por donde los hombres se hacen
amar y respetar de sus semejantes. La bon-
dad, el candor y la dulzura, inspiran amor y
le reclaman. En este sentido Sancho es ama-
ble. Con justicia le llama Don Quijote «San-
cho bueno, Sancho discreto, Sancho cristia-
no y Sancho sincero». La rectitud de su jui-
cio, la mansedumbre de su condicion y su
cdndida buena fe, engendran aquel tesoro de
chistes de que tanto nos admiramos, su ino-
cente malicia, la excelencia de sus fallos
cuando era gobernador, y la naturalidad in-
genua de sus maximas y acciones.

Si Sancho es tan bueno y tan amable,
Jcudnto mds no lo es el hidalgo, su amo?
¢Qué corazon hay que de él no se énamore?
¢Quién no siente un intimo deleite cuando
sale bien de alguna peligrosa aventura?
¢Quién no comparte su satisfaccion cuando
vence los leones? sQuién no lamenta su ven-
cimiento en la playa de Barcelona? ¢Quién,
después no se aflige de su melancolia?
¢Quién, por tltimo, no llora su muerte como
la de un ser muy amado?

Altisidora se burla de Don Quijote, y aun
tiene la impiedad de afiadir 4 la burla el in-
sulto. Le llama «don bacallao, alma de almi-
rez, cuesco de ddtil, don vencido y don mo-
lido & palos;» pero este mismo insulto y atro-
pello realza mds al héroe y califica de frivo-
la y sin entranas 4 la burladora: porque
Jdcomo no admirarse de la hermosura del
alma de Don Quijote, que «campea y se
muestra en el entendimiento, en la honesti-
dad, en el buen proceder y en la buena
crianzar? Estas partes caben y pueden estar
en un hombre feo, y, cuando se pone la mira
en esta hermosura y no en la del cuerpo,
suele nacer el amor con impetu y vehemen-
cia.»

Lo inspirado del Quijote es lo que estd por
cima del intento de Cervantes al escribirle,
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que es, como repetidas veces él mismo dice,
poner en aborrecimiento de los hombres las
fingidas vy disparatadas historias de los li-
bros de caballerias. Si se hubiera limitado 4
realizar este propésito, no seria su libro el
mejor entre todos los de entretenimiento; no
se diria con verdad del autor y de sus perso-
najes: «joh, autor celebérrimo! joh, Don
Quijote dichoso! joh, Dulcinea famosa! joh,
Sancho Panza gracioso! todos juntos, y cada
uno de por si vivdis siglos infinitos para
gusto y general pasatiempo de los vivien-
tes.n

Reducido el Quijote 4 una mera satira li-
teraria, seria algo parecido 4 La derrota de
los pedantes de Moratin 6 & Les héros du
roman de Boileau, y, como es inmensamen-
te mds grande, se ha de suponer que la sdti-
ra literaria es solo ocasion de la obra mara-
villosa del poeta. Va este contra los libros de
caballerias, pero estd animado del espiritu
caballeresco. Su alma es el alma de Don
Quijote. Don Quijote es €l; no porque mate-
rial y menudamente figuren las aventuras
del hidalgo manchego sus propias desventu-
radas aventuras, sino porque pone en ¢l la
generosidad de su alma, y la pone por tal
vigor de estilo, que se nos retrata y aparece.

Merced 4 la diligencia y buena critica de
los entendidos y laboriosos escritores Ma-
yvans y Siscar, Pellicer, Navarrete, Rios,
Hartzenbusch, Ferndandez Guerra, Barrera
y otros, bien se puede afirmar que conoce-
mos hoy la noble y trabajada vida del prin-
cipe de nuestros ingenios; pero aunque nada
se conociese de ella, quien levese el Quijote
comprenderia y amaria la excelencia moral
de su autor, que alli ha quedado impresa en
signos claros, indelebles y hermosos.

Si se atiende 4 lo maltratado que fué Cer-
vantes por la fortuna ciega, por dsperos ene-
migos y miserables émulos, y 4 que escribia
el Quijote, viejo, pobre y lleno de desenga-
fios, pasma la falta de amargura y de misan-
tropfa que se nota en su sdtira. Por el con-
trario, sus personajes, hasta los peores, tie-
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nen algo que honra 4 la naturaleza humana.
La ingénita benevolencia de Cervantes y su
cristiana caridad resplandecen en este respe-
to que muestra d toda criatura hecha a ima-
gen v semejanza de Dios. Las mujeres espe-
cialmente, segiin la atinada observacion del
senor Hartzenbusch, ¢son casi todas en su
libro 4 cual mads bellas y discretas y merece-
doras de carifo; y 4 la que pinta, ya moral,
ya fisicamente fea, siempre le agrega un to-
que benévolo, para que
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de la misma en que se funda lo comico de la
historia. Mas la significacion altamente con-
soladora y humana que tienen esta necesidad
y este poder con que obliga al amor v al en-
tusiasmo cuanto es bello y grande, aunque
aparezca bajo una fea y triste figura y venga
unido d la demencia, luce como en nada en
el candido y repetido pasmo del buen Sancho
Panza, al oir los discretos, apacibles y muy 4
menudo elevados razonamientos de su senor.

no repugne. Riense dos
mozas cuando Don Qui-
jote las llama doncellas,
pero le ayudan luego 4
quitarse las armas, le
sirven la cena, vy cuando
les pregunta sus nom-
bres, no se atreven 4
mentir, sino que bajan-
do los ojos, declaran
humildes los apodos que
llevan de la Tolosa y la
Molinera. La soez Ma-
ritornes misma, la ca-
ricatura del Quijote mas
lastimosa, cuando ve 4
Sancho banado en su-
dor y con la congoja del

manteamiento, le trae
vino y se le paga, y en
otra ocasion ofrece ora-
ciones para que se consiga volver 4 la razén
al hidalgo demente.»

Aun nos deleita mas, haciéndonos simpa-
tizar con el autor, con sus personajes y con
la alteza de nuestro ser segun ¢l concibe, el
respeto que la inteligencia y la virtud de Don
Quijote infunden en el dnimo de los hombres
mas rasticos y desalmados. Pastores, rame-
ras, galeotes y bandoleros, todos se dejan fas-
cinar por su ascendiente; todos le veneran,
todos oyen con gusto y aun con admiracion
sus palabras, hasta que, rayando el ingenioso
hidalgo en el ultimo extremo de su locura,
le tienen que moler 4 palos, por una fatalidad
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Son naturales y, chistosisimas la creduli-
dad de Sancho y su esperanza de ser gober-
nador 6 conde; pero no es esto lo que prin-
cipalmente le lleva d seguir 4 su amo. No
pintd Cervantes en Sancho 4 un hombre 1n-
teresado y egoista. Si su baja condicion y su
pobreza le hacen codiciar, aun en esto entra
por mucho el amor que tiene d su mujer y 4
sus hijos, 4 fin de que la codicia misma esté
disculpada v toque por algin lado 6 se fun-
de en sentimientos bellos. No; Sancho no si-
gue 4 Don Quijote $6lo por la insula. Mil
veces duda de la promesa del gobierno; mil
veces se da 4 sospechar que en aquellas ex-



142

SEGUNDA

PAPTE

pediciones no granjeard mds que mantea-
mientos, coces y puiiadas, y pasar malos dias
y peores noches; pero, lejos de desear, cuan-
do estd asi desengafiado, dejar el servicio de
Don Quijote, llora y se compunje, si su amo
le despide; dice que su sino es seguirle, que
ha comido su pan, que no es de alcurnia des-
agradecida, y que sobre todo es fiel y leal, y
no es posible que pueda apartarle de su amo
otro suceso que el de la pala y el azadon. Por
ultimo, dan mavor luz de si la bondad y hu-
mildad de Sancho, cuando, durante las gran-
dezas del gobierno, echa de menos la com-
paiia de su sefor Don Quijote, v sobre todo,
cuando renuncia y abandona el gobierno
mismo, repitiendo con tanta resignacion y
mansedumbre las palabras de Job, desnudo
naci, desnudo me hallo; y mostriandose su-
perior d sus indignos y empedernidos burla-
dores, contra los cuales no exhala la menor
queja, ni guarda el rencor mds minimo. El
abrazo y beso de paz que da entonces en la
frente 4 su compaiiero y amigo, al conlleva-
dor de sus trabajos y miserias, arranca ld-
grimas, y con las lagrimas risa, por s2r un
asno el objeto de aquella efusion de ternura.

Ni se diga que Cervantes pinta muy co-
barde 4 Sancho, sino muy pacifico. Con har-
ta bravura sabe pelcar cuando es menester.
como lo muestra con el cabrero, y en otras
ocasiones. ks, si, timido de lo sobrenatural,
por lo infantil de su inteligencia. Por lo co-
mun, Cervantes no halla codmica la cobardia,
como ningun vicio enteramente despreciable
u odioso. Es, ademds, tan grande su senti-
miento de la humana dignidad, que, movido
por ¢l, rechaza toda proteccion y amparo de
los poderosos d los débiles, y de esto se burla
mas que de nada, como en la aventura del
muchacho Andrés y en otras parecidas. No
gusta Cervantes de imaginar caballeros va-
lerosos y de contraponerles lacayos y villa-
nos asustadizos. Antes los iguala 4 todos, ya
que no preste mas brios 4 la gente menuda.
Aquellos pelaires y agujeros que mantearon
& Sancho dejaron abierta la puerta de la

venta, sin temer la célera de Don Quijote,
y lo mismo hicieran aunque Don Quijote se
hubiera trocado en Don Rolddn 6 en uno de
los nueve de la Fama. En fin, Juan Palome-
que, el Zurdo, al desechar con desdén la pro-
teccion que Don Quijote le ofrece, se diria
que responde en nombre de la plebe 4 todos
los magnates y paladines: «yo no tengo nece-
sidad de que vuestra merced me vengue nin-
aun agravio, porque yo sé tomar la vengan-
za que me parece cuando se me hacen.» Y
no se funda esto en arrogancia plebeya y en
soberbia zafia y villana, sino, como ya he
dicho, en el sentimiento de la dignidad del
hombre. Cervantes le concilio siempre con
aquella profunda gratitud 4 sus bienhecho-
res, de que ya sacramentado y moribundo
dié¢ la muestra mds tierna v sublime ¢n su
dedicatoria del Persiles.

LLa propiedad de los caracteres, y su varic-
dad y multitud son admirables en el Qui jote.
El cura, el barbero, el ama, la sobrina, los
duques, el oidor, el cautivo, todos, en suma,
hasta los que estdn en tercero v cuarto tér-
mino, son personajes vivos, perfectamente
caracterizados v diferenciados; pero, fuerza
es decirlo, son una galeria de imdgenes, sin
aran enlace entre si. Confieso mi pecado, si
lo es. No acierto 4 descubrir esa unidad de
accion que ve D. Vicente de los Rios en el
Quijote. Es mas; apenas si hallo en el Qui-
Jote una verdadera accion en el sentido rigo-
roso. Hay, si, una serie de aventuras, todas
admirablemeate ideadas, y enlazadas por el
interés vivisimo que inspiran los dos perso-
najes que las van buscando. Pero el desarro-
llo, el progreso de una fibula bien urdida,
en que no haya acontecimiento que no cons-
pire, que no prepare, que no precipite el
desenlace, eso no lo veo. La unidad del Qui-
jJole no estd en la accion, estd en el pensa-
miento, v el pensamiento es Don Quijote y
Sancho unidos por la locura. Quitense lan-
ces, reduzcase el Quijote 4 la mitad 6 & un
tercio, y la accion gquedard lo mismo. Ana-
danse aventuras, imaginense otros cien capi-
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tulos mds sobre los que ya tiene el Quijole,
y tampoco se alterard lo sustancial de la fa-
bula. Esta es una falta del Quijote que no
debo negar por un exagerado patriotismo;
paro es una falta inevitable, dado el asunto.
En balde procura Cervantes enmendarla en
la segunda parte. Sélo en apariencia lo con-
sigue. El Bachiller Sansén Carrasco, venci-
do al principio por Don Quijote, se decide d
sacarle la locura de los cascos, vy le vence
por ultimo en las playas de Barcelona, obli-
gdndole d volverse 4 su casa. Lo mismo, con
todo, importaba que le hubiese vencido antes
6 después. Su triunfo no es causa sino oca-
sion, d lo mds, de que la historia termine.
Bien pudo escribirse otra tercera parte en
que hiciese el ingenioso hidalgo la vida pas-
toral y volviese luego 4 sus caballerias. Si el
sanar Don Quijote de su locura es un desen-
lace, si lo es su muerte, ;cémo son ambas
cosas independientes de la accion, del movi-
miento de la fdbula, y no preparadas por
ella? La locura de Don Quijote le aisla ade-
mas, y le coloca en un mundo fantdstico.
Nada de lo que pasa en torno suyo influye
en €l sino transfigurado por su fantasia. En
nada suele €l influir, sino como mero espec-
tador. Los amores de Dorotea y Luscinda,
los de Grisostomo, la historia del cautivo,
las bodas de Camacho, todo es ageno 4 Don
Quijote. Igual seria ponerlo en el libro que
no ponerlo, tratdndose s6lo de la unidad de
accion. Bien hubiera podido Cervantes cam-
biar los episodios, trocar las aventuras, alte-
rar de mil maneras el orden en que estdn,
barajarlas y revolverlas casi todas; siempre
hubiera quedado, en su esencia, el mismo
Quijote. Repito, con todo, que esto es culpa
del asunto, y no del poeta, y que, 4 pesar de
esta culpa, es el Quijote uno de los libros
mds bellos que se han escrito, y la primera
¢on una inmensa superioridad entre todas
las novelas del mundo.

Cervantes era un gran observador y cono-
cedor del corazén humano. Sin duda, cuan-
to habia visto en su vida militar, en su cau-

tiverio y en sus largas peregrinaciones, y las
personas de toda laya con quienes habia tra-
tado, le dieron ocasién y tipos psra inventar
y formar unos personajes tan verdaderos

como los del Quijote; pero hay una enorme

distancia de creer esto 4 creer que todo es
alusion en dicho libro, y 4 devanarse los se-
sos para averiguar 4 quién alude Cervantes
en cada aventura, y contra quién dispara los
dardos de su sdtira. Si ¢l hubiera tenido la
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incesante comezon de injuriar 4 sujetos de-
terminados, lo hubiera hecho de otra suerte
y no trocando una creacion poética de subi-
disimo precio en un ridiculo y perpétuo
acertijo.

El comentario filosofico es el que resuclta-
mente no puedo aprobar, si por €l se trata
de persuadirnos de que un libro tan claro,
en el que nada hay para dificultar y que
hasta los nifios entienden, encierra una doc-
trina esotérica, un logogrifo prefiado de sa-
biduria. Verdad que Homero ha tenido mil
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comentadores de esta clase, desde Herdcli-
des Pdntico vy Demdcrito Abderita hasta
hoy, v Dante cdtedras, donde su ciencia se
ha leido, y desentranadores de ella, como
Ozanan y el rey Juan de Sajonia; pero, se-
gin dice un prologuista de La Divina Come-
dia,—«la Minerva griega salié grande y ar-
mada del cerebro de Homero, y la Minerva
italiana del de Dante», mientras que la Mi-
nerva espanola estaba ya nacida, crecida y
muy granada, cuando el Quijote aparecio.
¢Qué idea, por otra parte, se formarfa de esta
Minerva quien no la conociese, y llegase 4
entender que era su cuna satirica alegre, una
obra festiva, un libro de entretenimiento,
una novela, en fin? Una novela, y no mds,
es el Quijole, aunque sea la mejor de las no-
velas., Y los que en otro predicamento la po-
nen, no logran realzar el mérito del autor,
v rebajan el de la civilizacién espaniola. An-
tes de Cervantes, y después de Cervantes,
hemos tenido filésofos, jurisconsultos, tedlo-
gos, naturalistas y sabios en otras muchas
ciencias y disciplinas, que han concurrido al
progreso cientfifico, al desenvolvimiento de
la inteligencia humana.

Cervantes no ha concurrido; no ha descu-
bierto ninguna verdad. Cervantes era poeta,
y ha creado la hermosura, que siempre, no
menos que la verdad, levanta el espiritu hu-
mano, v ejerce un influjo benéfico en la vida
de los pueblos.

No hay que hacer un andlisis detenido del
(Quijote para probar que carece de profun-
didades ocultas. Hay mil razones fundamen-
tales que lo demuestran.,

Es la primera que ningiin critico espaiiol
ni extranjero, entre los cuales pongo 4 Gio-
berti, 4 Hegel y 4 Federico Schlegel, admi-
radores entusiastas del Quijole, ha descu-
bierto ni rastro de esa doctrina esotérica; y
seria de maravillar y caso tnico en los ana-
les de la inteligencia humana, que durante
mads de dos siglos v medio hubiesen estado
escondidos en un libro tesoros de sabiduria
sin que nadie de ello se percatase.

SEGUNDA PARTE

e imm e T -

LLa segunda razén es que, dada esa sabidu-
ria, el disimulo de Cervantes no tiene expli-
cacion, 4 no suponer que su espiritu era con-
trario 4 la moral, 6 4 la fe, 6 4 la politica de
Espaiia en su tiempo, y creo haber probado
que no lo era.

Los antecedentes de Cervantes confir-
man mads ain que no hay tales filosofias y
sabidurias en el Quijote. Tirso, Lope, Cal-
derdén y otros muchos poetas de Espana, ha-
bian estudiado mads, sabian mds y eran mads
eruditos que Cervantes. Cervantes era (gy
por qué no decirlo?) un ingenio casi lego.
LLa edad de la intuicién stibita habia ya pa-
sado. Y en el periodo reflexivo de la vida de
la humanidad, aunque pueden escribirse poe-
mas que presuman de contener en cifra una
teorfa completa de las cosas divinas y huma-
nas, estos poemas no suelen estar escritos
sino por autores de mal gusto, vanidosos é
ignorantes, que no saben lo que es la ciencia
y quieren abarcarla, 6 bien por autores que
4 mds de poetas son filésofos, como Goethe,
v muy versados en todo género de estudios.
Cervantes no era ni lo uno ni lo otro; luego
por este lado tampoco se concibe como pudo
poner en el Quijote esa sabiduria.

|.as advertencias que hace el ingenioso hi-
dalgo 4 Sancho, cuardo este va d gobernar
la insula, las doctrinas literarias del canéni-
go y otras mdximas sobre politica, moral y
poesia, 4 no ser por la elegancia, por el chis-
te 6 por la nobleza de los afectos con que se
expresan, nunca traspasan los limites del
vulgar, aunque recto juicio. El discurso so-
bre la edad de oro no es mds que una decla-
macion brillante y graciosa.

Nada mds propio de la epopeya que ence-
rrar dentro de su unidad la idea completa
del universo-mundo y de sus causas y leyes;
pero esto es dable cuando la idea es sblo
poética, y ain no estd limitada y contradi-
cha por la sabiduria prosdica y metédica, y
cuando la metafisica, la moral, la religién y
las ciencias naturales se escriben en breves
sentencias.
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Las atribuidas 4 Pitdgoras en los versos
de oro, las de los siete sabios, las de otros
poetas gnomicos y las de Los trabajos y los
dias de Hesiodo, si bien no enlazadas 4 una
accion heroica ni reducidas 4 unidad, son,
como las maximas de Valmiki, de Viasa y
de Homero, la legitima sabiduria épica. Pero
estas sentencias, aunque se ponen en boca
de los antiguos sabios, tienen un cardcter
eminentemente impersonal; son como la voz
de todo un pueblo, y cuando viene la refle-
xién y nace el saber prosdico, pierden su
condicién ilustre y grave, se hacen plebe-
yas, toman un aspecto algo jocoso, y se con-
vierten en refranes. Cervantes, compren-
diendo instintivamente esta verdad, que hoy
aclara la critica, hizo de la antigua sabidu-
ria épica, ya emplebeyecida y degradada,
uno de los elementos mds comicos y risibles
de su profunda parodia, que no lo essélo de
los libros de caballerias, sino de toda epope-
ya heroica. Epicas son también, como las
referidas sentencias, la importancia que se
daba y la circunstanciada descripcion que se
hacia de todo aquello que sirve d los héroes
para adorno 6 defensa de la persona; un ce-
tro, un bastén, una espada 6 un yelmo. Los
mismos dioses en las epopeyas antiguas, y
en las modernas los magos 6 las hadas fa-
brican estas armas, alhajas 6 muebles, do~
tandolas de mil virtudes y excelencias. Cer-
vantes se burla de esto, transformando en
yelmo de Mambrino una bacia de barbero.
Asi como los héroes de los antiguos poemas
se revisten de armas divinas cuando acome-
ten la mds peligrosa y seria aventura, y los
dioses ponen en ellos algo de extraordinario,
por ejemplo, una horrenda llama que les
arde en las sienes, asi D."Quijote, al acome-
ter también su aventura mds seria y peli-
grosa, se pone el casco lleno de requesones
y se da 4 entender que se le ablandan y de-
rriten los sesos.

_Y sin embargo, d pesar de esta burla de lo
épico, Cervantes se muestra siempre ena-
morado de lo novelesco y lo tragico. Sin ha-

blar del Persiles, en el mismo Quijote hay
caracteres y casos que no vendrian mal en
un libro de caballerfas. A las mujeres, mds
que d los hombres, las poetiza 4 veces Cer-
vantes del mismo modo exagerado y andan-
tesco de que tanto se burla. Dorotea, Ana
[Félix y Claudia Geronima son mujeres an-
dantes, y la Gltima de las de rompe y rasga.

APGAMASILLA DE ALBA
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[.as dos doncellas, en la novela de este titulo,
no se limitan 4 andar de zeca en meca, ves-
tidas de hombre, sino que pelean y dan de
cuchilladas como Pentesilea, Bradamante y
Clorinda. Cervantes amaba la romangeria,
v la epopeya heroica y los libros de caballe-
rias, aunque tuviese, por instinto, el senti-
miento de que eran anacronicos.

No era, ni podia ser Europa como varias
naciones del Asia, donde se prolongd por
muchos siglos la edad de la epopeya, la edad

19
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divina. Durante cste largo periodo, los dio-
ses se¢ humanaban, y compartian las penas,
las pasiones y los cuidados de los hombres;
la religion y la historia, las creencias y la
filosofia, los acontecimientos reales y los
suerios, todo estaba mezclado y confundido.
Asi se explica que un poema fuese el libro
por excelencia de toda una nacion, en el
cual iban escribiendo sus ideas las sucesivas
generaciones. Asi ¢l Mahabharata, que te-
nia en un principio 2.400 slokas 6 disticos
llega 4 contener al cabo 100.000. En él apa-
rece, desde la luz incierta y vaga que espar-
ce la aurora de la civilizacion indiana, hasta
la metafisica sutil del Bhagavad-Gita.

En la Europa pagana sucedié lo contra-
rio. Los dioses, como seres efectivos, des-
aparecieron pronto, quedando como ideas
inmortales; pero dieron lugar 4 Homero
para escribir, con un arte que los asidticos
desconocian, la epopeya perfecta y una.

En la Europa cristiana, la fijeza de los dog-
mas y la gran filosofia de los primeros cinco
siglos infundieron una nocién mds sublime y
cientifica de la divinidad y no consintieron
que ésta pudiese decorosamente servir de ma-
quina para los poemas. A pesar del arte y de
la ciencia de Milton y de Klopstock, hay en
sus obras mil pesajes que no se pueden sufrir.
Cuando con mds fe v menos ciencia, se ha
hecho intervenir 4 la divinidad en nuestras
cpopeyas, dramas 6 novelas, se ha caido en
lo indecoroso. Muchos gentiles pensaban asi
de sus poetas épicos y del empleo que en las
fdbulas daban 4 sus dioses. ¢Cudnto mds de-
bemos pensar esto los cristianos? La idea de
Chateaubriand de que nuestra religion vale
mds que la mitologia para mdquina de un

poema, ofende d nuestra religion, lejos de
ensalzarla.

Pero, digase lo que se quiera de la idea de
Chateaubriand, es lo cierto que, aparte La
Dirina Comedia, obra de un género entera-
mente diverso, no hubo epopeya perfecta en
la edad media. Desde el renacimiento hasta
hoy, y atn en lo porvenir, creo con Ariosto
que piu yero epico esser non si possa. Tasso,
d fuerza de elegancia, de ternura y de reli-
giosidad, nos ofusca, y casi contradice el
fallo. Camoens, por ser hijo de una nacidn
épica en grado eievadisimo, por cantar una
empresa nacional y al mismo tiempo de inte-
rés comuln al género humano, pues que abre
verdaderamente la historia moderna, y por
un sin nimero de otras circunstancias dicho-
sas, 4 mads de su ardiente inspiracion y patrio-
tismo, contradice también en apariencia el
fallo que se ha dado. En realidad y en el fon-
do, ni Tasso, ni Camoens le contradicen. La
Jerusalem y Los Lusiadas, aunque bellisi-
mos, son igualmente dos poemas artificiales.

Todo esto, repito, que lo sentia Cervantes,
aunque no se lo explicaba. Si alguna oculta
sabiduria hay en su libro, me parece que
es- esta sola, Mas, como burlidndose de la
caballeria es ¢l un perfecto caballero, asi
burldndose de la epopeya, escribe en prosa
el libro mads épico que en la edad moderna se
ha escrito, salvo los romances del Cid aquel
collar de perlas, aquella graciosa corona,

- como los llama Hegel, que nos atrevemos d

poner al lado de cuanto la antigtiedad cldsi-
ca cred de mds hermoso.

Juan VaLera.,

(Discurso académico: Madrid, 1864.)




DON QUIJOTE EN CASA DE LOS DUQUES

CUADRG DE RECIO ¥ GIL

Vistiose Don Quijote, y plisose su tahali con su espada, echose elymanton de escarlata acuestas,
pitsose una niontera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salio a la gran sala,
adonde kallo d las doncellas puestas en ala, lanlas & una parte como d olra, y todas con adrezo de darle
aguamanos, la cual le dicron con muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron doce pajes con el
maestresala para llevarle & comer, que ya los seiiores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de
pomipa vy majestad, le llevaron d otra sala, donde estaba puesta una rica nesa con $0los cualro servicios.
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EL QUUOTE EXPRESION DEL ALMA DE SU AUTOR

D. JOSE MARIA ASENSIO

Tal vez por estos juicios severos de los co-
mentarios que buscan en el Quijote sentido
esotérico, pensardn algunos que en mi opi-
nion no se puede admitir ninguna interpre-
tacion, 6 por lo menos vo las rechazo en ab-
soluto, y que reduzco la creacion admirable
de Cervantes 4 las modestas proporciones de
una novela sin otra transcendencia que el

solaz y entretenimiento de las gentes: nada
menos exacto. Es para mi el Quijole uno de
los libros més grandes y mds hermosos que
se han escrito; estd lleno de pensamientos
nobles y elevados, de sabias sentencias, y res-
pira en todas sus pdginas una moral sana y
agradable, que habla 4 todos los corazones y
en eso consiste la universalidad de sus ense-
fianzas; pero uno de sus mayores méritos,
quizd el mejor de sus titulos a la populari-
dad, es la claridad de su doctrina, facilisima-
mente percibida por toda clase de lectores.
Yo creo, y cada vez me confirmo mds c¢n
esta idea, que el Quijote no necesita inter-
pretaciones; puede tener comentarios, no
arbitrariamente y dejando rienda suelta 4 la
imaginacion de cada uno, sino en el sentido
y de la manera que algunos doctos lo hicie-
ron, y muy particularmente dos de los mds
ilustres varones de la Espaia contempord-
nea, cuyvas opiniones he de permitirme indi-
car: «Cervantes era un gran observador y
conocedor del corazén humano, — dice don
Juan Valera en su «Discurso sobre el Qui-
jote y las diferentes maneras de comentarle
y juzgarle.» (Madrid, 1864.) Sin duda, cuanto
habia visto en su vida militar, en su cauti-
verio y en sus largas peregrinaciones, y las
personas de toda talla con quienes habia tra-
tado, le dieron ocasiéon y tipos para inventar
y formar nuevos personajes tan verdaderos
como los del Quijote; pero hay una enorme
distancia de creer esto 4 creer que todo es
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alusion en dicho libro y 4 devanarse los se-
sos para averiguar d quién alude Cervantes
en cada aventura, y contra quién dispara los
dardos de su sdtira.

Esta doctrina es, en mi concepto, la tinica

razonada, y se completa con la que sostiene
que en cualquiera de las aventuras del Qui-
jote se admira v se siente por cima de lo que
leemos, un gran solaz en la imaginacién y en
la inteligencia, un

En ese libro extraordinario y sin segundo,
estd la pintura mds perfecta que de la hu-
manidad ha podido ser trazada; se ve por
doquiera al hombre con todas sus aspiracio-
nes,”con” sus virtudes y sus vicios, siempre
obligado por perentorios afanes, pero deseoso
de subir 4 superior estera; todo esto v mads
resulta del conjunto, aunque no parece
puesto intencionalmente por el autor en cada

gran consuelo pa- [EEENISEESEEERE
rael corazon,por- | A

que, como nos de-
cia D. Alejandro WPk Slbdios
Pidal y Mon en [FRES sl
un notable discur- »
so leido ante esta
Real Academia:
«Hay libros que
sin nombrar 4 la
moral se siente
unomejor después
de leerlos, y hay
libros que hacen
pensar sin querer.
Al acabar su lec-
tura no puede uno
dejar de pregun-
tarse: sQué se de-
duce de todo eso?
Y cuando el libro
es el Quijote, co-
mo quien dice la
Biblia festiva y profana de la humanidad, la
pregunta es inevitable.—Yo no he podido
menos de hacérmela alguna vez. A pesar de
que me daba la respuesta el corazén emocio-
nado por la lectura; 4 pesar de que intentaba
acallar mi curiosidad, repitiéndome el eterno
es un libro de imaginacion, sélo aspira a
divertir, no contiene ninguna enseianga, la
savia vigorosa de la concepcidn literaria re-
corria todas mis venas, ascendia 4 mi cora-
zon, invadia y se apoderaba de mi cerebro,
y me forzaba 4 concluir, arrastrdndome 4 la
conclusion con las cadenas de la légica.

-
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aventura, en cada episodio, ni en cada per-
sonaje.

El comentario del Quijote estd en ¢l libro
mismo; no hay que buscarlo en las ideas que
en €l se suponen ocultas. Admiramos el gran-
disimo talento del autor; nos sorprenden los
rasgos de su imaginacién portentosa, la ma-
gia de su estilo, la originalisima mancra de
presentar y describir personas, sentimientos,
acciones y lugares; pero, al propio tiempo,
nos familiarizamos con el cardcter pzculiar

. de Cervantes, nos enamoramos, sin perca-
tarnos de ello, de la nobleza de su corazon
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y aspiramos 4 conocer el estado de su dnimo
cuando trazé aquellas muy sabrosas pdginas
de eterna belleza, que dejan entrever inex-
plicable melancolia 4 través de las narracio-
nes mas regocijadas.

Las vicisitudes de la fortuna patria nece-
sariamente habrian de reflejarse en el alma
del escritor, que habia unido 4 ellas su suer-
te. Nacido en 1547, en los momentos del ma-
vor poderio de Espana, formé parte del ejér-
cito espafiol, bajo las gloriosas banderas de
D. Juan de Austria, vy concurrio 4 la batalla
de Lepanto, «la mds alta ocasion que vieron
los pasados siglos, ni esperan ver los venide-
rosn. La gloria fué mucha, pero la Nacion
no obtuvo los resultados que debieron espe-
rarse... Jde quién fué la culpa?... Cuatro
anos después, al regresar 4 la patria, fué
cautivado por los atrevidos corsarios de Ar-
gel, y las tristes horas del cautiverio le hicie-
ron conocer muchas desventuras que igno-
raba; el triunfo de Lepanto no habia tenido
siquiera el beneficio de hacer desaparecer los
piratas del Mediterrdneo... [Logra ser resca-
tado, llega 4 Cddiz y puede ver la ciudad sa-
queada por los ingleses, que tranquilamente
la habian ocupado... Estos lamentables su-
cesos, estas desgracias y otras muchas que se
presentan 4 la memoria, hubieron de derra-
mar en el dnimo de Miguel de Ceryantes
aquel tinte melancélico de que antes habla-
ba, que bana las pdginas de todos sus es-
critos, sin que ¢l parezca darse cuenta de
ello.

Tal vez en sus meditaciones solitarias, el
mas grande de los escritores que habia so-
nado con el engrandecimiento de la Patria,
con nuevas victorias y glorias imperecede-
ras, viendo sélo reveses, contratiempos y ca-
tdstrofes, empobrecimiento creciente y ma-
les de todo género, llegaba 4 presentir lo que
por entonces hubiera sido dificil afirmar:
que la decadencia de la Nacién comenzaba
en medio de sus triunfos, y que el camino tan
brillantemente emprendido la llevaria al ex-
tremo de su ruina.

Querer compartir los sentimientos de Cer-
vantes, el alcance y profundidad de sus pen-
samientos; penetrar en ellos es lo que siem-
pre he estimado digno comentario “del libro
admirable titulado FE! Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, el Ginico que cabe
admitir, si seguimos la via que el inmortal
autor dejo trazada.

Hace 'mds de treinta anos consignaba yo
esta opinion en los siguientes términos:

«Procuremos leer en el Quijote el estado
del alma de su autor, que era un genio, pero
era también un espanol lleno de amor patrio;
procuremos descubrir el estado de la Nacion
en aquellos tiempos, v lo que acerca de sus
triunfos y de sus reveses y calamidades pen-
saban los hombres de la época. Desde este
punto de vista elevado, verdaderamente filo-
sofico, se ensanchan los horizontes de la con-
templacion y del estudio; partiendo de datos
fijos, cuales son, la influencia directa que so-
bre todos los hombres ejercen los sucesos en
que toman parte y la porcion de su alma, de
sus sentimientos, que en cada obra deja de-
positados el autor, podemos lanzarnos d con-
sideraciones mds profundas.

» Ast el Quijote es la epopeya de la edad
moderna; no libro atildado, pulido y acadé-
mico, sino libro en que su autor nos dejo
pintado al vivo cuanto habia visto y obser-
vado, con la manera de ser, con las miserias
y las grandezas de la Espaiia de todo aquel
periodo. El Quijote es un traslado con vida,
con animacion y con gracia y colarido y ver-
dad, de la sociedad espanola del siglo xvi;
por eso encanta d todos los lectores, tanto
de Espana como del extranjero...»

No he encontrado motivo alguno para

ensar de otro modo en tan dilatado espacio
de tiempo. Antes por el contrario, creo hoy
como entonces que tal vez para cerrar la
puerta 4 los comentarios de imaginaciones
extraviadas v 4 infundadas interpretaciones,
hizo Cervantes decir 4 su héroc: «Ahora digo
que no ha sido sabio el autor de mi historia,
sino algin ignorante hablador, que 4 tiento
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y sin algin discurso se puso d cscribirla,
salga lo que saliere, como hacia Orbaneja el
pintor de Ubeda, al cual, preguntdndole, qué
pintaba, respondi6: lo que saliere; tal vez
pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal pa-
recido, que era menester que con letra go-
tica escribiese junto 4 €l: éste es gallo; v asi
debe de ser mi historia, que tendrd necesi-
dad de comento para entenderla. — Eso no,
respondié Sanson, porque es tan clara, que
no hay cosa que dificultar en ella; los nifios
la manosean; los mozos la leen; los hombres
la entienden, v los viejos la celebran...»

No traté Cervantes, ni aun remotamente,
de encerrar en su novela teorfa filoséfica o

politica, ni tuvo pretensiones de reforma so-
cial; y asf, después de la declaracién termi-
nante puesta en boca de Sanson Carrasco, 4
los diez afios de dada al publico la Primera
parte de El Ingenioso Hidalgo, cuando ya
toda Espaiia la conocia y la celebraba y ci-
taba sus personajes, escribio en el Viaje del
Parnaso, al manifestar el cardcter de todas
sus obras:

Y he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancdlico y mohino
en cualquiera sazon, en todo tiempo.

Jost Maria Asexsio,

(Discurso académico: Madrid, 1904.)

ARGAMASILLA DE ALBA.—PUENTE DE SANTIAGO
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EL QUIJOTE COMO SIMBOLO NACIONAL

D. ALEJANDRO PIDAL

Aun los mayores detractores de nuestra
gloria nacional suelen concedernos un libro.
Un libro igual sino superior 4 las mayores
obras del mundo. Todos sabéis que este libro
ha dado y no cesa de dar victorioso la vuelta
al orbe y los comentarios, imitaciones y po-
lémicas 4 que viene dando ocasidon constitu-
yen una literatura.

Grande en alientos, mayor en aspiracio=-
nes, pobre en medios para llevarlas d cabo,
el espiritu nacional, semejante al célebre hi-
dalgo de la Mancha, cristiano viejo como €],
como ¢l pobre y honrado, estid tocado de una
sola locura que eclipsa su natural buena ra-
zon, la locura de las grandezas fantasticas
heredadas de sus antiguos predecesores y el
invencible poder de su robusto brazo. Hasta
Sancho, la parte prosdica y positivista de la
representacion nacional, cree, apesar de to-
dos los pesares, en el omnipotente brazo de
su amo y espera la insula codiciada en que
comer sin trabajar, como premio de sus ser-
vicios.

Las demds figuras que forman el fondo del
retablo, encarnan en maravilloso conjunto
los vicios y las virtudes espafiolas. El valor
y la compasion se encuentran hasta en los
picaros y rameras, en medio de la natural
relajacion de vidas tan desastradas. La amis-
tad v la religion brillan en el bachiller, en el
barbero y el cura. No se ve alli la perversi-
dad, aunque abunden los extravios, sobresa-
le la generosidad en los risticos y senores.
lLos Duques marcan el nivel cristianamente
democritico de la altiva nobleza espanola.
Roque Guinart fija el tipo caballeresco 4 su
modo de nuestros legendarios bandidos. El
virrey de Cataluna da la norma del gobierno
enérgico y paternal de aquellos politicos sol-
dados formados 4 la gobernacién del Estado
entre ¢l ruido de las batallas y hasta en el
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capelldn de los Duques apunta la integridad
poco atinada y prudente del ardiente celo
espanol. _

Rocinante es el corcel andaluz degenera-
do y abatido por abandonos y por dejadeces,
inveterados € incurables d los rigores de la
suerte y 4 las inclemencias de la cuadra, pero
en medio de su abstinencia y debilidad, apa-
rece sobrio, noble, paciente, inteligente y
sufrido. El mismo rucio es leal, carifioso y
agradecido 4 los esmeros de su amo, que for-
ma un todo con él. Los libros de caballerias
(entonces no habia periédicos) perturban con
sus mentiras el buen sentido del buen hidal-
go espanol y dan al traste con su hacienda,
con su hogar y con su salud. Nada falta en
el retablo por retratar, desde Ginés de Pasa-
monte al Caballero del Verde gabdn, desde
Camacho 4 Basilio,desde el Cautivo al Oidor,
desde Ricote el Morisco al comitre y 4 la
chusma de las galeras catalanas. Cabreros,
venteros y galeotes, arrieros, pelaires y cua-
drilleros de la Santa Hermandad reflejan ti-
pos eternamente nacionales, y hasta los ga-
nados trashumantes y los molinos de viento
marcan el constante nivel de la agricultura
y la industria en las mesetas castellanas.

Don Quijote y Sancho son como los dos
elementos componentes del ciudadano genui-
namente espaifiol; el gran acierto de Cervan-
tes fué descomponer la unidad y separar sus
elementos para personalizarlos aparte, divi-
diéndoles por el medio con division natural
ni presumida ni caprichosa. Como por el
frotamiento se descompone la electricidad y
se apartan y hasta se oponen sus elementos,
asi ante la influencia poderosa del genio del
escritor se descompone el cardcter nacional
en Don Quijote y Sancho Panza. Bien com-
binados los dos darian un héroe valeroso,
justo, sufrido, prudente; mal combinados un
pancista y tonti-loco ademds. En un caso los
soldados y capitanes de Flandes, de Italia, de
Alemania y de América, los navegantes del
ten ebroso mar y del piélago inexplorado, los
héroes de la epopeya nacional que Grecia

hubiera colocado en su Olimpo; en el otro...
los de nombres que no hay para que recordar.

Y eso es, 4 nuestro modo de ver, lo que
hace inimitable y cosmopolita al Quijote.
Espejo didfano y colosal en que reverbera la
patria, refleja una generosa nacion, tal como
pudo darse en la historia, en que, 4 través
de los errores y vicios de toda humana agru-
pacion, brilla la belleza moral en las almas
y corazones, esmaltando con los fulgores de
su luz todas las pdginas de la Novela. Como
asi era el pueblo espafiol, asi lo retrata el
espejo de su literatura nacional y como la

EL RUCGIO

imagen es bella, el hombre, por extraviado
que esté, la mira, la reconoce y la adora.
Podremos reirnos todos, hombres de toda
generacion, de toda edad, de todo clima, con
las cOmicas averfturas que produce el instin-
to generoso y vano por demas de redimir el
mundo, sin ser Dios, con una bacia de bar-
bero, una celada de cartén, una purga de
Fierabrds, una bolsa vacia y un jamelgo; po-
dremos disfrutar sin distincion de sexos, de
edades ni de lugares con la hipnotizadora
sujestion que trueca 4 los ojos enamorados
del hombre, en castillos sefioriales las ven-
tas, en delicadas doncellas 4 las trashuman-
tes mozas del partido, en regalado ambiente
de amor los eruptos de Maritornes; podre-
mos todos admirar el doble estado del alma

20
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en los Sancho Panzas del mundo que llegan
en su ambicion 4 creer lo que ellos mismos
inventaron y hasta podemos desvariar to-
mando por alusiones directasd la Caballeria,
al fmperio, d la Iglesia y a la Cristiandad
lo que es alusién d todo, porque loes 4 la
:humanidad en la médula de su substancia,
de su historia y de su naturaleza, y hasta
podremos escalar las cimas del entusiasmo
creyendo que porque hay sentido comin,
recta y soberana razén, ingenio y sana doc-
trina, encierra el mismo libro 4 la vez trata-
dos de medicina y de jurisprudencia, de arte
politico y militar, de botdnica v de cocina,
todo lo podremos hacer menos lo que inten-
té Avellaneda y tantos otros mds tarde, des-
colgar la pluma de Cide Hamete Benengeli
en imitaciones y parodias, menos dejarnos
de reir cada vez que abramos sus pdginas,
menos despojar ya del ser para volver 4 la
nada, 4 las dos creaciones eternas que llenan
todos los dmbitos del mundo con el ruido y
la fama d: sus nombres, vulgarizados ya co-
mo simbolos de ideas fudamentales y de tipos
caracteristicos en toda humana cultura...
Ese fué el secreto de su poder, esa es la
clave del enigma; haber levantado en el va-
lle de lagrimas en que se agita la humanidad
esas dos estatuas colosales que de todas par-
tes s¢ ven, que no pueden dejar de verse des-
de ninguna, que hasta, si se cierran los ojos
para no verlas, se las ve luminosas, avasalla-
doras y triunfantes como eterna leccion y
perpetuo ejemplo, en el espejo de la concien-
cia. Figuras colosales forjadas por la ciclo-
pea_maza del genio sobre el yunque de bron-

ce de la realidad, al fuego sagrado de la ins-
piracion, con cada una de las dos mitades
de nuestra propia naturaleza, constituyendo
algo asi como las dos medias naranjas de la
humanidad, que se repelen y se atraen, que
pugnan por reunirse y separarse, movidas
por las dos fuerzas magnéticas contrapuestas
en que se descompone el fluido neutro. Fi-
guras colosales que sefalan y marcan con
sus pies los dos abismos insondables que se
abren 4 uno y otro lado del camino real de
la humanidad, 4 la izquierda v 4 la derecha
de su rumbo, como el Scila y el Caribdis
del mar en que navega su existencia. Y figu-
ras colosales, en fin, que encierran como los
dos signos luminosos de un gigantesco pa-
réntesis toda la substancia de la humanidad,
jque toda ella cabe en el dmbito que custo-
dian estos dos colosos de granito que se le-
vantan como los dioses-términos de su natu-
raleza, en los linderos de la historia, reali-
zando por no igualada manera el sublime
prodigio de encarpar lo abstracto y casi
divino universal, en los trazos mds profundos
y singulares de lo individual, de lo concreto
y de lo humano, y proponiendo entre donai-
res y entre sales al hombre el problema mds
fundamental de su mision en la tierra como
las esfinges apacibles y risuenas de una civi-
lizacion maternal, esfinjes que estdn indi-
cando con muda pero elocuente voz 4 todo
el que las contempla la salvadora solucién
que las explica, las une, las armoniza, las
complementa y las coronal 4

ALEJANDRO PipAL.




SANCHO PANZA CON LA DUQUESA

CUADRO DE DOMINGUEZ

A todo esto estaba presente Sancho, embobado y atonito de ver la honra que ¢ su seior aquellos
principes le hacian; y viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron enlre el dugque vy don Quijo-
te para hacerle senlar d la cabecera de la mesa, dijo: —Si sus mercedes me dan licencia, les contars un
cuento que pasé en mi pueblo, acerca desto de los asientos.....

Convidd un hidalgo de mi pueblo muy rico y principal, porque venia de los Alamos de Medina del
Campo, que casi con doiia Mencia de Quiiiones, gue fué hija de don Alonso de Maradion, caballero del
habito de Santiago, que se ahogé en la Herradura, por quien hubo aquella peniencia anos ha en nues-
tro lugar, que d lo que entiendo mi sefior don Quijote se halls en ella, donie saliv herido Tomasillo
el travieso, el hijo de Balbastro el herrero.....

Digo pues, seiiores mios, prosiguio Sancho, que este lal hidalgo, que Y0 CONSCco como & mis manos,
porgue no hay de mi casa d la sr:}'ﬁ un tiro de ballesta, convidd 4 un labrador pobre, pero honrado.....

Y llegandoel tal labrador & casa del dicho hidalgo envidador, que buen poso haya su dnima, que
Ya es muerto, y° por mas sefias dicen que higo una muerte de un dngel, que Yo no me hallé presente; que
habia ido por aquel tiempo d segar ¢ Tembleque.....

s, pues, el caso, replico Sancho, que estando los dos para asentarse d la mesa, que parece que ahora
los veo mds que nunca.... .

Digo asi, dijo Sancho, que estando, como he dicho, los dos para asentarse d la mesa, el labrador
porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el h tdalgo por fiaba también que el labra-
dor la tomase, porque en su casa se habla de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumia
de cortés y bien criado, jamds quiso, hasta que el hidalgo, mohin», poniéndole ambas manos sobre los
hombras, le hizo sentar por fuersa, diciéndole: Senlaos, maja grangas, que d donde guiera que yo me

sienle serd vuesitra cabecera; y este es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aqui traido fuera
de proposito.



X1V

EL QUIJOTE Y LOS LIBROS DE CABALLERIAS

Ds MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

Reintegrar el elemento épico que en las
novelas caballerescas yacia soterrado bajo la
espesa capa de amplificacion bdrbara y des-
alinada, era empresa digna del genio de
Cervantes, que como la lanza del héroe mi-
toldgico, curaba las mismas heridas que ha-
cia. {Con qué amor y respeto hablé siempre
de los héroes de nuestras gestas nacionales!
jCon cudnto hechizo se entretejen en su pro-

sa las reminiscencias de los romances viejos,
d los cuales did una nueva especie de inmor-
talidad, puesto que ningunos son para nos-
otros tan familiares y presentes como los
que €l cita! ;Con qué tacto tan seguro apre-
cio el cardcter hondamente histérico de
nuestra poesia tradicional, cuando expresaba
entre burlas y veras que «los romances son
demasiado viejos para decir mentiras»! El
real ismo varonil y honrado de Cervantes no
podia menos de complacerse en aquellos
cantares de tan veridico y sencillo contexto,
en que era tan llana y sincerala representa-
cion de la vida. El ciclo Carolingio, tan en-
lazado con los nuestros, y que tanto llegd d
popularizarse en Espana, le merecié tam-
bién particular estudio y afecto; y en la
asombrosa concepcion de la cueva de Mon-
tesinos, donde la fuerza coémica no dana 4 la
eficacia de la ilusion fantastica, sino que, al
contrario, la refuerza: en aquella vyision,
digo, donde el rey del arte naturalista se
mostro igual 4 los mayores poetas puros que
en el mundo han sido, reunié en grupo
triunfante 4 los héroes francos, hispanizdn-
dolos de nuevo con el prestigio de una geo-
grafia tradicional y poética, capaz de infun-
dir hermosura y vida ideal al mds drido
paisaje.

No se escribié el Quijote contra el puro
ideal caballeresco, que por el contrario exal-
ta y magnifica siempre, pero es cierto que
los extravios éticos y estéticos del pseudo
idealismo, tienen en la gran novela el enér-



El. QUIJOTE

157

gico y punzante correctivo de la parodia.
Nuestros libros de caballerias eran, casi to-
dos, imitaciones mds 6 menos degeneradas
de los poemas del ciclo bretén, aunque esta
imitacion fuese indirecta y remota en la ma-
yor parte de los casos, puesto que los nuevos
autores se limitaban 4 copiarse los unos 4 los
otros. Y ese ciclo era un drbol de tentador y
peligroso fruto, cuya influencia toxica no se
haextinguido atin. Aquella nueva y misterio-
sa literatura que de tanextrafia manera habia
venido d renovar la imaginacion occidental.,
reveldndola el mundo de pasién fatal, ilici-
ta 0 quimérica, el mundo arrullador y ener-
vante de las alucinaciones psicolégicas y del
sensualismo musical y etéreo, de la vaga
contemplacion y del deseo insaciable: el
mundo de los mdgicos filtros que alormecen
la conciencia y sumergen el espiritu en una
atmosfera perturbadora: no tenia sus raices
ni en el mundo cldsico, aunque 4 veces pre-
sente extrafia analogia con algunos de sus
mitos, ni en el mundo germdnico que en-
gendro la epopeya heroica de las gestas ca-
rolingias. Otra raza fué la que puso el pri-
mer germen de esta poesfa fantdstica, ajena
en sus origenes al Cristianismo, ajena d las
tradiciones de la Edad Media, poesia de una
raza antiqufsima y algin tiempo dominante
en gran parte de Europa; la raza céltica, en
suma, 4 quien una fatalidad histérica conde-
no 4 ser eternamente vencida, v 4 mezclarse
con sus vencedores, siendo muy pocos los
puntos en que conservo su nativa pureza, su
lengua y el confuso tesoro de las leyendas vy
supersticiones de su infancia. Sélo el alma
gaelica ¢ irlandesa parece haber poseido en
el creplsculo de las nacionalidades moder-
nas el secreto de esta pasién intensa y des-
garradora. Sea 6 no Tristin un dios solar;
sean ¢ no los dos [seos representacién simbo-
lica del dia y de la noche, 6 del verano y ¢l in-
vierno (segun la cémoda y pueril teorfa que
por tanto tiempo sedujo y extravio 4 los cul-
tivadores de la mitologia comparada), lo que
importa es la parte humana de la leyenda:

el amor y las desdichas del héroe, el filtro
madgico que bebié juntamente con la rubia
Iseo y que determind la perpetua € irresisti-
ble pasion de ambos, mezcla de suprema vo-
luptuosidad y de tormento infinito; la vida
solitaria que llevan en el bosque; la herida
envenenada que sola Iseo podia curar; la
apoteosis final del amor triunfante sobre los
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cuerpos exdanimes de los dos amantes enla-
zados en el postrer abrazo, y no separados
ni aun por la muerte, puesto que-se abrazan
también las plantas que crecen sobre sus se-
pulturas.

Ademads de esta febril poesia del delirio
amoroso, trajeron 4 la literatura moderna
los cuentos de la matleria de Bretaia, un
nuevo ideal de vida que se expresa bien con
el dictado de Caballeria andante. Los moti-
vos que impulsaban d los héroes de la epo-
peya germanica, francesa 6 castellana, eran
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motivos racionales y solidos, dadas las ideas,
costumbres y creencias de su tiempo: eran
perfectamente légicos y humanos dentro del
estado social de las edades heroicas. Los mo-
tivos que guian 4 los caballeros de la Tabla
Redonda son, por lo general, arbitrarios y
fatiles; su actividad se ejercita 6 mds bien se
consume y disipa entre las quimeras de un
suefio: el instinto de la vida aventurera, de
la aventura por si misma, les atrae con
irresistible sefiuelo: se baten por el placer de
batirse: cruzan tierras y mares, descabezan
monstruos y endriagos, libertan princesas
cautivas, dan y quitan coronas, por el pla-
cer de la accion misma, por darse el espec-
tdculo de su propia pujanza y altivez. Ningan
propésito serio de patria 6 religion les guia;
la misma demanda del Santo Graal dista mu-
cho de tener en los poemas bretones el pro-
fundo sentido mistico que adquirié en Wol-
fam de Eshembach, La accién de los héroes
de la Tabla Redonda es individualista, egois-
ta, andarquica. El mundo caballeresco y ga-
lante que en estas obras se describe, no es,
ciertamente, el de las rudas y bdrbaras tri-
bus célticas 4 quienes se debio el germen de
esta poesia; paro corresponde al ideal del si-
glo xu, en que se escribieron los poemas
franceses, y al del xu, en que se tradu-
dujeron en prosa; mundo creado en gran
parte por los troveros del Norte de Francia,
no sin influjo de las cortes poéticas del Me-
diodia, donde florecié antes que en ninguna
parte la casuistica amatoria y extendid su vi-
cioso follaje la planta de la galanteria adul-
terina. Lo accesorio, lo decorativo, el refi-
namicnto de las buenas maneras, las des-
cripciones de palacios, jardines y pasos de
armas, la representacion de la corte del rey
Artus, donde toda elegancia y bizarria tuvo
su asiento, es lo que pusieron de su cuenta
los imitadores, y lo que por ellos transcen-
dio 4 la vida de las clases altas, puliéndola,
atildindola y afemindndola del modo que la
vemos en el siglo xv. Los nuevos héroes di-
far‘an tamto de los héroes épicos como en la

historia difieren el Cid v Suero de Quifo-
nes. Y ain vinieron 4 resultar mds desatina-
dos en la vida que en los libros, porque los
paladines de la postrera Edad Media no te-
nian ni la exaltacién imaginativa y nebulo-
sa, ni la pasién indomita y fatal, ni el mis-
terioso- destino que las leyendas bretonas
prestaban 4 los suyos, y de que nunca, atn
en las versiones mds degeneradas, dejan de
encontrarse vestigios.

Contra este género de caballaria amane-
rada v frivola, sin jugo moral ni sensatez,
lidié Cervantes con todas las armas de su
piadosa ironfa, mezclada de indulgencia y
amor, y por lo mismo irresistible. Ese falso
y liviano concepto de la mujer erigida en
idolo deleznable de un culto sacrilego ¢ im-
posible, es el que inmolé para siempre, ya
con blando idealismo en Dulcinea, ya con
grotesco realismo en Maritornes; al paso que
en su rica galeria de figuras femeninas, en
Dorotea, en Zoraida, en D.* Clara la hija
del Oidor, mostrd cudnto de gracia, de pa-
sion y de ternura cabe en el alma de la mu-
jer dentro de las condiciones racionales de la
existencia. Esa actividad desenfrenada, sin
limite y sin objeto, divorciada de toda disci-
plina social y de todo fin grave, es la que en-
carnd en la figura de un sublime loco, que
lo es solamente por contagio de la locura de
sus libros y por el perpetuo sofisma que lleva
d los espiritus imaginativos 4 confundir el
sueiio del arte con el de la vida. En todo lo
demds, D. Quijote no causa ldstima, sing ve-
neracion: la sabiduria fluye en sus palabras
de oro: se le contempla 4 un tiempo con res-
peto y con risa, como héroe verdadero y
como parodia del heroismo; v segin la feliz
expresion del poeta inglés Wodsworth, la
razon anida en el recondito y majestuoso
albergue de su locura. Su mente es un mun-
do ideal donde se reflejan, engrandecidas, las
luminosas quimeras del ciclo poético, que al
ponerse en violento contacto con el mundo
historico, pierden lo que tenian de falso y
pzligroso, y se resuelven en la superior ca-
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tegoria del humorismo sin hiel, merced 4 la
influencia benéfica y purificadora de la risa.
Asi como la critica de los libros de caballe-
rias fué ocasion 6 motivo, de ningtin modo
causa formal ni eficiente para la creacion de
la fibula del Quijote, asi el protagonista
mismo comenzd por ser una parodia bené-
vola de Amadis de Gaula, pero muy pronto
se alzo sobre tal representacién. El autor del
Amadis, digno de ser cuidadosamente sepa-
rado de la turba de sus satélites, hizo algo
mds que un libro de caballerfas 4 imitacion
de los del ciclo bretdn: escribié la primera
novela idealista moderna, el doctrinal del
perfecto caballero, la epopeya de la fidelidad
amorosa, el cédigo del honor y de la corte-
sia, que disciplind 4 muchas generaciones.
Ningun héroe novelesco se habfa impuesto
a la admiracion de las gentes con tanta bri-
llantez y pujanza como el suyo, antes de la
aparicion de D. Quijote.

En Don Quijote revive Amadis, pero des-
truyéndose 4 si mismo en lo que tiene de
convencional, afirmdndose en lo que tiene de
eterno. Queda incolume la alta idea que pone
el brazo armado al servicio del orden moral
y de la justicia, pero desaparece su envoltura
transitoria, desgarrada en mil pedazos por el
aspero contacto de la realidad, siempre im-
perfecta, limitada siempre; pero menos im-
perfecta, menos limitada, menos ruda en el
Renacimiento que en la Edad Media. Nacido
en una €poca critica, entre un mundo que se
derrumba y otro que con desordenados mo-
vimientos comienza 4 dar sefales de vida,
Don Quijote oscila entre la razén v la locu-
ra, por un perpétuo trdnsito de lo ideal 4 lo
real, pero si bien se mira, su locura es una
mera alucinaciéon respecto del mundo exte-
rior, una falsa combinacién € interpretacién
de datos verdaderos. En el fondo de su mente
inmaculada contintan resplandeciendo con
inextinguible fulgor, las puras, inmoviles y
brenaventuradas ideas de que hablaba Platén.

No fué de los menores aciertos de Cervan-
tes haber dejado indecisas las fonteras entre

la razon y la locura, y dar las mayores lec-
ciones de sabidura por boca de un alucinado.
No entendia con esto burlarse de la inteli-
gencia humana, ni menos escarnecer ¢l he-
roismo, que en el Quijote nunca resulta ri-
diculo sino por la manera inadecuada y ana-
crénica con que el protagonista quiere reali-
zar su ideal, bueno en si, 6ptimo y saludable -
Lo que desquicia 4 Don Quijote no es el idea-
lismo, sino el individualismo andrquico. Un
falso concepto de la actividad es lo que le
perturba y enloquece, lo que le pone en lu-
cha temeraria con el mundo v hace estéril
toda su virtud y esfuerzo. En el conflicto de
la libertad con la necesidad, Don Quijote su-
cumbe por falta i

de adaptacion al =
medio, pero su de-
rrota no es mds
que aparente, por-
que su aspiracion
generosa perma-
nece integra, y se
vera cumplida en
un mundo mejor,
como lo anuncia
su muerte tan
cuerda y tan cris-
tiana.

Si este es un
simbolo, y en cier-
to modo no puede
negarse que para
nosotros lo sea y
que en €l estribe una gran parte del interés
humano y profundo del Quijote, para su
autor no fué tal simbolo, sino criatura viva,
llena de belleza espiritual, hijo predilecto de
su fantasia romdntica y poética, que se com-
place en €l y le adorna con las mds excelsas
cualidades del ser humano. Cervantes no
compuso 0 elaboré 4 Don Quijote por el pro-
cedimiento frfo y mecdnico de la alegoria,
sino que le »t0 con la subita iluminacién del
genio, siguio sus pasos atraido y hechizado
por €l, y llegé al simbolo sin buscarle, ago-

ARGAMASILLA DE ALRA

PUENTE VIEJO
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tando el riquisimo contenido psicoldgico que
en su héroe habia. Cervantes contempld y
amo la belleza, y todo lo demds le fué dado
por afiadidura. De este modo una risuefa y
amena fdbula que habia comenzado por ser
parodia literaria, y no de todo el género ca-
balleresco sino de una particular forma de
¢l, y que luego por necesidad légica fué sdti-
ra del ideal histérico que en esos libros se
manifestaba, prosiguié desarrollindose en
una serie de antitesis, tan bellas como ines-
peradas, y no solo llegé 4 ser la representa-
cion total y armonica de la vida nacional en
su momento de mayor apogeo € inminente
decadencia, sino la epopeya cémica del géne-
ro humano, el breviario eterno de la risa y
de la sensatez.

L'n autor alemdn de rarisimo estilo, pero
a veces de altos pensamientos, J. L. Klein,
historiador diligente de la escena espanola,
expresa este concepto con felices imdgenes,
que quicro poner por término de este prolijo
y deshilvanado discurso: «En el Quijote (di-
ce), la tierra misma, con su diaria historia y
con la sociedad que en ella se agita, se va
transformando en una esfera de luz, 4 medi-
da que la magndnima locura del héroe es-
parce ravos de elevada sabiduria y divina
iluminacion, asi como las cimas de los mon-
tes, al salir y al ponerse el sol, descuellan tan
maravillosamente luminosas sobre sus obs-

curas faldas. De aqui multicolores interpre-
taciones, segiin ¢l punto de vista individual
de cada uno. Los que embadurnan el Quijo-
te como caja de momia egipcia, con signos y
jeroglificos, olvidan que un genio como Cer-
vantes no bosqueja los rasgos observados en
la vida v en la historia humana, d la manera
de un retratista 6 de un caricarista, sino que,
al contrario, tal genio convierte las caricatu-
ras del dia en eternos ¢ ideales tipos, elevdn-
dolas y trasfigurdndolas en figuras colectivas
de clases sociales enteras, sin que, 4 pesar de
todo su simbolismo, dejen de ser figuras in-
dividuales de la vida real. No sacé Cervan-
tes de una preconcebida idea general las figu-
ras de Don Quijote y Sancho para ilustrar
la abstracta antitesis entre la naturaleza poé-
tica y la prosdica, entre la fantasia heroica y
el grosero y material sentido utilitario, El
verdadero poeta pinta el fondo y cada una de
sus partes de una sola pincelada; como Dios
Creador no concibe primero la idea del mun-
do en su espiritu y después le da forma, sino
que idea y forma, las funde y desarrolla en
uno; 6 como el Okeanos de Homero hace
manar de una estrecha urna los mares que,
ademds dz su propia inmensidad, abarcan
todos los rios y reflejan cielo y tierra.»

Marcerino MexEnpez ¥ PELAYO.

{Dicurso académico: Madrid, 1904.)
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CUENTO DE SANCHO PANZA EN CASA DE LOS DUQUES

CUADRO DE D. GERMAX GOMEZ

Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmid aquella siesta, sino que por cumplir su palabra
rino, en comiendo, d ver ¢ la duquesa, la cual, con el gusto que tenia de oirle, le hizo sentar junto d
si en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no queria sentarse; pero la duquesa le dijo
que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por enlrambas cosas merecia
el mismo escanio del Cid Rui Diag Campeador. Encogié Sancho los hombros, obedecio y sentose, y
todas las doncellas y duenas de la duquesa le rodearon atentas con grandisimo stlencio, a escuchar lo
que diria.
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DOS PALABRAS SOBRE LAS IMITACIONES DEL QUIJOTE EN INGLATERRA

JAIME FITZMAURICE-KELLY

L.a boga del Quijote en Inglaterra empezo poco
después de la publicacion del libro en Bruselas
(1607). En este afio Tomas Shelton dice haber
acabado la traducciéon inglesa que se publicod
en 1612. Durante este mismo aifio tambi¢n se hizo
alusién al Quijole en una pieza de Jorge Wilkins
intitulada 7he Muiseries of Inforst Marriage (Las
desdichas del casamiento obligatorio), y desde en-
tonces el Quijote fué nombrado 6 utilizado por mu-
chos de los maseminentes dramaturgos de aquella
¢poca: tales como Middleton, Ben Jonson, Field,
tletcher, Tourneur y Massinger. Y no es imposi-
ble que el famoso libro llegara & las manos de un
ingenio ain mads ilustre. Ya sabemos que el enredo
de fhe Tempest (La Tempestad), fué derivado de
las Noches de Invierno de Antonio de Eslava, y hay
que pensarlo bien antes de rechazar la idea de que

Shakespeare colaboré con Fletcher en La Hislo-
ria de Cardenio, drama perdido que se les atribu-
ye (con fecha de 1653) en ¢l registro oficial de los
editores londinenses. Como quiera que sea, se pue-
de decir sin exageracion alguna que, desde 1610-11
hasta la clausura de los teatros durante la supre-
macia de Cromwell, buen nimero de autores dra-
maticos en Inglaterra tomaron sus temas del Qui-
jote. De estas adaptaciones y arreglos he hablado
en otra parte: para encontrar en la literatura in-
glesa algo que merezca llamarse uha imitacion
artistica, hay que esperar hasta despucs de la res-
tauracion monarquica. Y (detalle curioso) el pri-
mer ejemplo no es en prosa sino en verso.

Con la llegada & Inglaterra de Carlos II, la vir-
tud agria del puritanismo cedié 4 la inmoralidad
desvergonzada de la Monarquia, y los caballeros
de la corte se apresuraron & vengarse en los fana-
ticos solemnes que habian considerado la alegria
como el peor de los crimenes. L.a primera manifes-
tacion literaria de esto se ve en la obra del pocta
Samuel Butler que, bajo los nombres de Hudibras
¥ Ralph, presento & la risa publica caricaturas de
dos alcaldes puritanos 4 quienes habia servido de
ujier. Segtn la fecha de la portada, la primera
parte de Hudibras parecio en 1663, pero el privi-
legio se firmd el 11 de Noviembre de 1662, é indu-
dablemente el libro estaba en venta poco después.
l-sto y la popularidad de Hudibras se deducen del
testimonio de Pepys:—«26 de Dicembre de 1662,
A la taberna de la Guardaroba vi al Sr. Baltersby;
hablabamos del nuevo v chistoso libro tan de
moda que se |lama Hidibras; tuve que buscarlo,
di con él en el Templo; costome dos chelines
seis peniques. Mas, al leerlo, me parecid tan
estiipida la invectiva contra un caballero andante
puritano en camino para la guerra, que me daba
verglienza v encontrando al Sr. Townsend a la
comida, se le vendi por un chelin y seis peni-
ques.» El 6 de Febrero de 1663 Pepys vuelve al
asunto: «Compré un segundo ejemplar de Hudi-
bras, pues ha de ser mal humor de mi parte estar
en contra de lo que se alaba por todo lo demds
del mundo cual modelo de gracia: de modo que
hago el animo de leerlo otra vez: a ver si lo en-
cuentro gracioso 0 no.»

|‘|
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Pepys no nos confia su juicio difinitivo, y su
silencio no deja de ser chocante; es verdad que no
sobresalio en la critica literaria, pues en el caso
que nos ocupa concuerda su opinién primera con
el veredicto de la posteridad. Butler tiene méritos
realmente notables; sus versos macarrdnicos son
siempre habiles, 4 veces ingeniosisimos, y seria
injusto negar la brillantez de su humorismo; pero
peca por exceso; estando recargado el poema con

un rencor manifiesto, un vehemente espiritu de.

partido que forma penoso contraste con la gracia
y suavidad de Cervantes. Cervantes am6 4 Don
Quijote v & Sancho Panza; Butler aborrecié al
caballero Hitdibras y 4 su escudero Ralph; Cer-
vantes escribe con la tranquilidad de un artista,
salvo en las disgresiones referentes 4 Avellaneda
(que no son, ni mucho menos, los mejores capi-
tulos del Quijote); Butler escribe con una furia
sin limites que, por si sola, explica su fracaso.
En 1664 y 1665 la segunda y tercera parte de
Hiidibras salieron con menos éxito que la prime-
ra, y la muerte del autor en una pobreza extre-
mada parece indicar que habia agotado la pacien-
cia de sus contemporaneos. En el dia de hoy nadie
lee su poema, sino los especialistas. Sin embargo,
algunos de sus aforismos rimados sobreviven, sin
que los que los repiten sepan su origen; y ninguna
otra imitacion directa iguala & Hudibras en cuanto
al mérito. Parece mediano al lado del Quijote, si:
al lado de las demads imitaciones inglesas Hiudibras
puede pasar por una obra maestra.

Basta compararlo con las publicaciones de
Eduardo Ward, tabernero de caricter infame,
autor de una version rimada de treinta y un capi-
tulos de la primera parte del Quijote, tan llena de
sandeces y obscenidades propias, que cesa de ser
una traduccion del original; el publico quedaba
frio, pero Ward no se dié por vencido é imprimi6
después una continuacién de Hadibras no menos
escandalosa que su travestia del Quijote. Con todo
el libro de Cervantes, cual las poesias de Heine en
el siglo pasado, sigui6 atrayendo 4 la gente litera-
Tia como la luz atrae la polilla. D' Urfey arregld
el Jurjole para la escena y, gracias principalmente
4 la musica de Enrique Purc.ll, el Gltimo y el
mas grande de los compositores ingleses, la adap-
tacién tuvo €xito, éxito ruidoso, pues las torpezas
inmundas de D' Urfey motivaron la célebre y ful-
minante protestacion lanzada por Jeremy Collier
contra la inmoralidad del teatro inglés en gene-
ral y de este arreglo en particular. Duro era ver
que el nombre de Cervantes se asociaba con tal
escindalo piiblico, pero no le dafiaba 4 los ojos

de los entendidos, y veinte anos mads tarde tenc-
mos otra imitacion quijotesca en la Vida y aven-
turas de Don Bilioso de I’ Estomac por el médico
Juan Arbuthnot (autor de la celebérrima Hisloria
de Juan Bull, apodo que desde entonces se ha dado
al tipico personaje britdnico). Nadie puede leer
Juan Bull, 6 las Memorias de’Martinus Scrible-
rus (las cuales encierran ciertas reminiscencias
quijotescas), sin reconocer la agudeza satirica de
Arbuthnot. Pero hay grados: no todos alcanzan &
manejar el arco de Aquiles. Hablando francamen-
te Don Bilioso es de todo punto indigno del
modelo, y reconociéndolo desde luego Arbuthnot
abandoné precipitadamente su infeliz ensayo.
Algunos encuentran puntos de semejanza entre
Cervantes y Swift; pero habran de ser pocao evi-
dentes, pues en la historia literaria no hay dos es-
citores de temperamento més opuesto. En 1752
Carlola Lennox publico El Quijote femenino don-
de se trata de Arabela, sefiorita tan embebida en
lecturas romanticas hasta creer que el amor es la
ocupacion principal de lawvida, de modo que cada
reencuentro es el primer capitulo de unaaventura
amorosa, y cada paseante un caballero enamorado.
Tanto Fielding como Johnson alabaron esta fas-
tidiosa novela, dindonos otro ejemplo de la fali-
bilidad de los jueces mds peritos en cuanto 4 las
obras contempordneas: consolémonos pensando
que los libros favoritos de 1905 tendrdn la misma
suerte que el libro favorito de 1752, Por pobre
que sea £ Quijote femenino no le es superior £l
Quijote espiritual de Ricardo Graves, obra que
tuvo muchos admiradores entre el clero anglica-
no, y que ya yace en el mas completo olvido.
Seria tan facil como inutil amontonar los titulos
de libros bien intencionados de la misma clase:
cerremos la lista con las Aventuras del Dactor
Syntax, obra en rimo muy popular & principios
del siglo pasado, y que debié su boga pasajera 4
los admirables grabados de Rowlandson. L.a prime-
ra parte del Doctor Sintax basta (y tal vez sobra);
pero su autor, el habilisimo picaro Guillermo
Combe tuvo la desdichada idea de sacar 4 luz
dos otras partes, y no faltan imitaciones de esta
imitacion.

Algunos de los escritores ya nombrados eran
hombres de talento nada vulgar, y con todo, sus
imitaciones tienen poco valor ¢ interés artistico. El
(Juijole es inimitable, Lo que debemos & Cervantes
es una deuda indirecta: por su ejemplo contribuyo
a fundar la novela realista tal como la conocemos
en los escritos de Fielding, Smollett, Slerne,
Dickens y Thackeray. Fielding, sobre todo, es
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de la misma familia de Cervantes y casi de la
misma talla: tal vez Gibbon pensd en este paren-
tesco intelectual al escribir su famosa profecia de
que Tom Jones duraria mas tiempo quel Escorial.
Pero todos son discipulos de Cervantes, y todos

reconocen con gratitud carifiosa la superioridad
incontestable de la obra maestra cuyo tercer cen-
tenario celebramos en este ano.

JAIME FiTtzmauricE-KELLY.

NAPOLES POR CERVANTES Y POR SU HEROE

Creo que no han de faltar, como eco de las
fiestas del centenario celebrado en Espaina, mani-
festaciones en honor de Cervantes, en la ciudad
de Napoles, donde la obra maestra del glorioso
poeta ha sido y es objeto de la admiracion mds
profunda. Mas ahora, 4 causa de la invasora con-
fusi6n literaria, se encuentra esta admiracion mas
reducida que antes, por lo que, de no faltarme
tiempo y alientos, de muy buena gana presentaria
datos y testimonios nuevos que valieran cual ho-
menaje dedicado al genio de Cervantes por la
ciudad en que hizo larga y memorable estancia, y
que él llamo «la mds rica y mds viciosa ciudad
que habia en todo el universo mundo», y también

en"otro lugar «ciudad... la mejor de Europa, vy
aun de todo el mundo.»

No por ser hoy menos conocido en este pais el
(Quijole han desaparecido las huellas del libro in-
mortal en la tradicion literaria y popular. Dejo 4
un lado las imitaciones y las derivaciones, no
siempre de buena ley, que, en el campo de la poe-
sia y del teatro, aun en el melodramatico, demues-
tran la permanencia del poema de Cervantes como
fuente de inspiracion literaria, ¥ noto que su pro-
lagnniﬁla, aunque iransformado por la fantasia
popular en una indefinida figura de leyenda, sub-
siste en la memoria de nuestro pucblo. Para tra-
tar este argumento deberianse emprender estudios
preparatorios 4 los que, repito, no me es dado de-
dicarme por ahora.

Prefiero llamar la atencion de los compatriotas
de Cervantes sobre una obra de arte que bien
puede llamarse el mas espléndido y digno home-
naje dedicado por Ndpoles 4 la memoria del gran
escritor. Quiero hablar de los 8o tapices con re-
producciones de escenas sacadas del Don Quijote,
casi todos ejecutados aqui, en Napoles, al termi-
nar el siglo xvim. Tan solo he podido admirar,
veintiocho anos ha, siete de aquellas variadas
composiciones que ilustraban en una serie no in-
terrumpida los mas notables episodios del roman-
ce famoso, y fueron los siete tapices expuestos en
la seccién de arte antiguo de la Exposicion Nacio-
nal de Bellas Artes, inaugurada en Nédpoles en el
mes de Abril de 1877 (1).

(1) Dichos tapices, de propiedad de la Casa Real, se
encuentran sefialados en el Catdlogo General impreso de
dicha Exposicion, con los numeros 22, 43, 71, 101, 112, 123
v 141, sin que se especifiquen los asuntos que representan
y con la sola indicacion de los monogramas ¢ marcas de
tabrica, asi como de las fechas en ellos apuntadas. Los
monc gramas ‘son R, C. 6 R. F. y significan Real Casa
6 Real Fdbrica, y las iniciales P. D. son las del nombre y
apellide de quien dirigid el trabajo, 0 sea Petrus Duranti,
como puede leerse por entero en ¢l mas antiguo de los
tapices, con la afadidura de Romanus. Las fechas estin
marcadas e¢n todos los tapices, menos uno, y son 1738,

1700, 1770, 1771, 1773 ¥ 1779-
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Estos escasos datog no bastaban para poder in-
dicar con precision el origen y procedencia de los
lapices mencionados que se suponian fabricados
en Nipoles. l.as pruebas de ello existian; solo que
nadie las fué 4 buscar alld donde dos afios después
las hallé Minieri Riccio; esto es, en nuestro Archi-
vo de Estado. De este hallazgo resulté una peque-
na publicacion (La R. Fabrica degli Arassi nella
Cittd di Napolidal 1738 al 1799. Nipoles 1870)
en que se dan 4 conocer con amplios ‘datos las
vicisitudes de un arte que, fomentado con esplen-
didez, di6 muchas y muy escogidas obras.

Despueés de los veinle primeros afos, en que
tuvo escasa aclividad la Real Fdbrica de Tapices
de Nipoles, fundada por D. Carlos de Borbon al
principio de su reinado, no dejo dicho Soberano
de fomentar por todos los medios la produccion,
que fué en su casi totalidad dedicada a represen-
tar las hazanas del héroe de Cervantes.

Ofrecié ocasién al Rey para ello, el hecho de
haber adquirido ya la Corte doce tapices de los
Gobelinos, de propiedad del principe de Campo-
fiorito, ¥ que representaban asuntos del Quijote.
Al quererse decorar con ellos las habitaciones
reales del Palacio de Caserta, que a4 la sazon se
estaba construyendo, resultaron insuficientes
para cubrir las paredes del dormitorio y de otras
cuatro piezas contiguas, por lo que Pietro Du-
ranti, que dirigia desde el afio de 1757 la Fabrica
de Tapices, recibié el encargo de otros trece, que
eran necesarios; con otras escenas de aquel libro
por ¢l que debia tener la Corte singular predilec-
cion.

kntre los papeles y dibujos de Vanvitelli, con-
servados en nuestra Biblioteca Nacional, he visto
la planta de las habitaciones reales en que debian
haberse colocado estos tapices, dibujada de mano
del célebre arquitecto del palacio de Caserta, y de
estos papeles he sacado los asuntos que represen=
taban los tapices, tanto los de los Gobelinos como
los de Duranti.

Los primeros son los siguientes:

1. Banquete dado 4 Don Quijote por D. Antonio
en Barcelona.

2. Entrada de Sancho en la insula Barataria.

3. Don Quijote y Sancho en pos de Dulcinea so-
bre el Clavilenio.

4. Don Quijote y Sancho toman & una labradora
por Dulcinea,

5. Sancho sobre la albarda después de haberle
sido robado el jumento.

6, Sancho de gobernador; el Doctor manda reti-
rar los manjares de la mesa.

7. Memorable juramento de Sancho.

8. El cura, el barbero y Cardenio, en busca de
Don Quijote por Sierra Morena, encuentran d Doro-
tea con traje de pastora cerca de un arroyo.

0. Don Quijote después de haber vencido al Ca-

ballero de los Espejos, le manda presentarse & Dul-
cinea.

10. Don Quijote consulta 4 la cabeza encantada.

t1. Don Quijote servido por las doncellasde la
Duquesa,

. 12. Cobardia de Sancho.
LLos otros trece son los siguientes:

1. Don Quijote armado caballero por el ventero.
z. Don Quijote se separa de Sancho v le envia de
gobernador 4 la insula Barataria.

3. Elcura y el barbero hacen el escrutinio de la
libreria de Don Quijote.

4. Don Quijote reconviene al que pegaba 4 su
criado en lugar de pagarle sus haberes.

5. Combate de Don Quijote contra los molinos de
vienta.

6. La princesa Micomicona ruega & Don Quijote
le recupere sus estados,

7. Don Quijote en la venta, impedido por la ce-
lada, y obligado 4 beber con una caia.

8. Don Quijote haciendo castillos en et aire.

9. Don Quijote manda una carta & Dulcinea.

10. Don Quijote apedreado por los pastores por
haber combatido contra un rebafio de ovejas.

11, Don Quijote sale por primera vez armado de
Su casa.

12, Don Quijote y Sancho encuentran una maleta
en Sierra Morena.

13. Don Quijote arrebata la bacia de un barbero,
creyéndola el yelmo de Mambrino.

Segun parece también contribuyé 4 la confec-
cion de estos primeros tapices, ejecutados en
Francia, el arte napolitano, pues los cuadros que
dicen sirvieron de modelo habian sido pintados
por nuestro De Dominici, y debieron ser los mis-
mos que fueron colocados mas tarde en el palacio
real de Portici. X

Para los demds, ejecutados en Ndpoles, pinta-
ron los cuadros de modelo, ademas del célebre
pintor de Cimara Giuseppe Bonito, Giovan Bat-
tista Rossi, Benedetto della Torre, Guglielmo Lan-
glois, Michelangelo Fasano y Antonio Guasta-
ferro. Los modelos de los ricos bordes, adornados
con trofeos de flores y frutas, figuras y animales,
fueron pintados por Orlando Filippini, Langlois
Giuseppe Bracci. Modelos y tapices fueron juzga-
dos por los arquitectos Luigi Vanvitelli, Gioacchi-
no Magliano y Ferdinando Fuga, y los pintores
Bonito v Francesco De Mura.

Pero el rey D. Carlos, elevado al trono de Es-
pafa, vio terminados antes de marchar de Napo-
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les, tan s6lo dos de los trece tapices, pero no sin
tomar las necesarias disposiciones para que se si-
guiera con el mayor empeio la obra iniciada por
¢él. Quien debia continuarla no falté al compro-
miso adquirido, antes bien, fué mas alla, pues el
provecto quedd tan ampliado, como se vera mas
adelante, que resultd su ejecucion un verdadero
monumento elevado en Napoles 4 la gloria de
Cervantes.

Con tanta actividad se trabajé durante los anos
de 1760 y 1761 en la Fabrica de Tapices que tan
s6lo quedaban por ejecutar los dos ultimos de la
serie de los trece 6 de los veinticinco, incluyendo
los Gobelinos, para adornar las habitaciones de
Caserta. En vista de la no lejana terminacion de
la obra y de la necesidad de que otras fueran em-
prendidas para no dejar desocupados a los tapice-
ros, el marqués Acciaiuoli, Intendente de a R. Fa-
brica ¥ el arquitecto Vanvitelli dirigieron al Rey
con fecha 1o de Febrero de 1761 una memoria, de
la que he encontrado copia en la Biblioteca Na-
cional. En ella se procura persuadir al Rey &4 que
para los futuros tapices escoja, en lugar de asun-
tos del Quijote, otros sacados de la vida del sobe-
rano reinante de Espafia D. Carlos lIl.

«Somos de parecer que, siguiendo Vuestra Ma-
jestad manteniendo en obra la Real Fibrica de
Tapices, antes que tapices que representen la fa-
bulosa historia de Don Quijote, débense tejer e¢n
ella las numerosas, magnificas y heroicas haza-
fias de Su Majestad Catdlica reinante, pues asi ve-
riase resplandecer ¢l sol de una importante histo-
ria de figuras grandes, que causaria universal ad-
miracion.»

Tanta era la ingenua adulacion de aquellos se-
_nores, pues no tenian en cuenta que fue precisa-
mente D. Carlos Il (1a adulada Majestad Catdlica)
quien @ la dudosa verdad de muchas historias ha-
bia preferido la indiscutible belleza de la fabula
de Cervantes. Afortunadamente su sucesor no
penso de diferente manera, y debi6 dar & entender
que ni siquiera las hazanas del Rey su padre po-
dian hacerle olvidar las del Caballero andantey
de su famoso escudero. En efecto, Acciaiuoli,

para quien no tenia secretos el libro de Cervan-
tes, ¥y que ponia el natural empeno en secundar
los descos de su Soberano, después de la entrega
hecha por Duranti de los dos Gltimos tapices de la
serie que le habia sido encargada, propone ¢l mis-
mo al Rey en 1767 la continuacién de los episo-
dios del Quijote en una nueva y mds amplia serie
de tapices que completara la primera, ¢n que fal-
taba la continuidad. Observa ademas que las mu-
chas estampas con que estan adornadas las dife-
rentes ediciones del libro de Cervantes no ofrecen
en su conjunto una ilustracion completa de los
hechos relatados, ¥y que ésta se conseguiria con la
"serie ampliada de tapices conforme 4 la lista que
acompanaba vy que ha desaparecido.

Acciaiunli habia elegido los asuntos que en di-
cha lista figuraban entre los mas ricos de figuras
y de movimiento, y con el fin de representar por
su orden desde el principio hasta el fin todas las
aventuras de Don Quijote. Esios nucvos asuntos
debian ser cincuenta, pero podian reducirse hasta
treinta, de manera que los tapices, con los prime-
ros veinticinco, € incluyendo los que no tenian
figuras, ilegaron a ochenta.

El tltimo fué terminado a veinte anos de dis-
tancia del primero, ¢s decir, desde Noviembre de
1778, cuya fecha corresponde al traslado de la
Real Fabrica del local de S. Carlo alle Mostelle,
donde habia sido fundada, al Palacio Real de Na-
poles.

Dejo de existir veinte afios después, arroilada
por la revolucion de 1700, €época en que tambien
desaparecioé la obra de que me he ocupado y que
formo su mayor gloria, robada y maltratada, se-
glin parece, por los franceses invasores y por el
populacho.

Hasta se llegd & creer en la pérdida de toda la
coleccion, pero he sefalado la existencia de esos
siete tapices por lo menos, que figuraron en la
Exposicion de j877, y que deben hallarseen el
Quirinal, donde con toda seguridad se conserva-
ban hace algunos anos.

AvLroxso MioLa.

b
L
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A. RESTORI

Es natural que la jornada de Lepanto, jornada
gloriosa cuyo recuerdo siguié brillando en el alma
de Miguel Cervantes mientras vivio, forme el ar-
gumento de estudios antiguos y recientes en Sici-
lia, sea por la importancia que tiene toda accion
de guerra maritima para la defensa de la isla, sea,
sobre tado, por la parte que en ella tom6 Sicilia
directamente, pagando, como siempre, cuantioso
y generoso tributo de dinero y de sangre. Y para
no hacer alarde de ficil erudicion me limitaré 4
recordar la obra de Azenaprimo: La Sicilia nella
battaglia di Lepanto (1. ed. Pisa, 1886, 2.* edi-
cion, Messina 18g2), y las Osserrvagiont que le
anadio Salomone-Marino en el Archivio storico
sictltano (xvui, 1893, fascic. I); de donde pueden
sacarse los datos mas amplios sobre el asunto.

Pero, segun parece, la gloriosa batalla no dejo
huellas profundas en la memoria del pueblo, que-

UN RECUERDO POPULAR SICILIANO DE LEPANTO

dando confundida con otras muchas libradas por
turcos y cristianos. No escasean recuerdos popu-
lares, no solo sobre Carlos V, (de que trata Sa-
lomone-Marino, ya citado, en un articulo del
tomo vir del Archivio delle tradizione popolari)
sino también sobre el vencedor de Lepanto, don
Juan de Austria, pero son, en general, recuerdos
muy palidos.

En Messina, 4 pesar de haber sido el punto de
desembarque del glorioso capitan y donde recibid
los primeros honores y se celebraron las primeras
fiestas de su triunfo, tan solo un dicho & é] refe-
rente, no s¢ hasta qué punto conocido, le fué dado
recoger al Principe de los folk-lors italianos, el
Dr. Giuseppe Pitré, quien lo publicd en su Biblio-
teca delle Tradigione popolari siciliane (volu-
men xviir, pag. 373). Y es un dicho que induda-
blemente nacié no ya del recuerdo directo del hé-
roe, y si de la actitud de la estatua de bronce que
le fue levantada, en que esta representado con el
pie izquierdo sobre la cabeza de Ali vencido; y el
pueblo ¢ree que se trata nada menos que de la ca-
beza del propio padre de D. Juan: Don Giuvanni d’
Austra era un valenti pirresi cristianu anlicu. Su
palri era sarracinu e cummattia cuntra la cristia-
nild... Accussi ha vinciutu'a battagghia, e lu fig-
ghiu mi si mintiu la testa di so patri sutta li pedi.
£ chissa é la statua di Don Giuvanni d’ Austra (1).

l.a poesia, verdadera voz del pueblo, no pa-
recia hasta ahora haber conservado el menor
recuerdo de la gran batalla, y Pitré, én 1868
primero (Rivista bolognese, pag. 770), y luego
en 1870 en sus Canti populari (1, pag. 112) reco-
nocia la falta de «cantares tradicionales sobre he-
cho de tanta transcendencias. Mas no habia de-
jado de notar (ib., pag. 402) que una cansuna pu-
blicada en dicha obra, y que habia recogido en
Partinico, debia evidentemente referirse, si no al
mismo Lepamnto, por lo menos & los tiempos

(1} «D, Juan de Austria era un esforzado caballero an-
tiguo. Su padre era sarraceno y combatia contra la Cris-
tiandad... Asi gané la batalla, y ¢l hijo s¢ me puso la ca-
beza de su padre debajo de los pies. Y esta es la estatua
de D. Juan de Austria.»
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del 1571, pues trata este cantar con toda claridad
de los estados de la Liga, Venecia, Roma, Ndpo-
les, Malta, Sicilia y Espaia, quedando toda duda
desvanecida por una variante de Messina en que
en lugar de la vaga indicacion Vannu a la caccia
di i turcht a mari, alude con toda claridad 4 una
derrota de los T'ucchi traditori, que, dades las po-
tencias cristianas indicadas en el cantar no puede
ser sino la del 7 de Octubre de 1571. Hasta parece
que el cantar de Partinico se refiere 4 los prepa-

Lienls.

Como las alteraciones son de bastante impor-
tancia, daré primerc la leccién de Partinico.

«Sicilia, ca fa l'acula riali,
e Marta cu la cruci en du’cori,
Roma ch’avi lu munnu sutta chiavi,
la Spagna cu li ricchi e li tisori,
e Napuli, ch'e ¢cifaru’infirnali,
Venezia cu San Marcu Prutitturi.
vannu a la caccia di i Turchi a mari
ca la fide di Diu ajutu volis (1).

Este es el cantar de Messina:

| o =1 B )
T ———=]
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rativos de la gran campana, y el de Messina 4 la
victoria definitiva; aunque no haya que fiarse mu-
cho en la exactitud de recuerdos de la poesia tra-
dicional, en que con frecuencia el cantor, para
remediar la falta de memoria, cambia de buenas 4
primeras los versos originales por otros de su pro-
pia cosecha.

La canguna me fué cantada por la moza Ma-
rianna Mondello, envolvedora de naranjas, y si no
es inedita la letra, lo es, por lo menos, completa-
mente la melodia que transcribo. Hay que obser-
var que las envolvedoras cantan en coro, con rit-
mo muy lento; por lo general, las que tienen voz
mds grave se quedan una fercera mas baja que
las notas que escribo 4 continuacion, y es tanta la
costumbre armoénica de estas mujeres del pueblo,
que no me fué posible notar la cansuna mas que
sostentendo con la tercera en el harmonium la
voz de Marianna.

a. Roma ca d'oru e aggentu ha li so chiavi,
b. Venezia cu Sammaccu prutitturi,

a. Napuli beddae Genova reali,

b. Matta c'avi la crudi cu du’cori

a. la Spagna cu bannera 'mpiriali

b. lisfasciaru a li Tuechi tradituris (2).

Messina, Marzo, 1905.
A. REesTORI.

(1) Sicilia, que tiene el dguila real (alusién 4 su escudo
de armas),—y Malta con la cruz con dos corazones (id.)—
Roma que tiene al mundo bajo Haves(id.),—Espafia con
los ricos y los tesoros,—y Napoles que es discolo infernal,
(id., Napoles llevaba un caballo en su ¢scudo)—Venecia
con 5an Marcos de protector,—van i caza de los Turcos
por los mares—que la fe de Dios quiere ayuda,

(2) Sicilia, que ticne ¢l dguila real—con los buenos gue-
rreros y los tesoros—Roma que tiene sus llaves de oro v
plata,—Venccia con San Marcos de protector,—Nipoles
hermosa y Génova real,—Malta que tiene la cruz con dos
corazones,—Espana con bandera imperial,—destruyeron
a los turcos traidores.
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