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Capitulo 1. jVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la
linea), se detuvo en la pequefia estacion situada entre los kilbmetros 171 y
172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron
durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
anico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de
Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran,
es propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se confundia
con el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al
furgdbn—. Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi
le esperan a Vd. con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero
envolviéndose en su manta—. ¢No hay en el apeadero algun sitio donde
descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este
pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las
apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro
desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba
otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones
luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig—zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

—¢ Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? —pregunto el
viajero al del farol.

—Aqui no hay nada —respondi6é este secamente, corriendo hacia los que
cargaban y echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y
atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera



brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su
capote—. El conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sinti6 que una sutil y respetuosa mano le tiraba
suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo
sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el
avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada
estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos
gue bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la
mano morena y acerada que empuiaba una vara verde, y el ancho pie
gue, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

—¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? —pregunté echando mano al sombrero.

—Si; y Vd. —repuso el caballero con alegria— sera el criado de dofia
Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a
Orbajosa.

—EI mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me
parece que el seiior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien
de casta le viene...

—¢Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos,
vamonos de aqui, sefior... ¢ Como se llama Vd.?

—Me llamo Pedro Lucas —respondié el del pafio pardo, repitiendo la
intencién de quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ¢En
donde estéa el equipaje del sefiorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de
libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talén.

Un momento después sefior y escudero halldbanse a espaldas de la
barraca llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se
perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia
el miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar
todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al
caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo
desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven



zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se
iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto.
Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos
bajo tierra. Al entrar en el tanel del kilometro 172, lanz6 el vapor por el
silbato, y un aullido estrepitoso resoné en los aires. El tanel, echando por
su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al
oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



Capitulo 2. Un viaje por el corazon de Espafa

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de
Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, habl6 de este
modo:

—Digame Vd., Sr. Solon...
—Licurgo, para servir a Vd...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de
la antigiiedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame
Vd., ¢como esta mi sefiora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su
caballeria—. Parece que no pasan afos por la sefiora dofia Perfecta. Bien
dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil aflos ese angel del
Sefor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la
sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢ Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ¢Qué he de
decirle de doia Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena
prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha
venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco por
gué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas
grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras
llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢ En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora



cuando vea a su sobrino... ¢Y la seforita Rosarito que estaba ayer
disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir... ? Como no le han visto
nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en cOmo sera este
Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima verd al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios vy
medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el
caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla
—repuso el labriego—. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva Vd.!
iY qué buen mozo ella!

El caballero no oydé las Ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba
distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el
labriego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se
puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacion—.
iComo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que
viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nhombres. Tal
sitio que se distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del negro
paisaje, se llama Valle—ameno. Tal Vvillorrio de adobes que
miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos
modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa—rica; y
hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran
jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. ¢ Eso que tenemos delante
es el Cerrillo de los Lirios? ¢Pero donde estan esos lirios, hombre de
Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el
Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda
, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo
aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los
ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso y para los
0jos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso
de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con
impaciente precipitacion, como si huyera de sus propias orillas, el labriego



extendio el brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y
desnuda extension se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el
triste campo que alumbraban las primeras luces de la manana—. Es la
primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre
hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas de
él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas,
flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros
pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra
bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La
gente de este pais vive con la imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia
con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido
aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos cerros,
estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor,
estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para
regar media docena de coles, esta desolacion miserable y perezosa que
estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el garbanzo es
de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un
cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

—Pero me han dicho —continué el caballero— que algunos propietarios
colindantes han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a
poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni
verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil
espiritu en profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

—El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filosofo por su mucha trastienda,
metid el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se
ha zampado seis fanegadas.



—iQué incomparable escuela! —exclamo riendo el caballero—. Apostaré
gue no ha sido ese el unico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafe, y si al palomar no le falta
cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello
de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de
recobrar su finca.

—~Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a punto que
entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con
su lozania y temprana madurez recreaban la vista—. Este campo parece
mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los
campos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Seiior, esto es mio.

—Perdone Vd. —replico vivamente el caballero— ya queria yo meter mi
hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y
estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras,
sin la mas ligera muestra de vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para mirar
a su guia y compafero que se habia quedado un poco atras—.
Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
—Esto... es de Vd.

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo
jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia,
entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del
hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El
inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra
para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida
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toda en tridngulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o
ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del
harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado horribles.

—Me parece que hoy picard el sol, Sr. Licurgo —dijo el caballero
desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste
camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo
es al revés. La ironia no cesa. ¢,Por qué si no hay aqui alamos grandes ni
chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contestd a la pregunta, porque con toda su alma atendia
a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo
detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos
con sombria mirada.

—¢,Qué hay? —pregunto el viajero, deteniéndose también.
—¢Trae Vd. armas, D. José?
—Un revolver... jAh!, ya comprendo. ¢Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que sondé
un tiro.

—Alla lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No
seran tan temibles.

—~Calma, Sr. D. José —exclam¢ el aldeano deteniéndole—. Esa gente es
mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a
tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito
Chispillas, Merengue y Ahorca—Suegras no me veran la cara en mis dias.
Echemos por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José —replico el labriego con afligido acento—. Vd. no
sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron
de la iglesia del Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros;
ellos fueron los que hace dos afos saquearon el tren que iba para Madrid.
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D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco
Su intrepidez.

—¢ Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se
esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los
Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y
roban lo que pueden. ¢(No ve Vd. mas all4 de la vuelta del camino, una
cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de
Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los
trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

—ilLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi
resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyeronse mas de cerca los tiros, lo que turbé un poco
el esforzado corazéon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que
retozando de alegria pidi6é al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la
batalla que tan cerca se habia trabado. Observando la decision del
muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o cuando menos
un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizds podamos prestar auxilio a los infelices
viajeros gque en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los
caballeros.

Esforzédbase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus
propositos, asi como de lo inutil de su generosa idea, porque los robados,
robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio
de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo
tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No
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debia de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos,
cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segun
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que
de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que
ensartados conducia a la cércel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a
mano derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les han
escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José —afadié con energia el legislador
lacedemonio—, que esta muy retebién hecho; porque de nada sirve formar
causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al
cabo de seis afos de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, 0
le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto:
ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a
propoésito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum... ». Ya esta
hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la
sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra,
mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo,
no tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los
guardias que minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el
lector sabe. Mucha pena causé al zagalillo que no le permitieran ir a
contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en
horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo
qgue tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba.
Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues
no podia concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual
era de complexion recia y sanguinea, o0jos grandes, ardientes, cabeza
ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y
provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon,
enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una
gran valijja de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra
Correo
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—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete
cuando estuvo cerca—. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted
llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo su
cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente
al principal de los tres—. Puesto que hay tan buena compaina...

—El sefior —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofia Perfecta.
—ijAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus
urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba
cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparté y por breve momento se
detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero
pregunté a su guia:

—¢ Quién es este pajaro?
—¢,Quién ha de ser? Caballuco.
—¢ Y quién es Caballuco?

—Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? —dijo el labriego, asombrado
de la ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta—. Es un hombre muy
bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda.
En Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan
bueno como la bendicién de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un cacique
tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el
rétulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas las armas las
maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia
fielato no podian con él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas
de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo
es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que
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venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de
Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de
los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque
Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que
vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero
esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y
rematarlo él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es
hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco
padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccion
de més alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion,
porque todo estéa torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya
también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafas de su padre y
abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante
gue aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de
hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les
incorporg, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se
ande con cuidado. Mafana hablaremos el gobernador de la provincia y

yo...
—c¢Vavd. aX...?

—No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a
meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que habia
temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es
prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —exclamd violentamente el
Centauro, acompafando su afirmacion de una retahila de vocablos de
esos gue levantan ampolla—. En Madrid no hay mas que pilleria... ¢A qué
nos mandan soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y un par de
quintas seguidas? jPor vida de... !, que si no hay faccion deberia haberla.
Con que Vd. —afiadi6, mirando socarronamente al caballero—, ¢con que
Vd. es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
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—Si seflor —repuso—. ¢, Se le ofrece a Vd. algo?

—Soy muy amigo de la sefora y la quiero como a las niflas de mis ojos
—dijo Caballuco—. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, picé espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape
desaparecié entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se
mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los ojos de
entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se
destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado
castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de
tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos
fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anémicas y hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando
al pasar algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba
y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque
pequefio, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto
arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida.
Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,
pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian
verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no sélo enterrada sino también podrida. Cuando
nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando
desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia
todavia un alma.

Llamébase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en
la de Espafa figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal,
partido judicial, seminario, depdsito de caballos sementales, instituto de
segunda ensefianza y otras prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—.
Llegamos antes de lo que penseé.

—EI| aspecto de su patria de Vd. —dijo el caballero examinando el
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panorama que delante tenia—, no puede ser mas desagradable. La
historica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcion de
urbs augusta, parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmé con disgusto
el guia—. Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable,
vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el
caballero—. Lo que he dicho no es tampoco sefial de desprecio; que
humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera
siempre para mi muy querida, no sélo por ser patria de mi madre, sino
porgque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos,
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada préxima a las primeras calles, e iban tocando
las tapias de las huertas.

—¢ Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo
bardal pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredén
revocado de la Unica vivienda gue tenia aspecto de habitabilidad comoda y
alegre.

—Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da
a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen
cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la
sefiora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ¢ No se puede entrar por
aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mand¢ tapiar.

El caballero se alzd sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza,
mird por encima de las bardas.

—Veo la huerta toda —indicé—. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer,
una chiquilla... una seorita...

—Es la sefiorita Rosario —repuso Licurgo riendo.
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Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, seforita Rosario —qritd, haciendo con la derecha mano gestos
muy significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo
grado—. Pero si no me engafo, al lado de ella est4 un clérigo... un sefior
sacerdote.

—Es el sefior Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—NMi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa...
Es bonita...

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior
Licurgo.
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Capitulo 3. Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos
le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta
acababan de casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel
con una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D.
Manuel Maria José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos,
pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y
de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto
graduado en Sevilla, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante
treinta afios con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el
construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques,
presas, acequias, soltando después el agua para que entre aquellas
fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras
ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque
ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta
hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres
cautivaban de tal modo el corazén de Manuel Maria José, que habria dado
en tierra con toda su fortuna si mas pronto que €l para derrocharla, no
estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron
de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado
por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su
unica heredera era una nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo
de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezé el gran
conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de
ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas,
lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre
viuda, mostré tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de
los peligros habian desaparecido. Principido por obligar a su hermana a
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residir en Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras,
mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores.
Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas,
porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para
tales asuntos, lidi6 con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecido plazos para el pago, resultando de este habil
trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera
seguir dando por luengos afos esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde
Orbajosa, donde resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre
otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas
que su propio padre. ¢(CoOmo te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y
pronunciar un nombre, yo le enseifaré a bendecir el tuyo. Mi
agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no
encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte
de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de
tu corazony.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en
un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que
la suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos
rectos como lados tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le
traian muy atareado. Pasaron afios y mas afos. El muchacho crecia y no
cesaba de hacer rayas. Por dltimo, hizo una que se llama De Tarragona a
Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el
rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguiod viviendo en Orbajosa. Como
su hermano no salié de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro
se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como
puntualmente contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D.
Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su misiébn en la
sociedad, se retir0 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que
ya habia trabajado algunos afios en las obras de varias poderosas
compafias constructoras, emprendié un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en
Espafa la que sélo tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse

20



en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas
ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe
cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del
hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelacion de un importante
proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o
cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan
manifestandole su pensamiento en estos términos:

—Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar.
Querido hijo, léela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa
santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad
gue en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin
reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en €l no hay ni sombra de
imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase
por coaccién de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra
causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dej6 la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y
tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy
conmovido—. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que
la concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el
pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan;
dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser tu... ¢no ves lo que dice? «por ser ta un joven de
singularisimo mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni
mundanales atractivos... ». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mial
iQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo
este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de
antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces
haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea 0
prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina;
pero ti y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su
modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi
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opinion —afiadio festivamente— es que te pongas en camino y pises el
suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en
presencia de mi hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha
de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvid a tomar la carta y la leyo cuidadosamente. Su semblante no
expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto
de empalme de dos vias férreas.

—Por cierto —decia D. Juan— que en esa remota Orbajosa, donde, entre
paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con
la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué
nobleza en aquella sencillez! Qué rustica paz virgiliana! Si en vez de ser
matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura
manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacién de
nuestra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras
grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la
moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso
indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo
de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de Puerto Real.
Habia rehusado meses antes una comision del Gobierno para examinar,
bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de
Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le
hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara
ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid,
solicitd la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin
dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas,
pusose luego en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren
mixto numero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio
Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afos. Era
de complexion fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y
tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero
aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no
tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el
contrario, una viveza tal que sus o0jos parecian negros sin serlo. Su
persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera
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estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras:
inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas
vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don
propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifosamente
convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos de ideas inseguras
y de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido
moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las
disputas que constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres
del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia
picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion
mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades vy
mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten
algunas inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los
fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con
comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de
gran numero de personas gque le estimaban, porque aparecia un poco
irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y
admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amenglie su prestigio:
Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha
inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los
vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era
el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto
en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y
otro, atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se
detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de la
patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral,
cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del
Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con
estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por
ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse
con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de
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hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegé al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho
multitud de comentarios diversos sobre su figura.
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Capitulo 4. La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él, mir6 a
los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de
viaje, dijo para si:

—\Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos
cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de
oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y himedo
el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui—negras cejas. Era un
santo varon, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres
clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran
repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde
luengos afos era maestro de latinidad y retérica en el Instituto, cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que
empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas conviene afiadir acerca de
este personaje, sino que cuando sintio el trote largo de las cabalgaduras
que corrian hacia la calle del Condestable, se arregl6é el manteo, enderezo
el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza,
y marchando hacia la casa, murmuro:

—\Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus
amantes brazos dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder
pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su
carino.

—iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue
ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo
un hombre... {COmo pasan los afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija
Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a
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recibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba
inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y
puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los
poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que
ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo
principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que
al verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es
esto decir que era fea; mas también es cierto que habria pasado por
hiperbdlico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso
sentido. La hermosura real de la nifla de dofia Perfecta consistia en una
especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil
y demas materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros
humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y
horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli
faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce,
faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando
devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y soélo pronuncio
algunas palabras torpes.

—Estarads desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo
te daremos de almorzar.

—Con permiso de Vd. —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del
camino.

—NMuy bien pensado —dijo la sefiora— Rosario, lleva a tu primo al cuarto
que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis
ordenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo.
Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocié en todos los detalles
de la vivienda la mano diligente y carinosa de una mujer. Todo estaba
puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
convidaban a reposar en tan hermoso nido. ElI huésped repard
minuciosidades que le hicieron reir.
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—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordon de ella,
cuya borla caia sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar
la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que recibas la luz por la
izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos... ¢ Tu fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la
punta del pie un mueble de laton dorado lleno de arena—. No hay cosa
mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo...
Para la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo que la relojera esta
mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ¢ves?...
risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

—Mira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde.
Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si
te molesta la quitaremos.

Luego abrid otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana —afadio— da a la calle. Mira, de aqui se ve la
catedral, que es muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen
muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque
las corrientes de aire son muy malas.

—Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo—.
En todo lo que est4 delante de mis ojos veo una mano de angel que no
puede ser sino la tuya. Qué hermoso cuarto es este! Me parece que he
vivido en €l toda mi vida. Esta convidando a la paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo
salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta también abajo... en
el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso6 con una largueza

27



a que el labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las
gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone
ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo:

—¢ Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un
asuntillo?

—¢ De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su badl.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el Sr. D. José, que
tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia
viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar
un paseo... la jaca no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que
viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba —afiadid, volviendo a entrar
después de algunos segundos de ausencia—. Si quiere Vd. algo para el
sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele Vd. expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor férmula
para sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. José.
—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez
en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada risa sus
blanquisimos dientes—. Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto
se arregle por amigables componedores... Aungque, como dijo el otro, pon
lo tuyo en consejo y unos dirdn que es blanco y otros que es negro...

—¢ Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del
lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le
conserve sus dias para favorecer a los pobres...

—Adiods, hombre, adiés.

Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:
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—La gente de este pueblo parece muy pleitista.
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Capitulo 5. ¢Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dofia Perfecta con carinoso acento— se te
va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del
campo no te gustaran.

—Me encantan, sefiora tia.

—Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita
ligera para que resistas hasta la hora de comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en
Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza.
Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre! —afiadio la sefiora, contemplando
con verdadero arrobamiento al joven mientras este comia—. Me parece
que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te
sientas tu, y comia lo mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois
como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la
actitud y las miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se
creia ya en su propia casa.

—¢ Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? —indicé dofia Perfecta,
fija la vista en su sobrino—. Pues me decia que tu, como hombre hecho a
las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras
soportar esta sencillez un poco rastica en que vivimos y esta falta de buen
tono, pues aqui todo es a la pata la llana.
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—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie aborrece mas
que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean
ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no sé quién, un bafio
de cuerpo entero en la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y
sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin
afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho
tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el
descanso gue necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde
gue entré en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido rodeado
de la atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de
sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen
grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor
con la huerta se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad
negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del
sol, fugitivo rayo; rechind el picaporte, abriose la puerta y el sefior
Penitenciario penetré6 con gravedad en la estancia. Saludd y se incling,
quitdndose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el sefor Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Doiia Perfecta—,
persona a quien estimamos mucho y de quien espero seras amigo.
Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable candnigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo
—manifestd benévolamente dofia Perfecta—, ni el sefior Penitenciario
tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran
petaca de cuero, marcado con irrecusables sefales de antiquisimo uso, y
la abrié desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié
a nuestro amigo. De un cartoncejo que irbnicamente llaman los esparfioles
wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y canodnigo
echaban su humo el uno sobre el otro.

—¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa?
—pregunto el canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segun su
costumbre mientras fumaba.
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—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo
poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media
docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de
cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de este pais, y algunos
miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de
esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres
sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el
corazon.

—Para eso estd la caridad —afirm6 D. Inocencio—. Por lo demas,
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen
los primeros ajos de toda Espafa. Pasan de veinte las familias ricas que
viven entre nosotros.

—Verdad es —indicé dofia Perfecta— que los ultimos afios han sido
detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias,
y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos afos que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo,
frunciendo el cefio— he visto llegar aqui innumerables personajes de la
Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algun
abandonado terruiio o ver las antigiedades de la catedral, y todos entran
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de
aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto
es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui
estamos muy bien sin que los seiores de la Corte nos visiten, y mucho
mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las
grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el
cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se
crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no
faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jovenes mas
eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de
transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me
incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y
la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de
tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia
nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd.
autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco
menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente
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toda ella, no agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero
disgusto y siguid la conversacion, procurando en lo posible huir de los
puntos en que el susceptible patriotismo del sefior candnigo hallase facil
motivo de discordia. Este se levanté en el momento en que la sefiora
hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la
estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos,
aunque descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que
reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya
caja colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble
péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado
horario el lugar preeminente entre los soélidos muebles del comedor,
completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que
representaban las hazafas del conquistador de Meéjico, con prolijas
explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de
una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el
ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la
huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso describir desde que
se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la
seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo.
La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete
encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas
gue suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y
ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces
parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que
por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora y a
Rosario en coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la
mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribén, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras
charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los
pajaros.

Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano
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cazuelillo y se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada
pidiendole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al
caballero de una conversacion que no debia de ser muy importante.
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Capitulo 6. Donde se ve que puede surgir la
desavenencia cuando menos se espera

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de
dofia Perfecta, el cual entré con los brazos abiertos, gritando:

—\Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el
distinguido erudito y bibliofilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se
anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de algun
buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se
expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil
maravillas, y era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ¢qué puede decirse sino que era un
verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto,
y si don Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a
pesar de su modestia, a todas las academias existentes y por existir. Pero
él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros
tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al
estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios
libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda
la redondez de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas
horas del dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y
entresacando diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando
quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas
calaveradas consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy
sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y
pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y tal
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cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del
Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que €l no se mezclaba
para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que
para hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con religiosa
admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes
estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527.
Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ¢Vas a estar aqui mucho
tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte
aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un
indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un
hombre de tanto talento como td... Veras mi biblioteca... Podras darte en
ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo
YO poseo, solo yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ¢no
es verdad, José? ¢No es verdad Perfecta? ¢No es verdad Rosarito? ¢No
es verdad, sefor D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario:
digolo porque ¢nos acompafara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclin6 y sonriendo mostraba simpaticamente su
aguiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la
abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a
costa de la variedad. Habia para atracarse doble nimero de personas que
las alli reunidas. La conversacion recay6 en asuntos diversos.

—Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral —dijo el
canonigo—. jComo esta hay pocas, Sr. D. Josél... Verdad es que Vd., que
tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en
nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la
encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la
llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres
de tanto saber como Vd., quizas no tenga ningun meérito, y cualquier
mercado de hierro serd mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz
canodnigo, pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino
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con palabras vagas. Dofia Perfecta tomé en seguida la palabra, y
jovialmente se expreso asi.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia
perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente
gue de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es
la octava maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques
de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, lo poco
gue de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De
modo, sefiora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho
menos.

—Poco a poco —dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la
boca por breve rato para que hablando descansase del mascar—. Alto
alld: no venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos
estamos de saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y
el papel importantisimo que desempefara donde quiera que se presente.
No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo
los méritos de Vd...

Detlvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedd libre,
continuo asi:

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme
expresar otra opinion con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr.
D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la
estudian y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las
dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce
a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza
desaparecen. Con la ciencia destrayese lo maravilloso en las artes, asi
como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere
poner en guarismos y rayas, no soOlo maria ac terras, donde estamos
nosotros, sino también ceelumque profundum, donde esta Dios... Los
admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion misma
de los poetas, mentira. El corazdbn es una esponja, el cerebro una
gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.
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—Vamos, ¢me negara el Sr. D. José —afadio el sacerdote—, que la
ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del
mundo y del género humano una gran maquina?

—Eso segun y conforme —dijo D. Cayetano—. Todas las cosas tienen su
pro y su contra.

—Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—.
Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni
alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de
confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canénigo necesitaba,
segun él, un correctivo. Para darselo le parecidé mal sistema exponer ideas,
que concordando con las del candnigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente
mortificasen al mordaz Penitenciario.

—~Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy a
dar.

Y luego afiadio en voz alta:

—Cierto es todo lo que el sefor Penitenciario ha dicho en tono de broma.
Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un
dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de
lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la viia
del Sefior. EI mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un
segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la
rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los
dioses paganos, entre burlas. Adids, suefios torpes: el género humano
despierta y sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el
misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes
era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la justa
apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la
casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefor
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha sustituido a
la fabula. El cielo no es una bdéveda, las estrellas no son farolillos, la luna
no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un
cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son
ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las
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personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampiio, el
conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr.
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta.
¢,Quiere Vd. mas? Pues Juapiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera
aun, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le
da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros
Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que
las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la tierra. No hay méas subidas al cielo que las
de la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis 0
siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad
Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo,
porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta
calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula,
llAmese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion
esta de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que
yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un
hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de
panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y
las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo
millones de ejemplares. En suma, sefior candnigo del alma, se han corrido
las Ordenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades,
llusiones, ensuefos, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyé de hablar, en los labios del candnigo retozaba una
sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano
se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a
una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
candnigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de
estupor a su primo. Este se inclin6 hacia ella y al oido le dijo
disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior
canonigo.
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Capitulo 7. La desavenencia crece

—Puede que creas —indico dofia Perfecta con ligero acento de vanidad—,
gue el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y
cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamd el candnigo, arqueando las cejas—. No mediré yo
mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien
armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el
arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es
falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo
las armas del sentimiento; emplearia argumentos teologicos, sacados de
la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es
un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los
santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un
desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay
aquello de yo y no yo, un pobre démine que no sabe mas que la ciencia de
Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos
bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas
majaderias que he dicho... Vaya, sefior candnigo, vuélvanse cafas las
lanzas y todo se acabd. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las
de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un varén piadoso e instruido. Aqui
el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ¢Ahora
salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd.
ha sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el
hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan
grande, no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la
prodigiosa facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de
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los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofa Perfecta, qué cabeza la de
este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al
Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que
Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio —dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su
sobrino y a su amigo— creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los
limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que
digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa, ni tedloga, pero me parece que el
sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y
caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese
querido...

—ijSenora, por Dios! —murmuro el eclesiastico.
—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—FEl es asi —afiadio la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita
muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué
bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con
humildades importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si él sabe lo
que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ¢qué mas
puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus
mentirosas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefor Penitenciario me
saque... —murmuré Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia
metido en un laberinto.

—Yo0 soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua
—repuso D. Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano
del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho,
inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del
giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomd parte tan
s6lo por acalorar un poco la conversacién. Crey6 prudente poner punto en
tan peligroso tratado, y con este fin dirigi6 una pregunta al sefior D.
Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los
postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos
clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.
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—Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la
cual hay varios signos hieraticos. Te la ensefiaré —dijo D. Cayetano,
gozoso de plantear un tema de su predileccion.

—Supongo que el sefor de Rey serd también muy experto en cosas de
arqueologia —indicé el candnigo, que siempre implacable, corria tras su
victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

—Por supuesto —dijo dofia Perfecta—. ¢De qué no entenderan estos
despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de
los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un
periquete dandoles patentes de sabiduria.

—iOh!, eso es injusto —repuso el canodnigo, observando la penosa
impresién gue manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tia tiene razén —afirmo Pepe—. Hoy aprendemos un poco de todo, y
salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —afiadio el canonigo— que sera Vd. un gran arqueologo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son
ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de dofia
Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a
alguien—. Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios son
preciosos y utilisimos.

—Usted —observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la dltima
muela— se inclinarda mas a los estudios de controversia. Ahora se me
ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replic6 Pepe Rey—.
Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el
mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera
sometido a ejercer una profesion que consiste en defender lo mismo en
pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni
ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor
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parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de
Espafia es la turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es
necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican
en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo,
y como un seiior jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar,
de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos de
pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la
opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer.
Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dofia Perfecta, con marcado
tono de severidad—. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él
ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la
Universidad, es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifestd Pepe con firmeza—.
Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que
algunas personas ejercen esta noble profesién con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el candnigo, afectando
humildad—. Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber,
como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante
ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son sélidas, su criterio
sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni
palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo,
estaba en contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le
mortificaba, y resolvid callar por temor a que él y D. Inocencio concluyeran
tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el esquildbn de la catedral,
llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le sacé de
situacion tan penosa. Levantose el venerable varén y se despidié de todos,
mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas
intima desde largo tiempo les uniera. ElI candnigo, después de ofrecerse
para servirle en todo, le prometié presentarle a su sobrino, a fin de que
este le acompafiase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones mas
cariiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro.
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Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin
embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de la
casa.
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Capitulo 8 A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando
descanso a sus sublimes tareas en un dulce suefio que de él se ampardé,
dormia blandamente en un sillon del comedor. Dofia Perfecta andaba por
la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las
vidrieras que a la huerta se abrian, mir6 a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los 0jos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

—~Querida prima —dijo Pepe—, jcuanto te habras aburrido hoy con
nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado
como viste; pero el sefior candnigo tiene la culpa... ¢ Sabes que me parece
singular ese sefor sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo que
sentia por verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias
gue necesitase.

—iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
—~Cuando le sigas tratando, conoceras...

—~Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo
para que también lo sea mio —afirmé el joven—. ¢Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompafia mucho —repuso Rosarito con
ingenuidad—. jQué bueno y qué amable es! jY cobmo me quiere!

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —afadié la joven—,
porque a prima noche se retnen aqui algunas personas, el juez de primera
instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el
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recaudador de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...
—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora.
Desde que vino de la Universidad, con su borla de doctor... porque es
doctor de un par de facultades, y saco nota de sobresaliente... ¢ qué crees
ta?, jvayal... pues desde que vino, su tio le trae aqui con mucha
frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy
formalito. Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las
noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz,
qgue es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran
defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber
dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es
verdad gque estuve inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
—¢ Pero de veras, no estuve un poco... ?
—Nada, nada.

—ijQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin
saber como, en una contradiccion constante y penosa con ese venerable
sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de
expresion carifiosa— es que td no eres para nosotros.

—¢ Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te
acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se
me figura... es una suposicion.

—iOnhl, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy
listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar
ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir
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que estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho...
Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburrirds, que te
aburriras mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro con
tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintié una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones,
ni mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y
las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo
estuvieran.

—\Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccion de que entre ti y yo, entre
nosotros dos, querida Rosario, se establecerd una armonia perfecta.
Sobre esto no puedo engafarme. El corazén me dice que no me engaiio.

Rosarito se ruborizd; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con
sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar
siempre bien todo lo que piensas, tienes razén.

—Rosario —exclamo el joven—. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena
de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar
de no haber venido antes a Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para
encubrir medianamente su emocion—. ¢Tan pronto?... No vengas ahora
con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas
que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia; yo
apenas sé tocar el piano; yo...

—iOh, Rosariol —exclam6 con ardor el joven—. Dudaba que fueses
perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las
Gltimas palabras de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir
algo, y mirando a su madre, habl6 asi:
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—ijAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ¢ Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a
dar un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, seflalando a su sobrino la
frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alla —dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmé dofia
Perfecta— te ensefiard como se hacen los injertos. A ver qué opina €l de
esos peralitos que se van a trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el
follaje. Dofla Perfecta les vio alejarse, y después se ocupé del loro.
Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan
pensativo:

—ijQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre
animalito.

Luego en voz alta afadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su
cufado:

—Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este
miserable mundo.

—Cayetano...

—Eso es... eso es... —murmur0 con torpe voz el sabio— este caballerito
sostendrd& como todos la opinion errébnea de que las estatuas de
Mundogrande proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le
convencere...

—Pero Cayetano...
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—Pero Perfecta... iBah! ¢ También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ¢Pero no me dices
qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas
a gusto, y después entablé una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de
esta historia, pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta
aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en
silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a
hora bastante avanzada de la tarde, despuées de haber discurrido por
distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni
sentidos mas que para verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia, una
cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu
piensas que como soy lugarefia creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo
sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de
amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré
contigo mas lenguaje que el de la verdad. ¢Eres acaso una sefiorita a
quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un
rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de
una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui
a casarme contigo.

Rosario sintio que su rostro se abrasaba y que el corazon no le cabia en el
pecho.

—Mira, querida prima —afadié el joven— te juro que si no me hubieras
gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me

habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi
desengarfio. Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo lac6énicamente Rosarito,
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esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero,
gue eres la mujer que desde hace tiempo me esta anunciando el corazoén,
diciendome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvidé de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios
retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmosfera de jubilo.

—Tu te empefas en que no vales nada —continu6 Pepe— y eres una
maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando
sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde
que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazén se
manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios
esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose
de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su
cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y
desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de
asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Notd que
cerraba los o0jos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco
después la hija de dofa Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre
dulces lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd y sus cuerpos
desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la
tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta,
mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores las
cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de
corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y
se disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla
parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su
parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias,
dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los
brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero
también sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la
apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir
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las siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria
muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en
ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido».
Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de que td y yo nos casaramos,
lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de
semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia:
«Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede
tener por dichosa... ». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de
decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:
—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban,
y tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta
VOZ a Ssu compafera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como
este, hasta su completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen
vigor para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las raices no
pueden formarse sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las
hojas...

—ijAh! Sr. D. José —exclamoé el Penitenciario con franca risa, acercandose
a los dos jovenes y haciéndoles una reverencia—. ¢Esta Vd. dando
lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee piros, pone ordine vites,
que dijo el gran cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales, caro
Melibeo, arregla las parras... ¢Con que como estamos de salud, Sr. don
José?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose y
seflalando a un jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena
pieza... un tarambana, sefior don Jose.
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Capitulo 9. La desavenencia sigue creciendo y
amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destacO un sonrosado Yy fresco rostro. Jacintito
saludd a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad
lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer
gue son hombres porgue son doctores. Tenia Jacintito semblante
agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era
rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a
pequeiisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo
anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios. Habiase educado
desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual
dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio al crecer. Una moral severa
le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes
escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con
aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las
mas eminentes notas, empez0 a trabajar, prometiendo con su aplicacion y
buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los
laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En
verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un
mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba
de sermonearle a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces
vuelos; pero ni aun esta inclinacibn mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canonigo tenia al encantador
retoflo de su cara sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo,
todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se
alteraban siempre que se tratase de algin asunto referente a su precoz
pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia
perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un
vigje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los
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dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifo,
era imposible desconocer su mérito. Su caracter era por lo comudn
inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca
admiracion en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber
social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de
estas que tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbdlicamente un distinguido patricio, o

un eminente hombre publico, especies que por su mucha abundancia
apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en que el
grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos
jovenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres
de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de
sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito
tenia este defecto, disculpable no sdlo por sus pocos afos, sino porque su
buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba.
El canonigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de
injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

—Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho
disgusto aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agronomo —afadio el Penitenciario—; pero en asuntos
de agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia,
Sr. de Rey, esta condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las
Geodrgicas del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia possunt, es decir, que no
todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el
minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a
estos doctos animalillos, y define al zangano diciendo:

llle horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D.
José...
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—Hace Vd. bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo
muy poco el latin.

—iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar
antiguallas? —anadié el candnigo con ironia—. Ademas, en latin sélo han
escrito los calzonazos como Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo,
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensefado la
sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las
lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado
por entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es
Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas
de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas migas.
Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas sublimes,
que te instruya en lo concerniente a los filésofos alemanes, y ya eres un
hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto,
gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su gusto, se excusé con
Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargo esta pregunta:

—Digame el Sr. D. Jose, ¢ qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrid nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana
excitara al joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero
creyendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio,
contesto sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las
conozco. Los trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a
esos estudios.

—Ya —dijo el canodnigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de
los monos... Si lo dijera sélo por ciertas personas que yo conozco, tendria
razon.

—La teoria de la seleccion natural —anadié enfaticamente Jacinto—,
dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa
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teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.
Doina Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—ijQué hermosa esta la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, ¢te
aburres mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. TU estas
aburrido, y te empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos
tiempos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un
pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni
Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a
Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me
gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos
en una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior canonigo a ocupar el
lugar a la izquierda de la seforita.

—NMira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dofia Perfecta, con
aguella risuefia expresion de bondad que emanaba de su alma, como de
la flor el aroma—. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy
lecciones: tu no eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

—Rifhame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré —replico Pepe, que
ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo
razon.

Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas —afnadi6 la sefiora—, sino que cuando vuelvas a visitar
nuestra hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas de
recogimiento.

—Pues ¢ qué he hecho yo?
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—No extrafio que tu mismo no conozcas tu falta —indicé la sefiora con
aparente jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor
desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de
la misma manera se puede entrar en un templo donde esta la divina
Majestad.

—Pero sefiora, dispénseme Vd. —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he
entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te riflo, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que
callarme. Sefores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafnar un
descuidillo, una distraccion... ¢Cuantos afios hace que no pones los pies
en lugar sagrado?...

—Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo
gue se quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la
iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que
aseguro es gue muchas personas lo advirtieron esta mafana. Notaronlo
los sefiores de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte
que llamaste la atencion del sefior obispo... Su llustrisima me dio las
guejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mando plantar
en la calle porgue le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando
adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste td... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre
amigos y personas de confianza. Fuiste td, yo misma te vi.

—ijUsted!

—Justamente. ¢Negards que te pusiste a examinar las pinturas, pasando
por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me
distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que
no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la
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iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el
altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando
la atencidn. Todas las muchachas te miraban y tl parecias satisfecho de
perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella buena
gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamé Pepe, entre enojado y
risuefio—. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dofia Perfecta,
observando el semblante afectadamente serio e inmutable del candnigo,
gue parecia tener por cara una mascara de carton—. Pero, hijo, de pensar
las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que
el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus
ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es
tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de
vituperarte porque creas que no nos crié Dios a su imagen y semejanza
sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del
alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia
o de ruibarbo que se venden en la botica...

—Sefiora, por Dios... —exclamo Pepe con disgusto—. Veo que tengo muy
mala reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no
tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, td, con tu talentazo
descomunal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y
buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo
tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

—~Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado las
creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya
estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi
entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y
francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo
intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un
papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como
broma, nada mas que como broma.
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Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su
mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dofia Perfecta, bajando los ojos
y cruzando las manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo
tomabas asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me
perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio
avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procurd serenarse.
Sacole de su embarazosa situacién el venerable Penitenciario, que
sonriendo con su habitual benevolencia, hablé de este modo:

—Senora dofa Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!,
yo he conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una
estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se
olvidan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral,
como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus
museos hasta la uUltima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando;
gue el sacerdote alzd la sagrada hostia; que llegé el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ¢qué le importa nada de esto a un
artista? Es verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega
de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la
forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el
Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de
los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que
fe.

—EI empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la
tierra, me mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su
acento—. Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa
ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento mas oportuno
para hacer ostentacion de su erudita personalidad.

—EI panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como
las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Sefiores y sefiora —manifestd gravemente el candnigo—, los hombres
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gue consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la
forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la
belleza, aunque soélo esté representada en las ninfas desnudas, que ser
indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in
nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado
las irreverencias, salva la opinion del sefior prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y
revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto canonigo, y no
pudiendo dominar el deseo de mortificarle—. Por lo demas, no crean Vds.
gue absorbian mi atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del
edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de
algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba
mi entendimiento era la consideracion de la deplorable decadencia de las
artes religiosas, y no me causaban asombro, sino coélera, las innumerables
monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir
—afadid Pepe—, aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan
semejantes perdoneme Dios la comparacion, a las mufiecas con que
juegan las niflas grandecitas. ¢Qué puedo decir de los vestidos de teatro
con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero
calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los
altares se acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la
multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o
papel dorado forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento
religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la
contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las
grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas,
a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los
mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que
una piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto;
pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con
los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que

60



esta muy extendida en Alemania.

—Yo0 no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las
imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continué
el joven—. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la
sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al
auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios.
Vivan las artes, despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo
soy partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamo el candnigo, moviendo
la cabeza con expresion de lastima—. Buenas pinturas, buenas estatuas,
bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a propésito de muasica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable
efecto que sus palabras producian en la madre y la hija—, figlrense
ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion religiosa al
visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la
misa mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razon el Sr. de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—. El
sefor organista toco el otro dia el brindis y el wals de la misma 6pera y
después un rondd de La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon —continué el ingeniero
implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece
estar en gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la
multitud de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon
de terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las
modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje
espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la
corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los
mismos bordados son los pantalones del nifio Jesus... No quiero seguir,
porque la descripcién de como estan la madre y el hijo me llevaria quizas a
cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue imposible tener
la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando:
«jMadre y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa
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de la sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver
en alguno de ellos sefales de amarga consternacion.

—Pues, Sr. D. José —exclamO vivamente el candnigo, riendo y con
expresion de triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd.
parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de
Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aln hoy
dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccién. Ha de
saber Vd. también que su sefiora tia dofla Perfecta, es camarera de la
Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan
grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de
Vd. salié de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente
de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted
Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante
levantose bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigid
hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también
los restantes. Disponiase el aturdido joven a pedir perddn a su prima por la
irreverencia, cuando observd que Rosarito lloraba. Clavando en su primo
una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

—iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:
—jRosario, Rosario!

Esta corridé hacia la casa.
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Capitulo 10. La existencia de la discordia es
evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y
contra si mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada
a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su
tia. Pensativo y triste, augurando discordias, permaneciéo breve rato
sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sinti6 una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo
de una cancion de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de
la glorieta.

—ijAh! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman
impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una
nacion... Si no considere Vd. lo que pasO en la primera revolucion
francesa...

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecio. Sin
embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le
mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta
un zangano, contesto de este modo:

—¢Qué tiene que ver la revolucién francesa con el manto de la Virgen
Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos,
cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho,
y que puede traerle algun conflicto...

—¢Un asunto? —pregunto el joven retrocediendo—. Veamos qué es eso.
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—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, Yy
sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de negocios,
cuando se ocupan de alguno muy grave—. Quiero hablar a Vd. del pleito...

—¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen
abogado, suefia con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—¢Pero como?... ¢No tiene V. noticia de su pleito? —preguntd con
asombro el nifo.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para
gue se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

—Y ¢.con quién?
—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedd estupefacto.

—Si, sefior —afadio el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo
y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he
querido dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se
apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo ¢,qué tengo que arreglar? ¢ Qué pretende de mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de
curso y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro,
ocasionando dafios de consideracion. Mi cliente... porque se ha
empefiado en que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo,
pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar
nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por
indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el
primer fruto que en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que
fueron mios y que ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido cercenando
poco a poco, afo tras afo, pedazos de terreno, y costara mucho
restablecer los linderos de mi propiedad.
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—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestidon aparte. Lo que hay —exclamo el ingeniero, sin poder
contener su coOlera— es que el verdadero pleito sera el que yo entable
contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme
para que abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes
manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de
la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme
advertido los ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco.
Con decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo
apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido
haber prescripcion en esto —dijo Jacintito.

—ijQueé prescripcion ni qué... ! Esos infames no se reiran de mi. Supongo
gue la administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de
Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresion de alabanza—.
El juez es persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es
extrafio que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo.
¢, No le han citado aun para el juicio de conciliacién?

—No.

—Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior
Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero
como ha de ser... Licurgo se ha empefiado en que yo he de sacarle de
penas. Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas picaras
servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entré en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia
Perfecta hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos
en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

—Ven aca, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca
espontaneidad—. Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya
sé gque mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las
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regiones de las matematicas donde tu vives; pero en fin... todavia es
posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que
te ensefiemos la doctrina.

Pepe contest6 con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo D. Inocencio, poniendo en los 0jos expresion de
modestia y dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo
que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos
SOMOos amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indic6 dofia Perfecta, sonriendo ya con mas
naturalidad—, yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar
de sus ideas extravagantes y anti—religiosas... ¢De qué creeras que
pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo
esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en
la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque
conozco que no le falta razén...

—~Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéendose
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigié la vista hacia donde estaba su prima, con intencién de
unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al
lado de dofia Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia
melancélica las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella
habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos
chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié
observando la desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto—, es que
has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por
desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buena! —afiadio el can6nigo—, que no dudo perdonara a su
primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —dijo
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D. Inocencio melifluamente—. Yo tengo algun ascendiente sobre esa nifia,
y procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En
cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
—Tal vez no sea preciso —dijo con intencion.

—No le hablo ahora —afadié el capitular— porque esta embelesada
oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan
la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la
sefiora del alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero,
demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas
viva curiosidad. El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos
los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién
empollados a los primeros puestos de la administracion y de la politica.
Déabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga,
parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo
presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel
cerebro henchido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el
Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia.
Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero
en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse
quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado pronto
a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de
Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que
suponerse muy relacionada en la corte. Dirigid6 a Pepe Rey diversas
preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le
habian hecho una manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la
visita de Muley—Abbas, y también nombro a una docena de duquesas y
marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de
escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era
amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su
palco en el Real, donde vio a Muley—Abbas en traje de moro acompafado
de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.
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El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido,
pletorico, apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no
caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia
de la exclaustracion, no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el
principio mostro hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan
poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa
flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para
simular la concordia cuando no existia. Mantavose, pues, bastante grave
durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar
con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefora
daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el
Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan
misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o
una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el
sefior dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no quedo6 de la sefiora
alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la
humana oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privdé también a
la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la senal
de partida.

—\Vamos, nifio, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo—. jCuanto has
mareado a la pobre Rosarito!... ¢Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa
pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dofia Perfecta.
—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia —afadio el
canonigo—, no hace caso.

—ijSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

—No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no
lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir
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una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas
una Ojeada sobre el movimiento catélico en... no sé donde. ¢Que
entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se
atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas
noches, sefiora dofia Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el
Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que
pareces un burro. Pues bien, esperemos.

—El Sr. D. Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara
bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

—Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio —objet6
dofia Perfecta—. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus
lecturas.

—Ya que esperamos —indicé el doctorcillo con notorio acento de
presuncion—, me llevaré también el tercer tomo de Concilios. ¢No le
parece a Vd., tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en
casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y
sobrino.

Pepe Rey ley6 en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de
hablarle. Acercose a ella, mientras doia Perfecta y D. Cayetano trataban a
solas de un negocio doméstico.

—Has ofendido a mama —le dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Es verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he ofendido a
ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe gastar
calzones.
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—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha
manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de dofa Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan
discorde acento, que el sobrino se estremecié cual si oyese un grito de
alarma. La voz dijo imperiosamente:

—ijRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la
habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo
pronuncié al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

—Mama esta enojada...
—Pero...
—Esté enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio
Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse
confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano,
el cual, tomando una luz, habl6 de este modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar...
Pero ¢por qué esta Vd. tan meditabundo? ¢Qué tiene Vd.?... Pues si, a
trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso—Memoria sobre los
Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de grandisimo
precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia,
los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por
su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... ¢Pero esta Vd.
malo? ¢Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos
guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte
de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No,
no hay en la cristiandad pueblo més ilustre que el nuestro. Sus virtudes y
sus glorias llenan toda la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo
gue lo que Vd. tiene es suefio: buenas noches... Pues si, no cambiaria la
gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta
llaméaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora, porque ahora,
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como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son
patrimonio de ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura
gue Vd. no esta bueno. ¢ Le ha hecho dafio la cena?... Razén tiene Alonso
Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes
de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino. ¢No
lo cree Vd. asi?

—iOh!, si, sefior, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose
bruscamente a su cuarto.
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Capitulo 11. La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la
poblacion y visité el Casino, trabando amistades con algunos individuos de
los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra
suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la
catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del
Condestable y la Triperia, algunos caballeros que gallardamente envueltos
en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes Ilumbreras de la cultura
urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado
paseo de las Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos
olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade atisbaba a
las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian ido a
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se
llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto
entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas
discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos
los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes
sobre los demas pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad,
propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas
aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que
nada apetece mientras no le falta un mendrugo para engafar al hambre y
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses
del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las
augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles
gue Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el
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Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo
socio, ya se habian dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando
a las reiteradas preguntas de los socios contestd que habia venido a
Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar
un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que queria
darse tono inventando criaderos de carbén y vias férreas. Alguno afadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui
somos tontos y que se nos engaia con palabrotas... Ha venido a casarse
con la nifia de dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para
echar facha.

—Pues esta mafiana —indicé otro, que era un comerciante quebrado—
me dijeron en casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una
peseta, y viene a que dofia Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a
Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afadio un
propietario de olivos, que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo
que valian—. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen
autorizados para engafiar a los pobres provincianos, y como creen que
aqui andamos con taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros
holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.
—~Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. ¢Donde habra visto €l (como no
sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un
frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dofa
Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que
uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...
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—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de
mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin
darnos cuenta de ello.

—iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el
Casino —exclamo6 el recaudador de contribuciones—. ¢Por qué no le
dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afo
pasado? ¢No sabe ese estupido que en afios buenos Orbajosa da pan
para toda Espafa y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no
sé cuantos afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ¢Pues y la cosecha
del ajo? ¢A que no sabe ese sefior que los ajos de Orbajosa dejaron
bizcos a los sefores del jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A
pesar de estas hablillas tan comunes en los pueblos pequeiios, que por lo
mMismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dej6 de encontrar
amigos sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes
ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la
desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con
inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la
ciudad episcopal le producian, diversas causas todas desagradables
empezaban a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar
principalmente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual
enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le
reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras
administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no
sé queé contrato de aparceria que celebré su madre y no fue al parecer
cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre
las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un
hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito de
renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le
obligaba a no ceder ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como
el Ayuntamiento le reclamd también por supuesta confusion de su finca
con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso
de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada
paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear
0 morir.
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Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de
tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los
buenos oficios de la ejemplar sefiora ho daban resultado alguno. Crecian
los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante.
Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando declaraciones,
contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa,
fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le traia regular porcién de papel sellado lleno de horribles
férmulas... para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales
reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase en su
imaginacion a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que
en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos
muy fuertes. Sin embargo, llegd a sentirse tan fuera de su centro, llegd a
verse tan extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo propdsito de
abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a
ella le condujera. Una mafiana, encontrando ocasion a proposito, formulo
su plan ante dofia Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas
arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué
hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te
llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento
que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no
fueras un excelente joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu
padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se
opondra tampoco, queriéndolo yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada
mas que un poco tiempo. No se puede hacer el casamiento con la
precipitacion que ta deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que tid como no
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera,
hombre, espera... ¢qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has
cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir
sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres
casarte y separarme de mi hija para siempre! —afadié enjugandose una
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lagrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de
retardar algun tiempo esa boda que tanto deseas... jQué impaciencia!
iQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugareiia como mi hija
inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso
contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva
causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su
existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este
tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar
esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque
siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de
dona Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para
que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristbbal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir
dofia Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la
siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... ;Cémo es que mi sobrino no ha
recibido una sola carta desde que estd en Orbajosa?... Cuando la
conduccién de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana,
icomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la
provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas
completa indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios! —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas
de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la
pereza de mi sefior hermano en escribir... ¢(Qué dice?, esta bueno sin
duda —afiadio al ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

—ijJesus, Pepe... qué tienes! —exclamo6 la sefiora, levantandose con
zozobra—. ¢ Estd malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su semblante
la mayor consternacion.
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—¢ Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo
gue me confiaron...

—ijComo... es posible!

—Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco
lisonjeros para mi.

—¢Hase visto mayor picardia? —exclamdé la sefiora, volviendo de su
estupor.

—iQué humillaciéon! —murmuro el joven—. Es la primera vez en mi vida
gue recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ¢Quieres
gue yo escriba a Madrid? Tengo all4 buenas relaciones y podré conseguir
gue el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

—~Gracias, sefora, no quiero recomendaciones —replico el joven con
displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un
joven de tanto meérito, a una eminencia cientifica... ! Vamos; si no puedo
contener la colera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de
hacerme dafio...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢qué se puede
esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de
desesperacion —afirmoé el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra
del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de
un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad
irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vvd.,
guerida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco —replic6 dofia Perfecta, demostrando un
sentimiento semejante a la compasion—. ¢Que tienes enemigos en
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Orbajosa? ¢Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, td has
perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que tenemos
por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la dltima frase, y después, tomando un tono de
familiar y carinosa amonestacion, afadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos
labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe
no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea Vd. —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa. Pero
sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me enseies ese traidor de melodrama —repuso la sefiora,
sonriendo de nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas
que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho.
Y entre paréntesis, no les falta razén en el caso presente. Ademas el tio
Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocio,
dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un
carifio...

—iSi... profundo carifio! —murmurd el joven.

—No seas tonto —afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y
mirandole de cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu
enemigo, si existe, esta en Madrid, en aquel centro de corrupcion, de
envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincén, donde todo es
buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te
advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de
este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por
nosotras.

Pepe Rey fij6 los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera
escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitio la sefiora con calma
admirable, confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad
con la honradez mas pura.

—No, sefiora —repiti6 Pepe—. No pienso ir alla.
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—NMejor; esa es también mi opinién. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de
las cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu
entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en
nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ¢Pero es
culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ¢No te trato como a un
hijo? ¢No te he recibido como la esperanza de mi casa? ¢Puedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si N0s muestras tanto
despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a
nuestros amigos, ¢.es acaso porgue no te tratemos bien?

Los ojos de doiia Perfecta se humedecieron.

—~Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—. También
yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQuée faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia
todo se perdona.

—Pero Rosario ¢dénde estd? —pregunté el joven levantdndose—.
¢, Tampoco la veré hoy?

—Esta mejor. ¢ Sabes que no ha querido bajar?
—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifla tiene unas terquedades... Hoy se ha empeiado
en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasard. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le
quitamos de la cabeza sus ideas melancdlicas. Organizaremos una tertulia
que la divierta. ¢Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices
gue venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

—ijA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito
es el unico que la distrae.
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—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—~Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—TUu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nifa!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es
horrible.

—ANhi tienes al sefior escribano.
—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefor procurador... es un
excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de
distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya
tienes para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso—Largo acaban
de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.

—NMe arrojaré al estanque.

—ijQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos,
para que nada falte, ahi estd también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.
Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

—Adiés, Pepe, que te diviertas —dijo doiia Perfecta.
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—ijTragame, tierral —exclamo el joven con desesperacion.
—Sr. D. José...

—NMi querido Sr. D. José...

—Estimable Sr. D. José...

—Sr. D. José de mi alma...

—Mi respetable amigo Sr. D. Joseé...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal6 un hondo suspiro
y se entregd. Entreg6 su cuerpo y su alma a los sayones, gque esgrimieron
horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al
cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mio, ¢,por qgué me has abandonado?
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Capitulo 12. Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma
simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey
necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las
sombras que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato
displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el
capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y
misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una
enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de
dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de
Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque
a él le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser
desairada y ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio en
ello.

—¢ Tampoco hoy veré a mi prima? —preguntd de mal talante a su tia,
cuando concluyeron de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy.
A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era
mas bien victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e
iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera
partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario
mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para
separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién
procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarlahasta donde alcanzara la
voluntad humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho —dijo a dofia
Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.
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Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no
haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumento las
inquietudes del ingeniero, confundiéndole mas. Por ultimo, después de
vagar largo rato solo por la huerta de la casa, salio y fue al Casino. Entr6
en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontré6 en las principales salas a varias personas que charlaban y
discutian. En un grupo desentrafiaban con logica sutil dificiles problemas
de toros; en otro disertaban sobre cuales eran los mejores burros entre las
castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey
abandono estos debates y se dirigio a la sala de periodicos, donde hojed
varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando
de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos
horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las
emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que
antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también de él. Huyendo
del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la
cual a la sazon no habia alma viviente, y con indolencia se sento junto a la
ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada
toda por la pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro
carcomido. Pepe Rey miré a todos lados, arriba y abajo, y observd un
placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De
pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos
labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras,
y por fin el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras
sefales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio.
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un
enorme balcdn con celosias, que frente por frente a la ventana mostraba
su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un
socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este
modo:

—ijAh! Sr. D. Pepe, jpicardn!, ¢;se ha encerrado usted aqui para hacer
cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los
pocos que habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y
verdadera admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de
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negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una
figura bastante diferente de la de AntinGo; pero era muy simpatico; tenia
mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia
mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de
grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia
estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre
Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la
provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de
Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en
las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando
alguna trailla de desesperados cémicos aparecia por aquellos paises con
el alevoso propdsito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas
guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de
pomada, cuando no se tefiia el bigote, cuando andaba derechito vy
espigado por la poca pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio
formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢ Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte —repuso Pepe Rey.
—Haéagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcén se abrio, dejando ver un rostro juvenil
encantador y risuefio, que desaparecio al instante, como una luz apagada
por el viento.

—Ya, ya veo.
—¢No las conoce Vvd.?
—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno...
Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas
gue murio en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.
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—Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe —dijo Tafetan, haciendo
una sefia amistosa a las nifias.

—c¢ Las conoce Vd.?

—¢ Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé
como viven. Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una suscricion para
mantenerlas; pero esto durd poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
—¢ Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciond de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, niflas —qgrité6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres,
que artisticamente agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo
bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerr0 y alegre concierto de risas difundido una extrafia
alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de péjaros.

—¢ Quiere Vd. que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados
labios.

—¢ Pero gqué clase de gente es esa?

—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se
alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come ¢ puede
pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su
conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El
aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo,
afligio al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequeiias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien
vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de duquesa, en
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canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entrd, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien
pronto mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la
miseria, como los pajaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros
lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto
punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto,
indicaba también algun motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad
debe decirse que la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que
nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas Yy
despreocupadas. Dirigian anbénimos a graves personas ponian motes a
todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban
piedrecitas a los transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para
reirse con la confusién y azoramiento del que pasaba; sabian todos los
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche
en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval para meterse en las
casas mas alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los
pueblos pequefos. Pero cualquiera que fuese la razén, ello es que el
agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una
vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implacablemente
hasta mas alla de la tumba.

—¢ Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —dijo
una.

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica
de zapatos? —arfadio otra.

—¢ Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol
de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas
a Madrid —dijo Tafetan.

—ijAy! iDe buena gana me iria! —exclamo una.
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—A las tres, a las tres me las llevo —afirmé Pepe—. Pero sepamos una
cosa: ¢por qué se reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del
Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque dijimos
gue Vd. se merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

—Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no
guiere sino gente de iglesia.

—jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero
es ateo luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesté la menor— que eso me lo dijo ayer
Suspiritos.

—¢ Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
—Suspiritos es... Suspiritos.

—Nifas mias —dijo Tafetdn con semblante almibarado—. Por ahi va el
naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey,
disipando la ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y
comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan
Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los
afos juveniles.

—NMe han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas —manifesté
Rey.

—Que cante D. Juan Tafetan.
—Yo0 no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la
naranja que acababa de mondar.
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—NMaria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es tarde
y hay que acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamo Tafetan.
En seguida enton6 una cancion.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asomandose al
balcon—. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza...
jJuana, Juana!

—¢Qué?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequeiia vol6 al balcon.
—Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asom¢é también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y
gue con diestra punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en
el mofo. Después cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —qgrit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta
de la costura.

—Es lo mismo que decir «mafiana no se come» —afiadido la mayor,
recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les
hubiera dado una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas,
condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia
sobremanera. Si el Unico pecado de las Troyas, si el Unico desahogo con
que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas
de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras
costumbres del poblachén en que vivian las habia preservado del vicio;
pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula
comun y mas visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado
por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una
lastima profunda. Observdé sus miserables vestidos, compuestos,
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arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos,
observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los
muebles, todo me indica que estos son los infelices restos de una familia
honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no
vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del
balcon a él, sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba,
fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
despreocupacion.

—Sr. D. José, jqué excelente sefora es dofia Perfecta!

—Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona
de que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le
pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome
Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido.
Florentina, tome Vd. para que coman una semana... ». Estuvo a punto de
hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba,
D. Juan Tafetan se acercé a €l y en voz baja le dijo:

—iQué monas son! ¢No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira
gue sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han
comido.

—D. Juan, D. Juan —qgrit6 Pepilla—. Por ahi viene su amigo de Vd.
Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos.
Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado
al hoyo con sus usuras.

—¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

89



—¢A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la
esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corri6 al balcon.
—Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres muchachas y D. Juan se
regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo
gue tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los
costureros que en la sala habia, colocé dentro de él media onza que le
guedaba del juego.

Después corrié al balcén, a punto que las dos mas pequefias, gritaban
entre locas risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!».
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Capitulo 13. Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una
conversacion tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero,
recelando que su fechoria se descubriese, estando él presente, quiso
marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que habia
salido fuera de la sala, regreso diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campafa colgando la ropa.
—D. José querra verla —indico otra.

—Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan
Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se
salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos
abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una
casa colindante, con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de
gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la
casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a
aquella parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser
visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria
Juana, estirando el cuello para ver un poco.

—jZas! —exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y
luego una colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal esas...

91



Ocultas las tres en el rincén del terrado, junto a los dos caballeros,
sofocaban la risa.

—La sefiora Suspiritos estd muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ¢ Por qué
la llaman Vds. asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de
nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con
cautela.

—All4 viene otra vez —murmurdé en voz baja, imponiendo silencio—.
Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—ijAlauna, alas dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era
un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto!
¢, Pero qué canalla de vecindad es esta?...

—ijJesus, Maria y José, lo que he hecho! —exclamé llena de
consternacion Florentina—, le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

—¢ Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.
—Si.
—¢:Vive en esa casa?

—¢ Pues donde ha de vivir?
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—Esa sefora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es
muy cargante; pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe
Rey vio que frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de
una ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que
aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le
aturdio y le consterné y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrid la ventana de su despacho,
presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y
sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José —dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—ijJacinto, pero Jacinto!

—Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —gritd6 Florentina con zozobra—. EI sefior
Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos echara un
responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber
—dijo Tafetan.

—D. Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su
templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos
echa besos volados.

—c¢Jacinto? —preguntd el ingeniero—, ¢qué endiablado nombre le han
puesto Vds.?

—D. Nominavito...
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Las tres rompieron a reir.
—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras €éramos chicas, €l era chico también,
pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz
alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa,
Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.
—~Que se lo diga a Vd. Maria Juana —replico Florentina ocultandose.
—¢Y0?... diselo tu, Pepa.

—Vd. no tiene nombre todavia, D. Joseé.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacién
—indico el joven, con intencidn de retirarse.

—¢ Pero se va vd.?

—Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de
arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no es la ocupacion mas a
propdsito para unas jévenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las
muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan
Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canonigo, la
inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y
presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero.
Deploré con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto
a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorri6 las
calles de la poblacion.

Visitd el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales
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tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio
de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de
aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él
mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento
molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus
casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia diversas especies de
progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema
sin fin; pero alli se aburri6 mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando
sintié el organo y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose delante
del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura
dentro de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a
entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero se le acerco, y con
modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi:

—Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una
palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no
tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los
linajes de Orbajosa.

3.9 Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el
capitulo siguiente.
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Capitulo 14. La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la tarde.
Pepe Rey se encerrd en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia
apartar de su mente una idea fija.

—Esta noche o0 mafana —decia— se acabara esto de una manera o de
otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofa Perfecta se dirigi6 a él en el
comedor, diciéndole de buenas a primeras:

—~Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr. D. Inocencio... Ya estoy
enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado
todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un
artista orgulloso de su obra.

—¢Qué?

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es
esto? He aqui el resultado de las malas compafias. iD. Juan Tafetan, las
Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ¢Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en
discusiones con su tia.

—NMe guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
—Puede V. escribirle o que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéendome.

—Yo0 no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de esas...
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—Estuve.

—Y que le diste media onza, porgque, segin me ha dicho Maria Remedios,
esta tarde bajo Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran
media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste
hoy en casa de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.
—No lo niegas.

—ijQueé he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me
convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.
—Yo0 no apedreo.

—Quiero decir que ellas en presencia tuya...

—ESso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.

—Tampoco lo niego.

—¢ Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te
arrepientes, no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefiora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a Vd...

—\Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
—Yo0 no pego.

—iQué falta de respeto!... jqué... ! {No cenas?

—Cenaré.
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Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta
y Pepe Rey comian en silencio. Este se interrumpié cuando D. Inocencio
entro en el comedor.

—ijCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créeame Vd. que lo he
sentido de veras —dijo estrechando la mano al joven y mirandole con
expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.
—NMe refiero al suceso de esta tarde.

—ijAh!... ya.

—A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—El sefor obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de
arrojar a un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima
gue Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho
gue usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas
y personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar
con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle;
pero su llustrisima es un poco terco.

—~Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

—iBah!... ¢pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ¢Ya se tiene aqui
noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el
cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa
en si no vale la pena, ¢,no es verdad, Sr. de Rey?

—Puesto que Vd. lo juzga asi...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que
quieran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D.
José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto...
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¢ qué tiene de particular que esas graciosas nifias le sedujeran y después
de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y
criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa
parte que me cupo en los juegos de esta tarde —afadid, llevandose la
mano a la region lastimada—, no me doy por ofendido, ni siquiera
mortificaré a Vd. con recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido
verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo
todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también conto lo
de la media onza, y los retozos de Vd. con las niflas en el tejado, y las
carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas
debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las
hipbcritas condescendencias del candnigo.

—¢Por qué no se han de decir? —indicé la sefiora—. El mismo no parece
avergonzado de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara
secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son
temibles los accesos de colera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora —afadié el Penitenciario—. Mi
opinién es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el
gue recibio la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no
fue broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete
en el casco y que se me salian por él los sesos...

—ijCuanto siento este accidente!... —balbuci6 Pepe Rey—. Me causa
verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

—La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo
—dijo el candnigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefores, aqui no
estamos en ese centro de corrupcion, de escandalo...

—AllA puedes visitar los lugares mas inmundos —manifestd dofia
Perfecta—, sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguié D. Inocencio—. Reparamos todo
lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se
sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no
digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicion
que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojae qui primus ab oris...
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Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al
ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

—jCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su coélera con las
palabras que creydé mas oportunas para contestar a la solapada ironia de
sus interlocutores—, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo
merecia por mi criminal proceder... !

—¢ Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva
nuestro mismo nombre —dijo dofia Perfecta—, ¢ se le puede tratar como a
un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los
hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui
el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su llustrisima esta muy
disgustado porgue te tengo en mi casa.

—¢ También eso? —murmuro el candnigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefor obispo me
merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y
no puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe Rey,
palido de ira—. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos
vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le
he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo —manifesto D.
Inocencio.

—Y esta mafana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tu no
puedes figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a
derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses
para ir predicando la herejia por Espafia; que pasabas la noche entera
jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras —les dije—,
¢quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de
las embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé gue jugaras
hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas
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prudente siente dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal
que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos.
Pero dofa Perfecta era sefiora y ademas su tia, D. Inocencio era anciano
y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e
impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de
dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero aun le parecio prematuro
este postrer recurso, que no debia emplear, segun su juicio, hasta el
instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa.
Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. José... —dijo estrechando la mano del joven—.
Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido
escribir una linea. Y tenia que hacer!...

—ijCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompafia
algunas veces en sus juegos y retozos.

—ijYo! —exclamo el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien sabe
Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad... ¢Pero es cierto, sefior
de Rey, que se marcha vd.?

—c¢ Lo dicen por ahi?...
—Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contemplé durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito.
Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia estdA muy contenta de mi; desprecia las
calumnias con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no me
arrojara de su casa aunque en ello se empefie el sefior obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

—A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad
cordial del sefior candnigo, quizas decida yo marcharme...

—iMarcharte!
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—iMarcharse Vvd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. EI canénigo a pesar de
ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ¢Por qué no esperas siquiera a
mafana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para
gue prepare la jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!...
ese pedazo de ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del
seforito... pronto.

—No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca —dijo D.
Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

—¢ Pero volvera Vd... no es eso? —pregunto el canonigo.

—¢ A qué hora pasa el tren de la mafiana? —preguntd dofia Perfecta, por
cuyos o0jos claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si me marcho; me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil
alma del doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras:
«esta misma noche».

—Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre,
a tu excelente padre... —exclamo6 dofia Perfecta con todos los sintomas
fisiogndmicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

—Molestaré a Vd. con algunos encargos —manifesto el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate
Gaume —indic6 el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmuro la
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sefora sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me
olvidaba decirte que Caballuco esta esperando para hablarte.
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Capitulo 15. Sigue creciendo, hasta que se
declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del
Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad,
hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para
sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los
herculeos brazos.

—Adelante, Sr. Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objeté dofa Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que
decirte.

—~Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones
ridiculas...

—¢ Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronuncié algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamé dofia Perfecta, riendo—. No molestes mas a
mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero... ¢Quieren Vds. que
les diga en qué consiste el enojo del gran Caballuco?

—¢ Enojo?

—Ya me lo figuro —indico el Penitenciario, recostandose en el sillon y
riendo expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al Sr. D. José... —grufi6 el formidable jinete.
—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

—Sr. Caballuco —apunté el Penitenciario—, no es mucho que los sefiores
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de la corte desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...
—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidié continuar.

—No sé qué —afadié D. Inocencio— de una de las nifias de Troya, de
Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es
Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamo la sefiora—. jPobre Cristobal! ¢Has creido
gue una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ¢qué ibas a decirle?
Habla.

—Después hablaremos el Sr. D. José y yo —repuso bruscamente el bravo
de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salid del comedor para ir a su cuarto. En la
galeria hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo
reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo este, plantandose descaradamente ante el
ingeniero—. ¢ Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan
insolente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle
enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a
Rey con audacia provocativa, repitid su estribillo.

—¢ Sabe Vd. quién soy yo?
—Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segun el estado
del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones
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debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la
cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia
con razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio
adiés al canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por
fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en
medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en
situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero
entro en la estancia una criada.

—¢ Le diste mi recado? —pregunto él.
—Si sefior y me dio esto.

Rey tomd de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya
margen leyd estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvié al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta,
preguntando:

—¢ A qué hora hace falta la jaca?
—A ninguna —contesté vivamente Pepe Rey.

—¢Luego no te vas esta noche? —dijo dofia Perfecta—. Mejor es que lo
dejes para manana.

—Tampoco.
—¢ Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma—. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofla Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al
canonigo, que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego
clavd sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia,
incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en el borde de una
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silla. Dofa Perfecta les miré como mira un general a sus queridos cuerpos
de ejército. Después examind el semblante meditabundo y sereno de su
sobrino, de aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso
cuando se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! {Sangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.
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Capitulo 16. Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian
en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados 0jos que no
pueden vencer el suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus
capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del
borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad
histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como
un quejido enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo sélo un
didlogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe
Rey. Sentdbase el erudito reposadamente en el sillén de su mesa de
estudio, la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequeio
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia.
Rey fijaba los ojos en el copioso monton de papeles; pero sus
pensamientos volaban, sin duda, en regiones muy distantes de aquella
sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene el
defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante.
Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada
encuentro de particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me
figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo
cizafoso. ¢ A él qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar
una determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

—Pues véala Vd.

—Es que no me dejan —respondié el ingeniero, dando un pufietazo en la
mesa—. Rosario esta secuestrada...

—iSecuestrada!l —exclamo el sabio con incredulidad—. La verdad es que

108



Nno me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en
sus bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo
mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad que ha
hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! ¢ Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo
que se librara de ellas. Yo, yo soy el Unico que he logrado escapar.

—ijUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—,
yo quiero ver a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un
sistema higiénico, querido Pepe, el Unico sistema que se ha empleado con
éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el delicado sistema
nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

—A pesar de todo —insisti6 Pepe—, yo quiero verla.

—Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando la atencion
en sus notas y papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se
retird para marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo de preciosos datos que he
reunido hoy. Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado
Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta—Vecchia en las galeras del Marqués de
Castel—Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos, hijos también
de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron
en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la
altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba
Van Owen... ». En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra
marina. He descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel,
alférez de la Guardia, fue el que escribido en 1709 y dio a la estampa en
Valencia el Métrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles

109



. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro
orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de
la Gineta, que ensefé a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo
pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que
yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las
glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué
mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo
recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar en
el mundo la méas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa
es ilustre cuna del genio espafol. Pero ¢qué digo? ¢No se conoce bien su
prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacion
urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas
lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica
yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana.
La caridad se practica aqui como en los mejores tiempos evangélicos; aqui
no se conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si
oye hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos
de esta noble tierra, o que pertenecen al namero de los infelices
pervertidos por las predicaciones demagdgicas. Aqui vera Vd. el caracter
nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo,
patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta
pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la
falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos
amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compafiia de mis
leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera
atmodsfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra
Espafa, y s6lo existe en las humildes y cristianas ciudades que con las
emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este
sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme
de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud,
yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a
las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente
curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino
cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. —dijo Rey,
no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacié en
medio de su tristeza—. A mi me han probado tan mal que creo he de ser
maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y
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que trabaje Vd. mucho.
—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacién; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo
fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y
divagar, cavilando y moviéndose, se pase0 de un angulo a otro de la
pieza. Después abrié la ventana que daba a la huerta, y poniendo los
codos en el antepecho de ella, contempl6 la inmensa negrura de la noche.
No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los
ojos en la oscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el
abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las
flores de la tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi
absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las
masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras.
Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas
agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella
extrafa proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas
palabras. Aqui un chirrido &spero, alli un chasquido semejante al que
hacemos con la lengua, alla lastimeros murmullos, mas lejos un son
vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la res
vagabunda. De subito sinti6 Rey una consonante extrafia, una rapida nota
propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion
cruzo por el cerebro del joven como un reldmpago. Sintié culebrear dentro
de si aquella S fugaz, que se repiti6 una y otra vez, aumentando de
intensidad. Mir6 a todos lados, mird hacia la parte alta de la casa, y en una
ventana crey0 distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia
las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruz6 en un instante la idea
del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no
era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano
y el rostro de su prima. Le parecio distinguir el tan usual movimiento de
imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la simpéatica
sombra alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.
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Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
ruido, paso a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el
palpitar de su corazdbn como si recibiera hachazos dentro del pecho.
Esperé un rato... al fin oyo distintamente tenues golpes en los peldafios de
la escalera. Uno, dos, tres... Producian aguel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargo los
brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura
exaltada y profunda, pero ¢a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento
surgio de repente, como infernal inspiracion, otro que era un terrible deseo
de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzé y unas manos
que tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se
unieron en estrecho apreton.
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Capitulo 17. Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto
donde moraba el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la
escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldaio en el umbral.
Aquella puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos
de su devociéon domeéstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo
sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el
escalon.

—¢Aqui?... —murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta
se santiguaba.

—Prima querida, Rosario... igracias por haberte dejado ver! —exclamé
estrechandola con ardor entre sus brazos.

Sintié los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio.
Los beso con frenesi.

—Estas helada... Rosario... ¢por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril
convulsion. Rey sinti6 en su cara el abrasador fuego del rostro de su
prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.
—Mucha.
—¢ Estas enferma realmente?

—Si...
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—Y has salido...
—Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no
bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantandose—. Voy a mi cuarto a traer mi
manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de
este salia una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes
pudo llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropo6
cuidadosamente de los pies a la cabeza.

—iQué bien estas ahora, nifia mia!

—Si, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamo con exaltacion el joven.
Pero observé que se desasia de sus brazos y se levantaba.
—¢Qué haces?

Sintié el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible
cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian
sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho
tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintio
llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por
el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz
murmurando:

—Siéntate.
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Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la
abrazd de nuevo. En el mismo instante su cabeza chocd con un cuerpo
muy duro.

—¢ Qué es esto?
—Los pies.
—Rosario... ¢qué dices?

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que
adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspaso el corazon.
—Bésalos —dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamoO después la sefiorita, estrechando ardientemente la
mano de su primo—. ¢ Tu crees en Dios?

—ijRosariol... ¢qué dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con
perplejidad el primo.

—Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

—¢ Por qué lloras? —dijo lleno de turbacibn—. Rosario, me estas matando
con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ¢ Lo dudas ta?

—Yo0 no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de
prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por
ninguna razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal
calumnia. T no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el
sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia propia.

—ijQué bien has hablado! ¢Entonces, por qué me preguntas si creo en
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Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo
decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor
gusto que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en
Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo
dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que estd infestado el
mundo... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si
tu te sobrepones a ellas y cierras tu corazén a los sentimientos de
discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada se opondra a
nuestra felicidad.

—¢ Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ¢tu crees en el Diablo?

El ingeniero callé. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la
sonrisa con que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

—Sera preciso creer en el —dijo al fin.

—¢ Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo
no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que
vuelves... Hablame con franqueza... ¢Has formado mala idea de mi
madre?

—De ninguna manera —replicé Rey apremiado por su delicadeza.

—¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos;
gue solo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de
ella el consentimiento que deseamos?

—Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos...
Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en
esta casa.

—No te burles... —repuso ella con cariio—. jAy!, mama es muy buena. Ni
una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste
mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley
no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque
atacandolas se agravan mas.
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—Pues yo creo que a tu lado hay buenos meédicos que se han propuesto
curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamd Rosario apoyando su frente en el pecho
de su novio—. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por
ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo
preveo; mafiana estaré peor, me agravaré... Moriré; ¢ qué me importa?

—TU no estas enferma —repuso €l con energia—; tu no tienes sino una
perturbacion moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; tu
no tienes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que
estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dafo; te afliges, atribuyendo tu
desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo
hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavé al
pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera
situacion, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente esta,
y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se te impone,
enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la
salud, porque td no estas realmente enferma, querida nifia mia, tu estas...
¢quieres que lo diga?, estds asustada, aterrada. Te pasa lo que los
antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en
mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

—ijAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon —exclamo
Rosarito anegada en llanto—. Tus palabras resuenan en mi corazon como
golpes violentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta
oscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y
me inunda el alma. ¢Qué tienes td, que asi me transformas? Cuando te
conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he
visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti
vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo.
Iremos juntos a donde quieras. ¢Sabes que me siento bien?, ¢sabes que
no tengo ya fiebre?, ¢que recobro las fuerzas?, ¢que quiero correr y
gritar?, ¢que todo mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica para
adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.
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—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo
miedo; ¢pero a qué?... Tu solo tienes el extraiio poder de devolverme la
vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear
junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si
pudiera verte ahoral... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo dudar que
eres td... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad
me parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafiana y vuelta con
mafana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la
claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra
en los cristales, era para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos
hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de
la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse
muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria
por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va
cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te vi
despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que
todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y
empleado en una sola accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser
cobarde... Pero ti me daras aliento; ti me daras fuerzas; ti0 me ayudaras
¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo
fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo
estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintié frenéticamente enlazada por los brazos de
su primo. Oyose un jay!, pero no salié de los labios de ella, sino de los de
él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropez6 violentamente con los
pies del Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los
sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el
santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera
mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alzé la cabeza y dijo asi:

—Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, oprimiéndola contra
su corazon. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablo
de este modo:
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—Sefior que adoro, Sefor Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi
familia; Sefior a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que
moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido,
ante tu frente coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que
después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazéon y mi alma
son suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y
concédeme el favor de que esta unidn que juro sea buena ante el mundo
como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamd Pepe con exaltacion—. Ni tu madre ni
nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo.
Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras
del aguila.

Por la mente del ingeniero pas6 como un rayo la idea de que existia el
Demonio; pero entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de
sorpresa que anuncia el peligro.

—Jurame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando aquel
movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
—iDbnde!
—Bajo nuestros pies.

El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no
se levantaba: es que él crey6 notarlo asi, a pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repiti6 Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios que
nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora,
reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si —repitié Pepe Rey—, con emocion profunda, sintiendo llena su alma
de una turbacion inexplicable.
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Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia
levantado.

—sYa?
Volvidé a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, tu estds mala; tu frente
abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmurd la joven con desaliento—. No sé qué
tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el rostro
de la joven se cubria de helado sudor.

—Est4 realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una verdadera
calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella
ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de
que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido,
manifestd Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su
habitacion. El relo de la catedral dio las cuatro.

—jQué tarde! —exclamo la joven—. Suéltame, primo. Me parece que
puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.

—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ¢No
te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidon determind un silencio
absoluto.

—¢ No oyes nada, Pepe?
—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. ES un rumor que no sé si
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suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la
respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre de
la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En
cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... ¢, Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

—Es un sonido metalico.

—¢ Larespiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢ Sera el canto de un gallo?
—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

—Ya, ya oigo —murmuré Pepe Rey.

—Es un grito.

—ES una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No
es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

—ijTropal

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa
para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al
oido tan quedamente que apenas se oian.

—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he
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llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.
—Adiés, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asbmate a la
ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte telegréfico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardé largo rato y Rosario no
aparecio en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso
alto.

122



Capitulo 18. Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su dltimo
suefio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos,
murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, gruiiendo asi:
—\Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros
diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
—Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el
alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La
ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud.
Entrando el uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte
maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del himedo
sarcofagopara bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué
risas, qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la
patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual
tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de
supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presiéon
férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un
conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse,
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después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a
veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del
ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacién suele acompaiiar
subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y
honor, una reunién de soldados puede ser calamidad insoportable, y los
pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un
batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven
libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias
gue cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales
ni mentar siquiera hazafas de nuestros bravos, por cuya razén todo fue
miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia
de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran
riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada
del movimiento y bullicio que han traido el tréfico, los periodicos, los
ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no
gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le
ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a
la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros
de antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que
ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia
levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces daban no pocos
guebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, 0 mejor
dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras
enérgicas de aguellas que en edad remota, segun la entusiasta opinién de
D. Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque en
decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes
cosas, aungue fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos
egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos,
Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antafo.

Siempre que hubo facciones en Espafa, aquel pueblo dio a entender que
no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a
una verdadera guerra. Su genio, su situacién, su historia la reducian al
papel secundario de levantar partidas. Obsequio al pais con esta fruta
nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra de los siete
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afos, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las
partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta
gue procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas
que han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi
pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los partidarios,
coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los
soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos
narraban un crimen, robo, asesinato, violacién o cualquier otro espantable
desafuero, afiadian: esto sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno serd afadir que los
batallones enviados alla en los mismos dias de la historia que referimos,
no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y
detalladamente se ver4a mas adelante. Como dato de no escaso interes
apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrid en un afilo que no
estd muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se
puede decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien
algunos eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo
lo tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta muy lejos ni
tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que
enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste,
sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los
esparfioles revuelvan sus 0jos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue
en busca de su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles
acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las
muchachas del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se
ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria
por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los
anicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como
extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su
cédula en casa de Doia Perfecta Polentinos. Recibieronle los criados, por
encargo de la sefiora, que hallandose en deplorable situacion de animo, no
quiso bajar al encuentro del soldadote; y sefialaronle para vivienda la Unica
habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe
Rey.
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—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofia Perfecta con
expresion de hiel y vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢, Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no
habia en el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crénicas
de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestién. Lo que sabemos de un modo incontrovertible es que
lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos,
causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa
tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse
preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que
los unia en tal sitio y ocasion.

—Pinzon... jta por aquil... pero ¢qué es esto? No sospechaba que
estuvieras tan cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei
encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima,
providencial... Pinzén, entre t0 y yo vamos a hacer algo grande en este
poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentandose en el
lecho donde el ingeniero estaba acostado—, porque segun parece
viviremos los dos en esta pieza. ¢ Qué demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ¢No conoces a mi tia?...
Pero voy a levantarme.

—NMe alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito...
iQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ¢ venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuego!
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamé el militar tirando el chaco,
poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es la
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segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia
absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido!
Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto
terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me
hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia
loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un
buen amigo... ».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la
direccion a los globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después
hablaremos.

—NMe acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras.
Solo te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ¢Pero tu también tienes
antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo
insignes que tu quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este
es un pueblo dominado por gentes, que ensefian la desconfianza, la
supersticion y el aborrecimiento a todo el género humano. Cuando
estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad
terrible que me pasé aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reirds
y yo echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachén son diversos.
Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados
partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y
pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media
docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo
quien sabia muy bien lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera
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por gusto de visitar estos amenos vergeles.

—¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de
armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los
ayuntamientos sin desparramar algunas compafiias por estos pueblos.
Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra; como dos provincias
cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay
temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear
lo que encuentren.

—jBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y
vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra
paz en Orbajosa.

—Esa es también mi opinion —dijo el militar encendiendo un cigarrillo—.
¢, No ves gue los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los
gue asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, 0 a falta de ellos a
sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el
ayuntamiento, en la conduccién del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles
caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid;
reparten destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria
en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo PinzGn— porque
las facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldicion
de Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo.
Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la
pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo
sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos
una nueva lucha cruel y sangrienta que durard lo que Dios quiera. ¢Qué
opinas ta?

—Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la
posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afnos;
pero ahora, después que estoy aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta
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gente y oirle dos palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que
desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de
largas y feroces guerras.

—EXxactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que
estoy metido y que he declarado hace poco.

—¢ Dijiste que esta es la casa de tu tia? ¢ Coémo se llama?
—Dona Perfecta Rey de Polentinos.

—ijAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de
quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez,
en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamo de subito Pinzon—. Ahora recuerdo...
Como se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con
una prima. Todo esta descubierto. ¢ Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Amigo Pinzén, vamos a hablar detenidamente.
—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos,
listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran
astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con
mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—\Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe
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Rey acerco una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la
cabeza, empez0 su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que
fuera, y habld larguisimo rato. Oiale Pinzén con curiosidad profunda y sin
decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la
aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzén estaba
serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion
de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—~Pero no imposible.

—iOhl!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
—Ya lo he pensado.

—¢ Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se
estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave,
estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

—¢ Cuento contigo?

—MHasta morir.
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Capitulo 19. Combate terrible.— Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de
ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera
condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al
comedor. Alli encontr6 a su tia que acababa de llegar de la catedral, donde
pasaba, segun su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia
hondamente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante
palido y marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la
misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra;
pero miraba poco, y después de una rapida observacion del rostro de su
sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada
penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque
este habia ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofa
Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno,
¢,No viene a comer?

—Parece tener mas suefio que hambre —repuso el ingeniero sin mirar a
su tia.

—¢ Le conoces t0?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el
Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a
esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey
sintiendo que una centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno
esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclamo la sefiora con
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sarcasmo—. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a
estas infelices criaturas. Y qué ¢ seras tu de los que ayuden a la tropa en la
grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré méas que aplaudir cuando vea extirpados para
siempre los gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de
behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para vergiuenza
de nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque
bandidos son los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan
a correr aventuras cada cuatro o cinco afos.

—~Gracias, gracias, querido sobrino —dijo dofia Perfecta palideciendo—.
¢,Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas
gue tu no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sintié el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su
tia las consideraciones que por sexo, estado y posicibn merecia.
Halldbase en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le
empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque Vd. me mandé llamar; Vd.
concerté con mi padre...

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y
procurando recobrar su habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero
culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires
gue nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo
de tu venida.

—NMe alegro de que Vd. lo conozca.

—En cambio tu eres un santo. ¢Sera preciso también que me ponga de
rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?...

—Senora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a Vd.
gque no se burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo
ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa
llamado por Vd.
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—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario.
Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Ta aparentaste
amar a Rosario...

—Perdoneme Vd. —objeté Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; Vd.
aparentd aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad,
emple6 desde el primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas a mi
padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con
los labios llenos de sonrisas y de palabras cariiosas, me ha estado
matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la
oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del
cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad;
Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante
ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un
encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios ho pone su mano
en ello.

Doiia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su
orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto pasé rapidamente
dejandola pélida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto
con gue comia, se levant6 de subito. El sobrino se levanto también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamo la sefiora llevandose
ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de
la desesperacion—. ¢Es posible que yo merezca tan atroces insultos?
Pepe, hijo mio, ¢eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices, en
verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrié el rostro con las manos. Pepe,
acercandose lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y
las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccidén no
pudo vencer el ligero enternecimiento que se apoder6 de él, y sintiéndose
cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—~Querida tia —indic6 poniéndole la mano en el hombro—. Si me contesta
Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera.
Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., digame
serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo
después, y reconoceré mi error.
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—Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias
como me has insultado. ¢Con que yo soy una intrigante, una comedianta,
una harpia hipdcrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su
sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi
como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fenémenos
insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le retozaban en
la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun,
cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su
corazon, le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo doia Perfecta, indicando al
sobrino que se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que
veas Si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ¢Crees que te
contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?...
pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

—No los niego —prosiguidé la sefiora—. Lo que niego es la dafada
intencion que les atribuyes. ¢ Con qué derecho te metes a juzgar lo que no
conoces sino por indicios y conjeturas? ¢ Tienes tu la suprema inteligencia
gue se necesita para juzgar de plano las acciones de los demas y dar
sentencia sobre ellas? ¢ Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombré mas.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para
conseguir un fin bueno y honrado? ¢Con qué derecho juzgas acciones
mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una
sinceridad que tu no mereces, te confieso que si, que efectivamente me he
valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que
al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ¢ No comprendes?
Parece que estas lelo... jAh! {Tu gran entendimiento de matematico y de
filbsofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre
prudente!

—Es que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.
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—AsOmbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —manifesto
la dama, aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal
comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un
mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada
ensefian del mundo ni del corazon. Ta de nada entiendes, mas que de
hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se
entra por los tuneles de los ferro—carriles, ni se baja a sus hondos
abismos por los pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con
los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del
préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios guerida tial...

—¢ Para qué nombras a Dios sino crees en él? —dijo dofia Perfecta, con
solemne acento—. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no
aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa,
¢entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila, ¢entiendes? Yo sé lo que
hago y por qué lo hago, ¢ entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien ta no crees, ve lo que td no ves ni puedes ver, las
intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas
porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba
alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti,
sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto
te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que
tienes delante y nada mas,; la naturaleza brutal y nada mas; rayas,
angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en
Dios no ve causas. Dios es la suprema intencion del mundo. El que le
desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo
tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el
incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacién, y sin
embargo, orgulloso seforito, en todas esas aparentes calamidades, hay
que buscar la bondad de la intencién... si sefor, la intencion siempre
buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencié a Rey; pero no
quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y
sencillamente dijo:
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—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguié la piadosa sefiora,
cada vez mas valiente—, te haré otra confesion, y es que voy
comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era
inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio,
no quiero que seas esposo de mi hija».

—Ese es el lenguaje que debié emplear Vd. conmigo desde el primer dia
—repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de
enorme peso—. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia.
Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofetén a la luz del dia me
complace mucho.

—Pues te repito el bofeton, sobrino —afirmé la sefiora con tanta energia
como displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron
mirandose fija y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el
contrario la mas perfecta obra del arte.

—¢No entiendes lo que te he dicho? —repitié ella—. Que se acab6 todo,
gue no hay boda.

—Permitame Vd. querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me
aterre con la intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la
negativa de Vd. es de escaso valor para mi.

—¢,Qué dices? —qrit6 fulminante dofia Perfecta.
—Lo que Vd. oye. Me casareé con Rosario.

Dofa Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la
del anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno, valiente, con
el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion
inquebrantable. ElI desplome de toda la iracundia de su tia que le
amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte ta con ella, no queriendo
yol!...
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Los labios trémulos de la sefora articularon estas palabras con el
verdadero acento de la tragedia.

—iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repiti6 la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no
guiero, no quiero.

—Ella'y yo lo deseamos.

—Menguado: ¢acaso no hay en el mundo mas que ella y ta? ¢No hay
padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé
gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo—,
digo y repito que me casaré con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes
para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ¢yo no soy nada?
—Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza
incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos,
contundentes, sin atenuacion de ningan género. Sus palabras parecian, si
es permitida la comparacién, una artilleria despiadada.

Doia Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion
nerviosa agitaba sus miembros.

—¢ De modo que para este ateo infame —exclamo con franca rabia— no
hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es
una avaricia indigna. Mi hija es rica.
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—Si piensa Vd. herirme con ese arma sultil, tergiversando la cuestion e
interpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se
equivoca Vd., querida tia. LlAmeme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinién como otra cualquiera. EI mundo podra tenerla a Vd.
en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias
de Vd. no tengan apelacion ante Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... ¢Pero insistes después de mi
negativa?... Ta lo atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.
—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
—iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

—~Quitate de mi presencia —exclamé la sefiora, levantandose de subito—.
Fatuo, ¢crees que mi hija se acuerda de ti?

—Me ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentira!

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas
fe a la opinion de ella que a la de su mama.

—¢ Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria
mi mujer.

—iOh escandalo y libertinaje!... ¢Pero qué es esto? jDios mio, qué
deshonra! —exclamo6 dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas

manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion—. ¢Rosario
salié anoche de su cuarto?...

—Salio para verme. Ya era tiempo.

—iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has
procedido como los seductores adocenados.
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—He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

—iY ella bajé!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la
sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El
verdadero criminal eres ta, td... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe,
esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabé. Marchate. Ya
no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una
palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti.
Td no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a
quien puedo invocar porque creo en €l, te digo que mi hija no sera jamas
tu mujer. Mi hija se salvard, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida
al infierno, porgue infierno es la unién contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitié6 Pepe Rey con patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con
voz entrecortada habl6 asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué,
¢se puede atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la
autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su calmay
expresandose con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje,
un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias;
pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a
acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a
inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita
es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este
espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V.,
lo que me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece
desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando
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una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su marcha. Pasan por
encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era
respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha
traido a este horrible extremo, irritAndome y apartandome del camino del
bien por donde tranquilamente iba. ¢ De quién es la culpa, mia o de Vd.?

—ijTuya, tuyal

—Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon.
En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a
ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin
compasiéon. Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de
Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a
Vd. con palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que
hablando—. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adiés, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
—\Vete, vete, vete ya —qrito ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofla Perfecta después de pronunciar algunas palabras
incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillon
con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! —qgrit6—. Al instante...
iprontol... jque vengal

Después mordio el pafiuelo.
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Capitulo 20. Rumores.— Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de
casa en casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el
paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre
Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios
iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria
con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en
algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a
Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura, sino a la
bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el
teniente coronel Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que
entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado
felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras vy
artimanas, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con
excelente humor, si bien solia decir a su amigo:

—EI papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los
mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a
cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar, maestro en ardides
del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia
logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofa
Perfecta, que no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
seflora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el
Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad
después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
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alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquiri6 en la casa de
Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas
sus artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo
(castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a la
Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resisti6 la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba
la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si
llegara a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque
este le gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero
del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y
Pinzon. Hablose de la tropa y de la misién que traia a Orbajosa, en cuyo
tratado el Sr. Penitenciario hall6 tema para condenar la tiranica conducta
del gobierno, y sin saber cobmo nombraron a Pepe Rey.

—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y me
ha dado memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

—¢ Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que
emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe V...
aguel caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo
intimo de nuestro brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefiora, del gue manda la brigada que ha venido a este pais, y que
se ha repartido entre diferentes pueblos.

—¢ Y donde esta? —preguntod con interés sumo la dama.
—En Orbajosa.
—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indicé Jacinto.

—Su sobrino de V. —continué Pinzon—, y el brigadier Batalla son intimos
amigos, se quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por
las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefor jefe —repuso dofia
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Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por
respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad
honrosisima en honor de V. —afirmd dofia Perfecta—, no puede negarse
gue en el ejército espafol hay cada tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
—iAl espiritismo!

—ijEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas
de las mesas!... —exclamo el canodnigo riendo.

—Por curiosidad, soOlo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he
encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—¢ Pero es posible que tales disparates... ? jJesus! Digame V., Pinzon,
¢ mi sobrino también es de esa secta de pie de banco?

—NMe parece que él fue quien catequizé a nuestro bravo brigadier Batalla.
—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo D. Inocencio sin poder contener la
risa—, hablara con Soécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como
hablo yo ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey!
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas —continu6é Pinzon—, nuestro brigadier es un buen militar.
Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las
ordenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no
dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén
con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D.
Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida
de los martires, cuando se presentaba un procénsul romano en un pueblo
de cristianos...

143



—No deja de ser exacta la comparacion —dijo el Penitenciario mirando al
militar por encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifestd Pinzén
con benevolencia—. Ahora, sefiores mios, estdn Vds. a merced de
Nosotros.

—Las autoridades del pais —objet6 Jacinto—, funcionan auln
perfectamente.

—Creo que se equivoca Vd. —repuso el soldado, cuya fisonomia
observaban con profundo interés la sefiora y el Penitenciario—. Hace una
hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

—¢ Por el Gobernador de la provincia?

—EIl gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del
Gobierno que debio llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran
hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no s€ con qué motivo,
gue no prestaban apoyo a la autoridad central.

—Bien, bien estamos —murmuré el canonigo, frunciendo el cefio y
echando adelante el labio inferior.

Dofa Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre
ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! jPeriquito!... ¢Ya no es juez Periquito? —exclamo dofa
Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que tienen la
desgracia de ser picadas por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesté Pinzon—.
Mafana llega el nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con
zozobra—. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera.
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¢, Sabe usted quién serd el alcalde nuevo?
—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos
—manifestd el candnigo levantandose.

—¢ De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A
pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan
pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefiora disimulando mal su furor—. Ya
que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un
monaguillo en su lugar.

—Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmurdé D. Inocencio,
bajando los 0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa
—exclamo la sefiora cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo
desde la barba a las rodillas—. Francamente, Pinzén, no sé cOmo no se
levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo
seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... ¢ Dijo usted
gue mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron comparfieros de
colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su
lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

—ijOh! Dios mio! jTemo wun atropello!l... —exclamé ella muy
desasosegada.

—Sefiora —afirmd el candnigo con energia—. Antes que consentir un
atropello en esta honrada casa, antes que consentir el menor vejamen
hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... ¢qué digo?, los vecinos
todos de Orbajosa...
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Don Inocencio no concluyé. Su colera era tan viva, que se le trababan las
palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a
sentar.

—NMe parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—. En caso
necesario, yo...

—Y yo... —repitid Jacinto.

Dofa Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras
la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el
semblante de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me
figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si... ¢No les parece a
ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en gque tenia retratada en su semblante la mas viva
felicidad.
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Capitulo 21. Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes
noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado
partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco
dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia
de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta
alli fuerzas del ejército, e ird a Villajuan de Nahara, donde han aparecido
algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de
Villajuan, proximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la
provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero
entrd0 en las Roquetas, donde cobré un semestre y pidié raciones.
Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente
perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendié a
otro. Bartolomé Acero fue el que quemoé el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la
vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la préxima
cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si
estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de
ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, aquella dinastia
guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero,
habia tomado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccién no
cundia en el término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres
de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz
duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras
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mas caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente
a todo el mundo que él no queria refir con el gobierno, ni meterse en
danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado
asiento con los afos, enfriatndose un poco la fogosidad que con la
existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de
guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos
dias el nuevo gobernador de la provincia celebré una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de
contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran
fieles testigos que se le veia en amor y compafia con los militares,
partiendo un pifidn con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se
dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de
la provincia. jOh cuan dificil es para el historiador, que presume de
imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de
los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe
uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada
de Brumario, como el saco de Roma por Borbén, como la ruina de
Jerusalén, ¢qué psicologo, ni qué historiador podra determinar los
pensamientos que les precedieron o les siguieron en la cabeza de
Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del
mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la
opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristbbal Ramos salio, ya anochecido, de su
casa, y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en
sendas mulas venian en direccidn contraria a la suya, y preguntandoles
que a d6é caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dofia Perfecta,
a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las
rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban
Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion,
recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José
Esteban Romero. Volvié atrds Caballuco, solicitado por la buena compafia
de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entré con
ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos,
al anochecer y dos dias después de aquel en que dofia Perfecta y Pinzén
hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.
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Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca
importancia que una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entro
en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo,
que asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian entablado
conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia
un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por
la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos,
los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entr6 Caballuco, saludole afectuosamente el buen
canonigo, sefalandole un asiento a su lado.

—Aqui esta el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira
gue se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ¢es
verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta mafiana?

—iA mi! jA mi!

Diciendo esto el Centauro se levant6 indignado cual si recibiera el mas
grosero insulto.

—Asi lo han dicho —afnadié la sefiora—. ¢(No es verdad? Yo lo crei,
porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y td te creeras honrado
con la saliva de los militares.

—iSefora! —vocifer6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo a
Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo
gue salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que
tengo... salvo el respeto...

—¢ Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia
—afadio expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de
mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ¢ por qué?
Porque quieren tomarme por figurén para que revuelva el pais. Bien esta
Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ¢Que ha venido la tropa?... malo
es; pero ¢que le vamos a hacer?... (Que han quitado al alcalde y al
secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos
las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora

yo...
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Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada vez mas
torpe, prosiguio asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que
quieran; pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dofia
Perfecta—. ¢No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa
no hay ya un solo hombre que tenga vergiienza?

—Grave opinidn es esa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni
apartar de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro—.
Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision
el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—~Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la sefiora—, nos
hayan llevado el dltimo real, después de deshonrado el pueblo,
enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de
Orbajosa para que los pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

—iViva la sefioral —exclamdé con vivo ademan el que llamaban
Vejarruco—. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi que no
hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno
tres hijos y mujer y puede suceder cualquier estropicio; que si no...

—¢ Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? —le preguntdé con
amarga sonrisa la sefiora.

—iAl Gobernador! —exclamé el nombrado Frasquito Gonzalez—. No hay
en todo el pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno
todos son lo mismo. El cura nos predic6 el domingo tantas cosas
altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion que hacen en
Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religién ya no tenia defensores.

—Aqui esta el gran Cristbbal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte
palmada en el hombro del Centauro—. Monta a caballo; se pasea en la
plaza y en el camino real para llamar la atencién de los soldados; venle
estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan todos a correr
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muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia mas
chocante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba
palido.

—Sr. Pasolargo —continué la dama poniéndose seria—, esta noche,
cuando vaya Vd. a su casa, mandeme acda a su hijo Bartolomé para que se
quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra
suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—iSenora! —exclamaron todos.
—iSefora! —qgritd Caballuco levantandose—. ¢ Eso es broma o qué es?

—Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo —continu6 la sefiora sin mirar al bravo de la
localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo
estq, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en
toda la noche.

—Pero ¢quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamoé Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré
capaz de batirme con todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a
la sefiora...

—Con el Sr. Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y sobra.

—iOh!, no —repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo—. ¢No ven
ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las
manos sobre ellas.

—NMe basta un cobarde —afiadié implacablemente el ama—, con tal que
no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi
casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme
atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahog6é en su garganta, y rompié a llorar
desconsoladamente.
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—ijSefiora, por Dios, calmese Vd.l... Vamos... no hay motivo todavia...
—dijo precipitadamente y con semblante y voz de afliccibn suma D.
Inocencio—. También es preciso un poquito de resignacion para soportar
las calamidades que Dios nos envia.

—¢Pero quién... sefora? ¢Quién se atrevera a tales vituperios?
—pregunté uno de los cuatro—. Orbajosa toda se pondria sobre un pie
para defender a la sefora.

—Pero ¢quién, quién?... —repitieron todos.

—Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas —dijo con
oficiosidad el Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifestdo vivamente la sefiora secando sus
lagrimas—. La compafiia de mis buenos servidores es para mi un gran
consuelo.

—Maldita sea mi casta —dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la
rodilla—, si todos estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de
la sefiora.

—¢ Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablé con su voz
melosilla y sus mimos de hombre cortesano —manifesto Licurgo—, le tuve
por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le
conoci... le sefalé desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien,
como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce
el pafio y por la ufia el leon.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de
Polentinos severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad
nos prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

—Pero la caridad —manifesté D. Inocencio, con cierta energia— no nos
impide precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han
decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que
este pueblo parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacion y cruzando las
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manos dofa Perfecta—. jHagase la voluntad del Sefior!

—Tanto ruido para nada... jPor vida de... ! jEn esta casa son de la piel del
miedo!... —exclamd Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino que
el tal don Pepito es una region (Iéase legién) de demonios. No se asuste
Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene trece afios, guardara la casa,
y veremaos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replicé la
dama—. jPobre Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha
Visto que no sirves para nada!

Ramos palidecié ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en
gue se confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de
fantasmones. ¢Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues eres
un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo
molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y
recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachén combatia
consigo misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta,
una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias algunas
palabras, mascando otras, levantose y bramé de esta manera:

—ilLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

—ijQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora
palideciendo—. ¢Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a
nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus
maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclam6 el sefior D. Inocencio
escandalizado—. Este hombre esta loco.

—ijMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco
—dijo la sefiora cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que
has querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de
aqui Ramos; me causas espanto.

—¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢No dice que atropellaran la casa,

153



que robaran a la nifia?
—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre —dijo Ramos con desprecio,
volviendo a sentarse—. Eso |lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con
sus matematicas. Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un
mufieco de ese estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo
en el rio.

—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos
esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo
no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una
escoba... bastaria... No es él solo, no.

—¢ Pues quién?

—Hazte el borrico. {No sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda
esa condenada tropa se han confabulado... !

—ijConfabulado! —exclam6 Caballuco demostrando no entender la
palabra.

—Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere decir
estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D.
José, y lo que él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes
haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.
—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron engafiada a la hija
mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a volver a su casa; mas la
encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! —dijo
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Frasquito Gonzalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia
en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era
mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifestd el otro—.
iCuando digo que por punto no estoy yo también con los Aceros... !

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero? —pregunté mansamente dofia
Perfecta—. Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame Vd., D.
Inocencio: ¢ Francisco Acero, no nacio en Orbajosa?

—No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dofia Perfecta—. Esta pobre ciudad ha
entrado en desgracia. ¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al
gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de
doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames
felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz
sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, gritdé de este
modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que
venian con buen fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas
en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la
guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos
movemos... Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si
sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios y las
aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en
cuanto yo les diga la mitad de media palabra ¢eh?, ya estan todos
descolgando las escopetas, ¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie
para ir a donde yo les mande... Y no me anden con gramaticas, que yo Si
di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si
quiero que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien
soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez
gque no vengan con gramaticas ¢estamos... ?, y que no me digan las
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cosas al revés ¢estamos... ?, y si quieren que salga me lo declaren con
toda la boca abierta ¢estamos... ?, porque para eso nos ha dado Dios la
lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como
bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y
el primer garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que
enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el médico que me
sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice:
«Caballuco, rémpete la cabeza», voy a aquel rincén y contra la pared me
la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo,
aungue vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien
sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si
delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien
sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un
hombre de tanto corazén se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo
otro», y basta de ritélicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al
reves y pincha por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad—. Te has
sofocado como aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui
la religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan
un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o
mas bien pelota, y se lo pases por la ancha frente y cogote para limpiarse
ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr.
Canbnigo con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su
caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para presentarselo y
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de
Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

—Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada —dijo D. Inocencio—.
También tengo un poco de fuego dentro.
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Capitulo 22. jDesperta!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dofla Perfecta cuando concluyeron
de beber—, sélo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el Centauro—. Haré lo que sea del
gusto de la sefiora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con la
circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy
grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de Vd...

—NMi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas...
Consulta tu corazoén... yo te concedo que tienes un gran corazoén...
Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te
mande.

Caballuco medité, pensoé todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos
trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la
sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se
dejara de hacer por eso.

—NMis dos muchachos —manifesto Licurgo— rifieron ayer el uno con el
otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije:
«Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan
hacen aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifesté el tio Pasolargo—, que en
cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la
mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar
las tierras de Lugarnoble!
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—Vaya Vd. a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también —dijo Frasquito
Gonzalez—, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes,
y su hermano Pedro quieren también...

—NMe parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa
porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y
medio... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por
una buena idea, se contenta con tan poco... ¢No es verdad, Sr. D.
Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el candnigo—, me dice que sus
amigos estan descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le
vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

—Pero qué, ¢estas determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—.
No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco
el Sr. D. Inocencio te habrd dicho una palabra en este sentido. Pero
cuando tu lo decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime,
Cristébal, ¢ quieres cenar?, ¢ quieres tomar algo... ?, con franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo —dijo
D. Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos—, razon
tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que
algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio,
muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta
el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
qgue le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que
vamos a tener aqui hazafas dignas de pasar a la historia; pero, sin
embargo, permitaseme un discreto silencio.

—Est4 muy bien dicho —afadié dofia Perfecta—. No me gusta que los
sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe
conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y
graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes
en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella.
Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma
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aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante
la guerra contra los infieles, ¢cuantos obispos acaudillaron las tropas
castellanas?

—NMuchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son
aguellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas,
la fe peligra ahora mas que antes... ¢Pues qué representan esos ejércitos
gue ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ¢qué representan?
¢,Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus
pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y
protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En
aquel centro de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad vy
descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro
extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la semilla de la fe...
Pues ¢qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por
un resto de consideracion, por vergienza... pero el mejor dia... Por mi
parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningdn interés
temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo saben
todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los
malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello,
porque Espafa, no lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de
la Revoluciébn francesa en que perecieron miles de sacerdotes
piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a
degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ¢Para qué sirvo yo?
Para nada, para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamo Vejarruco mostrando el pufio,
no menos duro y fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda
esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral
—indico Frasquito Gonzélez.

—Supongo que la derribardn con picos y martillos —dijo el canonigo
sonriendo—. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo
adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicion piadosa,
nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un
mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche...
Dejarles, dejarles que derriben.
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—En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de Naharilla —dijo
Vejarruco—, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa
en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les
escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifest6 Don Inocencio—, no hemos
tenido aun escenas de esa haturaleza. ¢ Por qué? Porque saben qué clase
de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de
vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se
estad que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan
santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfard, no
sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de
antafo, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el Centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir
en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y
con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados
pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caera,
no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de
caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimanas. La
mano de Dios estd alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle
compasioén y deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos
mios, no esperéis que os diga una palabra sobre el paso que seguramente
vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra determinacion generosa y
el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del
derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que
vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de
los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y
toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio
no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad
con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si él os manda que os
estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid
en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el
verdugo, si esa miserable tropa continda aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacién de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de
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los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de
santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para
aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamo6 dofia Perfecta arrebatada
de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los
codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo acab6 de hablar, tomole la
mano y se la besé con ardiente fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando o
haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el Sr. Penitenciario! —qgritd Frasquito Gonzéalez poniéndose en
pie y arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de mucho
ruido y pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! —exclamo Cristébal
inflamado de admiracion—. jQué dos personas tengo delante! Mientras
vivan las dos, ¢para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de
Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que
pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines,
todo es latrocinio y farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven
mas que pecados... Sefiora dofla Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma
de mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacién de la mia, juro que
deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo
no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefiora.

—¢ Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero ¢tengo yo plazas
fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos —dijo dofla Perfecta sonriendo—, de que yo
me ocuparia muy poco. ¢,No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?
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—Si.
—Pues quitaselo...
—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

—~Querido Ramos —exclamo D. Inocencio—. Envidiable posicion es la de
Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de
los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué
apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no
pueden morir. EI Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos
detiénense... no se atreven... ¢qué se han de atrever viniendo de cafion y
de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria
y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de
agquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

Su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fleramente amenazando.

—Muy bien —exclamé el tio Licurgo batiendo palmas—. Y yo digo como
D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

él sera tan bien pagado

gue todo el resto del mundo
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no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
0 muy bien escarmentado.

—Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es verdad? —dijo la
sefnora.

—Nada, nada —repuso el Centauro—, denme si acaso un plato de pélvora.

Diciendo esto soltd0 estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la
habitacion, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto
al grupo, fijo los ojos en dofia Perfecta y con atronadora voz profirio estas
palabras:

—Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblé el piso de la
casa.

—iQué poderoso brio! —exclamé D. Inocencio.
—Vaya que tienes unos pufos...
Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o
Caballuco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus 0jos
verdes animados por extraiio resplandor felino, en su negra cabellera, en
su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio 0 mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su
aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo
encontrar la filiacidbn noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia
a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.
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Capitulo 23. Misterio

Después de lo que hemos referido, dur6 mucho la conferencia; pero
omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de
esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo udltimo, como de
costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo aun la sefiora y el
canonigo de cambiar dos palabras, cuando entré en el comedor una criada
de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y
como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la seforita por ninguna parte —dijo la criada
respondiendo a las preguntas de la sefiora.

—ijJesus!... jRosariol... ¢donde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro! —qgrité el Penitenciario, tomando el
sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba contigo en su
cuarto?

—Si, sefiora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me
tentd y me quedé dormida.

—NMaldito sea tu suefio... Jesus mio... ¢qué es esto? Rosario, Rosario...
Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando
todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

—Aqui estd, aqui estd —decia con jubilo—. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la
otra en la galeria alta.

—¢Donde estabas? —preguntd con severo acento dofia Perfecta
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examinando el rostro de su hija.
—En la huerta —repuso la nifla mas muerta que viva.
—¢ En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayoé el pafiuelo y bajé a
buscarlo.

—¢ Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Donde
esta esa muchacha? ¢ Se ha dormido también?

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el
recelo del delincuente.

—¢ QUué es esto? ¢ Donde estabas? —preguntd con terrible enojo la dama.

—Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle...
y me quedé dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en
mi casa mafana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la
sefiora y el canonigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones.
Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad
suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No resultd ni sombra de
culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confes6é de plano entre
lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo
siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezé a hacer cocos
a la seforita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla
por mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostro
enojada sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera.
Por dltimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzén
habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este
altimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien
ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto.
Segun lo convenido, el Pinzon debia salir de la casa a la hora de
costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual
y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde, para volver sin
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tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de él. La Librada aguarddé al Pinzon, el cual entrd6 muy
envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto
gue la seforita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duré la entrevista,
gue no presencid, estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzén
cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora sali6 como antes,
muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunté a la desdichada:

—¢ Estas segura de que el que entro y sali6 era el Sr. Pinzén?

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

—¢Tu le viste la cara?

—¢ Pero quién podria ser sino él? —repuso la doncella—. Yo tengo la
seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el
camino.

Es raro —dijo el canénigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear
tales tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ¢ No
es verdad, sefiora?

—Librada —exclam6 esta con exaltacion de ira—, te juro por Dios
crucificado que iras a presidio.

Después cruzé las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta
fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio —exclamé—. Muramos... no hay mas remedio que
morir.

Después rompio a llorar desconsoladamente.

—Valor, sefiora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho valor...
Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

—EI mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.
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—EI mio es pequeiiito... —dijo el canénigo—, pero alla veremos.
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Capitulo 24. La confesion

Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin
poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor
iInmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de
Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en
Su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos
sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a
solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su
mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevd
al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

—Sefior, Dios mio, ¢ por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ¢Por qué
antes no sabia disimular y ahora disimulo? ¢Soy una mujer infame?...
Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a
levantarse... ¢He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco.
¢,Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de terribles
cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! iMi corazon esta
consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ¢oyes mi voz, o estoy
condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me
convencera de que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso
maldad?... Pero no... esto es una ilusion, un engafio. Soy mas mala que
las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me muerde
y me envenena el corazon... ;,Qué es esto que siento? ¢Por qué no me
matas, Dios mio? ¢ Por qué no me hundes para siempre en el infierno?...
Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y
lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En qué consiste
esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de
mi madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios
se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con
mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta
casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras
él arrastrandome por los caminos... ¢Qué divina alegria es esta que
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dentro de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefor, Dios y
padre mio, iluminame. Quiero amar tan solo. Yo no naci para este rencor
gue me esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni para
engafar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que
pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazbn se desahogard de esta
manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo
el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible.
No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!l, no
puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni
atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que
aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefo la imaginacién le reproducia todo
lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su
esencia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la
criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy
despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido.
Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina;
en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba
tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun ruido interrumpia el
hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencién fija y
silenciosa, propia de 0jos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en
la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercdbase después a la puerta—vidriera del comedor, y miraba con
cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de
la lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario
estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafo;
creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos
aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas
semejante a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes,
como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la
imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros
tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna
parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estupido,
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragbn agitaba sus
brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y
revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia,
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de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacién parecia
interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla
que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia.
Erizdbansele las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y
aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas
de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se
empefaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso
concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando
a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millén de
ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su verglienza disipabanse de
improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzén aparecia
un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de
lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido
movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, sondé un
estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno
ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragén habia roto la mesa del comedor.

170



Capitulo 25. Sucesos imprevistos.— Pasajero
desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre,
comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y
las blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y
algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los
muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde
una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se
cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay
ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con
Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y
escogida biblioteca, y alli esta Horacio el epicureo y sibarita junto con el
tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la
inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador,
junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado,
con Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo
de los Ceésares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma
desollaba; Plauto, el que imaginé las mejores comedias de la antigtiedad
dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo
gue el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retérico; Salustio
el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y
Varrén, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer
suspiro con Rulttilio.

Pero haciendo esta inatil, aunque rapida enumeracion, no hemos
observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano,
pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las
pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen
sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordeiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su
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misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de
devocion y el rosario envuelto en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos empezando
la misa; pero €l despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia
quitdndose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es
dia de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral —dijo la otra—, la del
sefior magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido
de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el
entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

—ijComo ha de ser!l... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos
aconseja tu tio.

—ijAy! —exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo la
sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—ijPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve
amenazada por un... ! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia
Perfecta, conforme Vd. me lo mandd, volvi a la posada de la viuda del
Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla
estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de
vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna
maldad muy grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando
yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le sequi...

—¢Y a donde fue?

—Al Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose
ligeramente—. Después volvid a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio
por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo
puedo remediar... jJesus Divino, amparame! No lo puedo remediar, y
mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes
asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...
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Dofa Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medit6 largo rato.
Estaba palida y cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indico al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario
y madre de Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a
Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En
ocasiones como esta, conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un
ladito los escrupulos. Pues qué, ¢,se va a ofender Dios por eso?

—NMaria Remedios —dijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.

—iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a
cuarto al sobrinejo. ¢Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo?
Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la
gran justiciada. ¢No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
guien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido;
llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la esquina
de la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase
por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino,
¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y le dais
un susto!... ».

—NMaria Remedios, no seas tonta —indicO con magistral dignidad la
sefnora.

—Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un
susto. Pues que, ¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y
Redentor mio! Solo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de
sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto,
y hada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que
estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo,
y alli se junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese
usted que recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos
guebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende... pues en tal caso,
0 se acobarda y huye de Orbajosa, 0 se tiene que meter en la cama por
quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada
de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.
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—Maria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, ta eres incapaz
de una idea elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me
aconsejas es una indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! —refunfufié con
humildad la sobrina del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para
consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

—iMi hijal... jperder a mi hijal... —exclamo la sefiora con subito arrebato
de ira—. Solo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no
aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la
autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su
capricho, como se arranca una yerba tierna que aun no ha tenido tiempo
de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no
sera! No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla
esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la
muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmé
Remedios cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla
en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que
seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas
secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo conté mi tio,
me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por
medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, no sé como
hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

—Calla, calla —dijo doina Perfecta con vehemencia—. No me nombres lo
de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que
la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada
de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad
sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que
fue Pinzon el que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido... !
Yo insisto en mi sospecha. Creo que Pinzén es un bribdn encubridor; pero
nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el
dichoso matematico... jAy! No me engafid el corazén cuando le vi por
primera vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas
terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco,
espero que... ».
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—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢qué
puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—Lo que td imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le
ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios, y
cuando quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas.
Yo imagino un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.
iApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un
rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo
por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo.
Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas
de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... tU no ves mas que
pequefieces.

—Sera asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me
hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes ahora?
—Tampoco.

—NMi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el
ateismo, la demagogia... ¢ Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemé a Paris con petréleo, y los que aqui
derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosal...
Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras
tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para
nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la autoridad del
gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino,
es la nacién oficial, Remedios; es esa segunda nacidn, compuesta de los
perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza
material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y
sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia
discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una
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farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver
lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde
nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad
de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma manada...
Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno,
y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de
una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los
moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento
y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... reméntate; piensa en alto,
Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrio la
boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso
pensamiento; pero solo exhald un suspiro.

—Como a los moros —repiti6 dofia Perfecta—. Es cuestion de moros y
cristianos. {Y creias t0 que con asustar a mi sobrino se concluia todo!...
iQué necia eres! ¢No ves que le apoyan sus amigos? ¢No ves que
estamos a merced de esa canalla? ¢(No ves que cualquier tenientejo es
capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ¢Pero tu no alcanzas
esto? ¢No comprendes que es necesario ir al fondo? ¢No comprendes la
inmensa grandeza, la terrible extensibn de mi enemigo, que no es un
hombre, sino una secta?... ¢ No comprendes que mi sobrino, tal como esta
hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella,
querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile la
infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢ Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con
gran impaciencia la seflora—. Hoy, hoy. ¢(Qué hora es? Las siete. jTan
tarde y no ocurre nada!...

—Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

—Gracias a Dios... —dijo dofia Perfecta levantandose para salir al
encuentro del Penitenciario—. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro
indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos,
no estaba tan tranquila como de ordinario.
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—NMalas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando
los cordones del manteo.

Dofa Perfecta palidecié.

—Estan prendiendo gente —afiadido D. Inocencio, bajando la voz, cual si
debajo de cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas
bromas —prosiguio el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a
todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los dedos contra la
madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indicoO Remedios.

—NMuchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes
encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se
han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

—¢Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empeiio... jOh,
Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia... !
Vamos, no sé como los buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia,
dofia Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd.
gue debe marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... ¢ Registraran mi casa esos bandidos?

—Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto —dijo D. Inocencio con
solemne y conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados
—repuso la sefora vivamente alterada—. jQué iniquidad! ¢ Seran capaces
de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora,
repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.
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—NMe voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

—Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma
que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no
clase, iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto,
Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.
—Que vaya Jacinto —dijo la madre de este—. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la
escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

—¢,Qué hay? —le pregunt6 su tio.

—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de esas... pues...
—Acaba de una vez.

—Esta Caballuco.

—¢Alld arriba?... ¢en casa de las Troyas?

—Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta
temiendo le vayan a coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender —exclamoé dofia
Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—~Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—¢Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
—¢Aqui? —repitid D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contestd la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde
pueda estar mas seguro.
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—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.
—Pues si es indispensable...

—NMaria Remedios —dijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo
se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del candnigo poniéndose la
mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al
publico—, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba
en la butaca donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus
sermones.

No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable
gue este diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian
variado de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso la prision de
los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos Illamar
caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en
casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto,
a la santa y no sospechosa mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la
mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logro evadirse
burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabd de
encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
cercanos a Villahorrenda, juntdndose de noche para dispersarse de dia y
preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrid las
cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes
andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe
caballeresco adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgdbase con audacia suma a entrar en Orbajosa,
valiéndose de medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y
la proteccién que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de
salvaguardia, y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres insignificantes
de la localidad. En Espafa, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
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infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los
pequefuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o0 no sabemos de
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba méas gente, reunia armas y
acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este
o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algun
sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la
mafana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta
una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que
lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos
por nuestras columnas.
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Capitulo 26. Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes
gue nos asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo.
Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y
llevados del natural impulso inductivo que acompafia siempre a la
observaciéon humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida
al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los
escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos descubierto
un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas
importantes que hemos narrado; una pasion que es la primera gota de
agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narraciéon. Para ello dejemos a la sefiora de
Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su
didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda,
donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon,
quien asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora no seria
registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse
fijar en él los ojos, por cuya razén €l pide urbanamente explicaciones de tal
desvio, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin
perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de
ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero;
pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y
al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual
es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera
sefora, pues apesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal
el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el
Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.
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El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones
gue en el corazén maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el
bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas
perfecto tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle
feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la
eterna gloria. El sentimiento materno es el Unico que por lo muy santo y
noble, admite la exageracion; el anico que no se bastardea con el delirio.
Sin embargo, suele ocurrir un fendbmeno singular que no deja de ser
comun en la vida, y es que si esta exaltacion del afecto maternal no
coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez perfecta,
suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir,
como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de
sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la
necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género;
jamas se mezcld en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio
con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas
partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan
de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una
especie de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la
familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ¢ por qué no
se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea
por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratabala
sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian
juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en
sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa...
ipero fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefnora improvisada y la sefora
antigua. Dofia Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de
ciertas férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio en
presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte
extrafio de tristeza. Veia que el buen canonigo era en la casa una especie
de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en
familiaridad casi amorosa con la seforita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria
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Remedios se desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia
Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu
suspirén habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su
hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con
dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la
tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad
suprema de la existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazén se
llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y mala,
por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo cuanto
hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su
proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase
por una lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor
numerico de sus afos, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez
era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr.
Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entr6 con la lampara
encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se
sentd frente al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos
sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

—¢ Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —preguntd a su
sobrina.

—Si, sefior, vendrad. En estas casas respetables es donde el pobrecito
estd mas seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi
casa —repuso el Penitenciario—. jComo se expone el valiente Ramos!...
Y me han dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente...
qué sé yo cuanta gente... ¢ Qué has oido ta?

—~Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si
veo entrar uno de los de pantalén encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la
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mitad de su alma—. No puedo apartar de mi mente la tribulacién en que se
encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

—¢All4 esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un
soldado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia
registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia;
pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos
defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un
ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me
quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra
nuestra amiga. jPobre sefora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que
esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofa Perfecta hace dos
dias...

—Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos hecho
todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro santo propésito... Ya
no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no
seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo.
Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecio realizable, y
al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio,
se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de
la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. ibamos
venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de
una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante
irrespetuosa—. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes
cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted
con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.

—¢T0?
—Resuelta estaria ya, si ella 'y Vd. me hubieran dejado.

—¢ Con los palos?
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—No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a
nadie... jvaya!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el canénigo sonriendo—, es como el
rascar... ya sabes.

—iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor
para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia
yo de querer la muerte de un hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey
se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear
todos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... cOmo nos
engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales,
¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; esta
abrasada en criminal fuego; cay0, sobrina mia, cayo en la infernal trampa
libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la vista de la innoble
pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera
hipocresia—; Vd. es un santo varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito
no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos gue se curan
con un par de refregones en los morros o media docena de azotes.

—Sobrina —dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han
pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de
otra manera.

—Tio, Vd. no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé
sUbitamente—. Pues qué, ¢sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?...
iqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel...
Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara y me pone
Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de
tristeza, que en apariencia le envejecia diez afos.

—Querida Remedios —afadi6é—. Hemos hecho todo lo humanamente
posible y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas
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natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran
familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de
verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de
Mundo—grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de Ia
Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee esa nifia. Tu
hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de él y él de
Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse
mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello,
a causa de lo mucho que me estima y venera, como confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora me dice que
tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar la
proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ¢Pero qué hago yo en
vista de esto? jAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto
en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a
Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecio
una calamidad, y como director espiritual de la casa, debi tomar cartas en
el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se
dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de
todo el mundo la podredumbre de aquel corazon materializado, y la sefiora
se convencid de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé.
La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los
medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin
escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a
menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba
demarcando hasta qué punto eran licitas las batallas que librabamos
contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni
sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no
contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu
gue he luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a
casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», ta
te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias
que era yo el hombre mejor del mundo. ¢Por qué te enfureces ahora
desfigurando tu noble caracter y pacifica condicion? ¢Por qué me rifies?
¢, Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan
Lanas?

—Porque Vd. —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se ha
acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. EI maldito ingeniero,
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favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la
chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

—iLa tropa! Pero Vd. cree como doiia Perfecta que va a haber una guerra,
y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacién se
levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le
va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los
militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace
dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a
puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de
todo. Los buenos principios no tienen aun bastante fuerza material para
hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia,
resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que
caracterizaba a su sobrina, suspiré dos o tres veces ruidosamente. Maria,
contra todo lo que podia esperarse, guardd profundo silencio. No habia en
ella, al menos aparentemente, ni coélera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y
modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos
lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en
oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van
creciendo en ruido y forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza
a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria
Remedios, hasta que rompié en deshecho llanto.
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Capitulo 27. El tormento de un canonigo

—jResignacion, resignacion! —volvio a decir don Inocencio.

—ijResignacion, resignacion! —repitid6 ella enjugando sus lagrimas—.
Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen
hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera
la abogacia que nada. ¢(De qué vale el talento? ¢De qué valen tanto
estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior
D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que
reclinar la cabeza.

—iMujer!

—jHombre!... Y si no, digame: ¢qué herencia piensa Vd. dejarle cuando
cierre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a
venir unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta
poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar... ya se le marea la
cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que
trabaja de noche... tendrd que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que
pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir —afadio la excelente
mujer forzando mas el sonsonete lloron con que hablaba—. jDios mio!
¢, Qué va a ser de nosotros? jAh! Solo el coraz6n de una madre siente
estas cosas... Solo las madres son capaces de sufrir tantas penas por el
bienestar de un hijo. Usted ¢como ha de comprender? No, una cosa es
tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori
en la catedral y ensefar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi
hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente,
y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya
sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un
destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...
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—iPero mujer!...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy
impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar,
porque soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me
moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis
lagrimas para no mortificar al sefior candnigo... Pero mi idolatrado hijo me
comprendera, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento...
jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis
entrafas! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a
una condicidon humilde!... porque no, sefior tio, no se ensoberbezca Vd...
Por mas que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el
sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de
lldefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo
serd el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra
cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de
terrufio donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo
en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a
causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazén amerengado...

—~Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el canonigo cada vez que repetia esta frase, y puestas
las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso
ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era
cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostro de aquella
mujer, mudaronse los plafideros sollozos en una voz bronca y dura,
palidecidé su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle
sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por
completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose
del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia, gritdé de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no
quiero que mi hijo se pudra en este poblachdén. Estoy cansada de ver que
mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera nunca nada. ¢Lo oye Vd.,
sefor tio? iMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos vera nunca mas, nunca
mas; pero nunca mas!
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Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de
su sobrina con la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia
del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuré con voz dolorida—, por la Virgen
Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina
eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco 0 seis afos sin
gue Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

—iSoy madre!... jSoy madre!... jy puesto que nadie mira por mi hijo,
miraré yo, yo misma! —exclamo la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas
pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave—Maria, y veras como se
te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La
mujer transformada acabo de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos
marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una
posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ¢entiende Vd.?
Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este
modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para
buscar una posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y
personaje, y caballero, y propietario, y sefor, y grande y todo cuanto hay
que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillén e
inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer
furiosa.

—NMujer —dijo al fin D. Inocencio—, me has quitado diez afios de vida; me
has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la
serenidad que para aguantarte necesito! Sefor, paciencia, paciencia es lo
que quiero; y ta, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y estar
suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
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pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no
supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y
recibido a Dios esta mafana, te estas portando.

—Si, pero es por Vd., por Vd.
—¢ Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el
Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento
de ladrillo. ¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame
alla estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con
Rey y le diga: «o V. me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su
sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

—T0 estas loca con eso del susto.
—Porque «muerto el perro se acabo la rabia».

—Yo0 no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa
tremenda.

—Si, porgue soy una matona, ¢no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas,
¢.crees que ese hombre se dejara asustar? ¢ Y sus amigos?

—De noche sale solo.
—¢ Tu qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ¢estamos? La viuda
de Cuzco me tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?...
Sepamosilo.

—Caballuco.
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—¢ De modo que él esta dispuesto?...
—No, pero lo estara si V. se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn
susto! ¢Y qué es eso? ¢ Tu le has hablado ya?

—Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En
Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una
simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se
empleen medios violentos y brutales. ¢Querras creer que cuando
Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en
armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a derramar
sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y
dice que predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero
gue no mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria
razon en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya
heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al
Ingeniero, yo tampoco, ¢entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie
esta noche... no le diga V. mas que eso.

—cVas a salir tarde?
—\Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

—¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si
sefnora.

—No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le
estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene
que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acomparfie... que te defienda. jAh,
picaronal, tu quieres engafiarme, haciéndome complice de alguna
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majaderia.

—Ya... ¢qué cree Vd.? —dijo irbnicamente Maria Remedios—. Entre
Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga
visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego soné la voz de Caballuco que
hablaba con el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetro en la
estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si no
nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad...
¢, Qué hay en Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valenton sentandose con muestras de
cansancio—. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela,
Caballuco mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han
dado para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar
—dijo Ramos riendo brutalmente.

—Calle Vvd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le
antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y
Si se pusieran pesados, con un par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no
viene Vd. mal armado... No le falta mas que un cafibn de a ocho.
Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto y
mostrando su horrible hoja.

—ijPor Dios y la Virgen! —exclamo6 Maria Remedios cerrando los ojos y
apartando con miedo el rostro—. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo
sé6lo de verlo.

—Si Vds. no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—, cenaremos.
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Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se
impacientase.

—Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos —dijo D. Inocencio a su huésped cuando
se pusieron a cenar—. ¢ Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la dltima noche que
vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que
guedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que
esta en casa de Cirujeda.

—Lo decia —afadié bondadosamente el cura llenando el plato de su
amigo—, porque mi sobrina quiere que la acompafe Vd. un momento.
Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—¢Va a casa de doia Perfecta? —preguntd Ramos. Alli he estado hace
un momento; no quise detenerme.

—¢CoOmo esta la sefora?
—NMiedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

—Hombre: ¢cree Vd. que no hacen falta alli? —dijo Remedios con
zozobra.

—NMas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente
valerosa, ¢ no es verdad sefior canénigo?

—Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con
seriedad el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el
brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de
demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifestdé Cristobal
jovialmente—. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que casarlos...
Después de lo que ha pasado...

194



—Sr. Ramos —dijo Remedios subitamente enojada—, se me figura que no
entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia
estaban haciendo al modo de una reconciliacion. Dofla Perfecta
besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacién! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta...
Pero en fin, ¢ me acompafia usted o no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a la
posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir
sola, porque teme ser insultada por...

—¢ Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas
de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya
razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y
procaz.

—No sé si podré ir... —indic6 Caballuco—; como ando ahora escondido,
no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy,
con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta
veces el espinazo. ¢ Pero qué sucede si caigo sobre él? Que me descubro;
caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle un golpe
a traicion, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

—Pero hombre, ¢estamos locos?... ¢qué esta usted hablando? —dijo el
Penitenciario con innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le
aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la
lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero
Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar
palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un
cristiano la administracion de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa
(afadié, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como
mi sobrina va all4d, como es probable, muy probable, ¢no es eso,
Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...
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—Esta noche tengo que hacer —repuso laconica y secamente Caballuco.
—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafana.
—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene
gue hacer y no puede acompafiarte. Figlrate que eres injuriada por ese
hombre grosero...

—ijlnsultada... insultada una sefiora por ese... | —exclamé Caballuco—.
No puede ser.

—Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

—Ocupaciones tengo —dijo el Centauro levantandose de la mesa—, pero
si es empeiio de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
—Empefo mio es, si, Sr. Ramos —dijo al fin.
—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo D. Inocencio entre serio y jovial—, puesto
gue hemos concluido de cenar, trAeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de la
accion correspondiente, profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.
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Capitulo 28. De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no
saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito. El consejo y ruego de
usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es
propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad
y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa vergienza. He cambiado mucho. Yo no
conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra
violenta, de las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las
brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi
mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con Dios y con la
conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un
miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo,
que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la
conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu
del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas
gue recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores,
devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por
medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no
estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las
pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y
con la convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido. No puedo
olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede llamarse
la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro
caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su
infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que
me ha traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi
prima, Unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion
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me habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible
hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto
irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que
existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio,
¢,no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla
de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza
desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima
escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta
proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter metddico y puro
formado en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a
quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus
sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso
he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted
a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vvd.
las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los
sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que
argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La
responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ¢ Cual sera la
extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga
respecto a mi, y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he
cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy
dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me
hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en su
horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafo y
bajos disimulos. jYo que era la verdad misma! He perdido mi propia
hechura... Pero ¢es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el
alma? ¢ Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste
no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a
sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos
me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma
inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado
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Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo,
estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es
la oracidn, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene
con formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se
atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento
qgue es una contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultandose,
con la ridicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy
buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los
ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos
se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo
COMO YO Mismo creo. ¢ Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados
que van hacia la estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del
correo de esta gente».

14 de Abiril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como
piensa la gente de este poblachon. Ya sabra Vd. que casi todo este pais
se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan
si creen gue es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y
contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando
parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la cuestidén particular
con mi tia, diré a Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el
feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar
Su casa para robarle su hija, como los sefores de la Edad Media atacaban
un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que
es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me
tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los
militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto.
En casa de dofa Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos
una coalicion diabdlica y anti—religiosa para quitarle a Orbajosa sus
tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree
a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que
detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas
acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La
exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno,
por defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco,
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despierta en su animo resabios feudales, y como resolverian todas sus
cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que
no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros
medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he
procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas
vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar,
como se mando, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se
han marchado con la faccion; y si se le registré la casa, me consta que fue
por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha
puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta
reducida mi hostilidad a la sefora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan
s6lo para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis
probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente
puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral
y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accion
violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una
pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me
ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me
Impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abiril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi
objeto, usando tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente
para esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman
en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo
de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de
las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la
colaboracion un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que
estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos;
pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con
calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion,
mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al
amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos
de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos
la intervencion armada.

200



»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy
en completa incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un
valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada
temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer.
Todo concluird dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este
lugardén. Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».
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Capitulo 29. De Pepe Rey a Rosarito
Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El
muchacho estd vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré
mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por
conseguirlo. Yo estaré alli después de media noche. Te diré lo que he
resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo
y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme
tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta
ausencia de ti concluira pronto, y concluira. ElI corazon me dice que te
veré. Maldito sea yo si no te veo».
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Capitulo 30. El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la
viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefiora dofla Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su
casa, porgue tengo que hacer.

—Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ¢Por qué no
nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo
hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero Vd. busca a D. José? —preguntdo el Centauro de muy mal
humor—. ¢Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde
debia parar, y ahora no hay mas remedio sino que la sefora tiene que
casarlos. Esa es mi opinion.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.
—Sefiora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ¢me va Vd. a dejar sola en medio de la
calle?

—Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr.
Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero
saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que
un capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un
hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es él.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.
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Se ocultaron y el hombre paso.

—Sigamosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigamosle a corta
distancia, Ramos.

—Senora...
—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.
—Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que
observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio
estas palabras.

—No entra en su casa.
—Ira a casa del brigadier.

—EI brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de
la sefiora.

—iDe la sefiora! —exclam¢ Caballuco andando a prisa.

Pero se engafaban; el espiado paso6 por delante de la casa de Polentinos,
y sigui6 adelante.

—¢¢ Ve Vd. como no?

—Sr. Ramos, sigamosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la
mano del Centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos;
va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

—iSefora, Vd. se ha vuelto loca!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia
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entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que
oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la
tapia, les convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢En qué piensa Vd... ? ¢ Todavia duda Vd.?

—¢Qué debo hacer? —preguntdé el bravo lleno de confusion—. ¢Le
daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta
noche estuve a verla, y me parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea Vd. bruto... ¢Por qué no entra Vd.?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque
yo les mandé salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd.
cobarde y entre en la huerta.

—¢ Por donde, si han cerrado la puertecilla?
—Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los
chicos a robar fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la
sefora, si es que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Monto a caballo breve instante sobre
el muro, y después desaparecid entre la negra espesura de los arboles.
Maria Remedios corri6 desalada hacia la calle del Condestable, y
cogiendo el aldabén de la puerta principal, llamo... llamé con toda el alma
y la vida tres veces.
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Capitulo 31. Dofa Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofa
Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la
sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y
unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del
quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la
pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacién en
medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy
importante, y es que Dofa Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia
hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La
vida del campo, la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el no
acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco.
También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro,
indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los 0jos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la
frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana
figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y
soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo
feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es
decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion.
Era maestra en dominar, y nadie la igualé en el arte de hablar el lenguaje
gue mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas,
gue exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido
prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que
con sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una corteza, un
forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa
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portétil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos
observado en ella desde el momento de su aparicidbn en nuestro relato,
eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones
con excelentes damas de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion
de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la
hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Unico de sus planes
y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus
cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribié las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para
incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli
armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de
otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio
episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo
tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los
hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad
nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la
conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como
hermosos, busca su savia en formulas estrechas que so6lo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso
que exista en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es
infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la seréafica
limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no
inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en los
locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia
conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde
estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella,
precipitada ya por el despefiadero de la desobediencia, velaba.

—¢Por qué no duermes? —le preguntd su madre—. YO no pienso
acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los
hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo...
Si yo no vigilara, ¢ qué seria de tiy de mi?...

—¢,Qué hora es? —pregunté la muchacha.
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—Pronto sera media noche... Ta no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus 0jos
se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su
madre, expresando un terror muy vivo.

—Pero, ¢qué tienes?

—¢ Ha dicho Vd. que era media noche?
—Si.

—Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia
puesto un mundo.

—Tu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los
sagaces 0jos.

—Si... queria decirle a Vd. —balbucié la muchacha—, queria decir...
Nada, nada, me dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazébn como en un libro
—exclamod dofia Perfecta con severidad—. Tu estads agitada. Ya te he
dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia
buena y formal.

—Pues qué, ¢ no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!
Rosario prorrumpi6 en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las
lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—YO0 no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —qgritd la joven con
arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada energia. Los
cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de
un angel dispuesto a rebelarse.
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—¢ Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole
ambas manos sobre los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacién del
delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.
—Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ¢ Qué es esto?

—ijAy!, mama, sefiora —exclamé la joven abrazandose a su madre—.
Ateme Vd.

—En verdad, lo merecias... ¢ Qué locura es esta?
—Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Doia Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de su corazon a sus
labios. Se contuvo, y sélo con sus 0jos negros, mas negros que la noche,
contestd a su hija.

—ijMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea éll —exclamé
Rosario—. Oigame Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a
Vd. la primera.

—Me vas a matar, me estas matando —murmuré la madre poniéndose
livida.

—Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso
gue tengo encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Afadele encima la maldicion de Dios, y
prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Solo yo puedo quitartelo.

—No, Vd. no, Vd. no —qgritd Rosario con desesperacion—. Pero digame
Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después arrojeme Vd. de esta casa,
donde he nacido.

—ijArrojarte yol...
—Pues me marcharé.

—NMenos. Yo te ensefaré los deberes de hija que has olvidado.
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—Pues huiré; él me llevara consigo.

—¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunté
dofia Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama,
mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me
condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...

—ijRosario, Rosario!l —exclamé dofa Perfecta con terrible acento—.
Levantate.

Hubo una pequefa pausa.

—¢ Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—¢ Le has visto después de aquella noche?
—Si.

—iY ta...!

—Yo también... jOh!, sefiora. ¢Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi
madre.

—~Qjala no. Gbzate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin
remedio —qritd6 la sefiora con indecible agitacion—. Dices que ese
hombre...

—Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer...
¢Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre,
madre mia, no me condene Vd.

—Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonare...
Responde: ¢ cuando recibiste cartas de ese hombre?

—Hoy.
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—jQué traicidon! jQué infamia!l —exclamé la madre antes bien rugiendo
gue hablando—. ¢ Esperabais veros?

—Si.
—¢Cuando?
—Esta noche.
—¢Donde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy
infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno.
Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casa! —qgritd6 dofia Perfecta dando algunos
pasos que parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes,
tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazén de Maria Remedios que
tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor
pavoroso. Madre e hija se quedaron como estatuas.

Baj6 a abrir un criado, y poco después, en la habitaciéon de Dofia Perfecta,
entr0 Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un
manton. Su rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

—Ahi esta, ahi estd —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la
puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cay6 exanime al suelo y perdié el conocimiento.

—Bajemos —dijo doia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las
criadas y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofa
Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la sobrina
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del candnigo.
—¢Donde?
—En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dofa Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les
daba la singular videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.

—Es él —qrito Remedios—. Pero alld aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofa Perfecta adelantdé algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con
acento terrible, disparé estas palabras:

—~Cristébal, Cristdbal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.
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Capitulo 32. De D. Cayetano Polentinos a un
su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha
encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese
ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inatiimente, y me
tendré por mortal venturosisimo poseyéendolo. Ha de hallar vVd. en el
colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda
X de la fecha MDCXXIl ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto,
concuerdan estas sefias con el ejemplar, péngame Vd. un parte
telegréafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que
el telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan
esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su
benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene
de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con
que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco,
pero solido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre
y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual
no es otra que convertir los 0jos de esta generacion descreida y soberbia
hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros
antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera este
paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjald fueran puestos en
perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales
introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala
se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de
aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y
benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco
afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafas,
gue pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que
mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplaciéon de las
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perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se
halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas
utopias y barbaras novedades. iCoOmo ha de ser, amigo mio! Creo que
dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espafa tan desfigurada,
gue no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de
su limpia historia.

»NO quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso
desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido
en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada.
Acaeci6 este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun no
he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al
desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacién. Segin me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey
a eso de las doce de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se pego
un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figurese usted la
consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada
mansion. La pobre Perfecta se impresioné tan vivamente, que nos hemos
asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible
atentado del joven Rey contra su propia existencia, debié influir
grandemente una pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su
conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se encontraba
Su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi
hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones
extravagantisimas; burlabase de la religién; entraba en la iglesia fumando
y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para él no habia en el
mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo teodolitos,
escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢Qué tal? En honor
de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre
disimulo tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla
de mis argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de
herejias estupendas y desafueros.

»NO puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de
fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso
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me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de
esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las
inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha
sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por
una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van
muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de
estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni cuando, Cristébal Caballuco,
hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada guerra. Es
el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y
ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito
amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejército espariol, con lo
cual uno y otro ganaran mucho.

»Y0 deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero
reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella,
pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno,
por la desmoralizacibn de sus sacrilegos delegados, por la safa
sistemética con que los representantes del Estado atacan lo mas
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el
acrisolado espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no
infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le
quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es
natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario
camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del
Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes
(perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo
mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he
intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo que levantara
anatema de tanto peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de
Mundo—Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
riqgueza argueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y adn
me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos
los Unicos que acomparfaron el funebre cortejo. Poco después fueron alla
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(cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la
rastica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad
ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue
asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él lo declaré asi, pues
vivid como hora y media. Guardd secreto, segun dicen, respecto a quién
fue su matador. Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta
no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo
tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a
todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de
la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La
pobre Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio,
su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el
mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias,
sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el
anico que ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y
totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el
pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite
que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le
devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondrd mano al instante en
la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan
tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de
salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San
Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que
es un caso incurable. Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel
grandioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo
también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta pruebas
de los Linajes. Pienso afadir seis pliegos, porque seria gran falta no
publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor
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de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a VVd. una advertencia. He
oido aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola
tal como sucedié efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algun tiempo después del
suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie mas que a
Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando como entro
en la huerta, como descargd su revélver sobre Caballuco cuando vio que
este le acometia con la navaja, cdmo Ramos le disparé después con tanto
acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si
inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un
secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y
discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha
derrotado al brigadier Batallax.

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho
con la especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se
dice también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que
esto tenga visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto
tiene veintidos afios menos que ella, y aunque Perfecta se conserva muy
bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal
unién pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que
se dejaria cortar ambas orejas porque este ante—proyecto fuese siquiera
proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito
estad desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno
gue no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor
atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia tan amable.
Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma
alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd.
no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas
particular es que ha refido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo
en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla
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en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde
mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afnos tras afos
y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se
muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo
remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia
espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta
mafana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las
Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y
viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus amigas y criadas,
ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos,
en preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas.
Entr6é Jacinto, acercose al grupo, resbalé en una piltrafa y cayo... jHorrible
suceso que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho
cayo violentamente sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran
cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en el
pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas...
Afadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense
llustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del dugue de Osuna,
le sirvié durante la época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de
gue no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».
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Capitulo 33

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que
parecen buenas y no lo son.
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Benito Pérez Galdds

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843-
Madrid, 4 de enero de 1920) fue un novelista, dramaturgo, cronista y
politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista del
siglo XIX no solo en Espafia y un narrador capital en la historia de la
literatura en lengua espafiola, hasta el punto de ser propuesto por diversos
especialistas y estudiosos de su obra como el mayor novelista espaiiol
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después de Cervantes.

Galdés transformé el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando a
la narrativa una gran expresividad y hondura psicolégica. En palabras de
Max Aub, Galdés, como Lope de Vega, asumio el espectaculo del pueblo
llano y con «su intuicion serena, profunda y total de la realidad», se lo
devolvié, como Cervantes, rehecho, «artisticamente transformado». De ahi
gue «desde Lope ningun escritor fue tan popular, ninguno tan universal
desde Cervantes».

Pérez Galdos fue desde 1897 académico de la Real Academia Espafiola y
llegd a ser propuesto al Premio Nobel de Literatura en 1912. Aunque,
salvo en su juventud, no mostro especial aficion por la politica, aceptd su
designacion como diputado en varias ocasiones Yy por distintas
circunscripciones.
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